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INTRODUÇÃO 


Crítica dos principais documentos originais 
que servem de base a este livro 


Além dos três ou quatro anos da vida pública 
de Jesus, foi o mais extraordinário de todo o de- 
senvolvimento do cristianismo o período que o pre- 
sente volume abrange. Durante esse tempo, como 
obedecendo a esse grande artista inconsciente que 
parece presidir aos caprichos aparentes da história, 
aparecem-nos frente a frente um do outro Jesus 
e Nero, o Cristo e o Anticristo, em contraste, se: 
me é permitido dizê-lo, como o Céu e o Inferno. 
À consciência cristã completa-se. Até então ela 
não tinha sabido senão amar; as perseguições dos 
judeus, embora muito rigorosas, não conseguiram 
alterar o laço de afeição e de reconhecimento que 
a Igreja nascente conservara no seu coração pela 
sua mãe a Sinagoga, de que mal se separara. Mas 
agora o cristão tem já motivos para odiar. Em 
face de Jesus ergue-se um monstro que é o ideal 
do Mal, do mesmo modo que Jesus é o ideal do 
Bem. Destinado como Henoch e como Elias a 
desempenhar um grande papel na tragédia final do 
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universo, Nero completa a mitologia cristã, ins- 
pira o primeiro livro santo do novo cânone, funda 
por meio dum hediondo massacre a primazia da 
Igreja romana, e prepara a revolução que há-de 
fazer de Roma uma cidade santa, uma segunda 
Jerusalém. Ao mesmo tempo, por uma destas 
coincidências misteriosas que não são raras nos 
momentos de grandes crises da humanidade, é 
destruída Jerusalém e desaparece o templo; o 
cristianismo, desembaraçado dum empecilho já 
demasiado incómodo, emancipa-se radicalmente e 
segue, desprendido já do judaísmo vencido, o seu 
próprio destino. 

As últimas epístolas de S. Paulo, a epístola aos 
Hebreus, as epístolas atribuídas a Pedro e a Tiago, 
o Apocalipse, são, entre os escritos canónicos, os 
principais documentos desta história. A primeira 
epístola de Clemente Romano, Tácito, Josefo, for- 
necer-nos-ão também algumas indicações preciosas. 
Sobre uma quantidade de pontos, principalmente 
sobre a morte dos apóstolos e as relações de João 
com a Ásia, o nosso quadro ficará um pouco obs- 
curo; mas a respeito doutros poderemos concen- 
trar verdadeiros raios de luz. Os factos materiais 
das origens cristãs são quase todos obscuros; o que 
é claro é o entusiasmo ardente, o arrojo sobre- 
“humano, o sublime desprezo pela realidade, que 
fazem deste movimento o mais extraordinário es- 
forço para o ideal que assim conseguiu impor-se. 

Na Introdução do nosso S. Paulo, discutimos 
já a autenticidade de todas as epístolas atribuídas 
ao grande apóstolo. As quatro epístolas que infor- 
mam este volume, as epístolas aos Filipenses, aos 
Colossenses, a Filémon e aos Efésios são das que 
se prestam a algumas dúvidas. As objecções levan- 
tadas contra a epístola aos Filipenses são de tão 
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pouco valor, que só ligeiramente é que delas tra- 
tamos então. Viu-se já e ver-se-á melhor agora 
como à epístola aos Colossenses oferece mais difi- 
culdades e como a epístola aos Efésios, embora 
muito autorizada, destoa da obra de Paulo. Não 
obstante tudo isto, considero como autêntica a 
epístola aos Colossenses. As interpolações que nes- 
tes últimos tempos alguns críticos nela viram não 
são evidentes +. O sistema de H. Holtzmann sobre 
este assunto é próprio do seu sábio autor; mas 
quantos perigos neste método muito acreditado na 
Alemanha, em que se parte dum tipo a priori que 
deve servir de criterium absoluto para a autenti- 
cidade das obras dum escritor! Ninguém negará 
que a interpolação e a sobreposição dos escritos 
apostólicos se praticaram frequentemente durante 
os dois primeiros séculos do cristianismo. Mas dis- 
cernir rigorosamente em tal matéria o verdadeiro 
do falso, o apócrifo do autêntico, é coisa impos- 
sível de realizar. Temos a certeza de que as epis- 
tolas aos Romanos, aos Coríntios, e aos Gálatas 
são autênticas. Temos também a certeza de que as 
epístolas a Timóteo e a Tito são apócrifas. Mas 
no intervalo destes dois pólos de evidência crítica 
nós não podemos senão perdermo-nos em meras 
hipóteses. O principal defeito da grande escola ori- 
ginada em Cristiano Baur é imaginar os judeus do 
primeiro século como caracteres íntegros, cheios 
de dialéctica, obstinados nos seus juízos. Pedro, 
Paulo, o próprio Jesus, parecem-se, nos escritos 
desta escola, como teólogos protestantes duma uni- 
versidade alemã, possuindo todos uma doutrina, 
não tendo senão uma e conservando sempre à 


1 H. J. Holtzmann, Kritik der Epheser-und Kolosser- 
briefe, Leipzig, 1872. 
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mesma. Ora a verdade é que os homens admiráveis 
que constituem os heróis desta história mudam e 
contradizem-se constantemente; serviam-se na sua 
vida de três ou quatro teorias; chegaram mesmo 
a aproveitar-se das dos seus adversários contra 
os quais, noutra época, haviam sido implacáveis. 
Estes homens, encarados pelo nosso ponto de vista, 
eram susceptíveis, pessoais, irritáveis, volúveis; 
era-lhes estranha a ciência, o racionalismo, tudo 
isso enfim que constitui a fixidez das opiniões. 
Tinham entre si, como os judeus de todos os tem- 
pos, desavenças violentas e apesar disso consti- 
tuíam um corpo muito sólido. Para bem os com- 
preender, é preciso colocarmo-nos muito longe do 
pedantismo inerente a toda a escolástica; estudar 
de preferência os pequenos grupos dum mundo 
piedoso, as congregações inglesas e americanas, e 
principalmente o que se passou por ocasião da fun- 
dação de todas as Ordens religiosas. Sobre este 
ponto, as faculdades de teologia das universidades 
alemãs, as que unicamente podem fornecer a soma 
de trabalho necessário para coordenar o caos dos 
documentos relativos a estas curiosas origens, são 
o lugar do mundo onde é mais difícil fazer-se a 
verdadeira história. Porque a história é a análise 
duma vida que se desenvolve, dum gérmen que se 
expande, e a teologia é o inverso da própria vida. 
Atento apenas ao que confirma ou infirma os seus 
dogmas, o teólogo, até o mais liberal, é sempre, 
mesmo sem se aperceber, um apologista; o seu fim 
é defender ou refutar. O historiador não tem por 
missão senão contar. Factos materialmente falsos, 
e documentos mesmo apócrifos têm para ele um 
certo valor, porque pintam a alma, e são por vezes 
mais verdadeiros que a seca verdade. O maior erro, 
a seus olhos, é transformar em autores de teses 
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abstractas esses bons e ingênuos visionários cujos 
sonhos constituíram a consolação e a alegria de 
tantos séculos. 

O que acabámos de dizer da epístola aos Colos- 
senses, e sobretudo da epístola aos Efésios, deve- 
mos dizê-lo com maior razão da primeira epístola 
atribuída a S. Pedro e das epístolas atribuídas a 
Tiago e a Judas. À segunda epístola atribuída a 
Pedro é com certeza apócrifa. Reconhece-se logo 
ao primeiro exame que é uma composição artifi-. 
cial, um amontoado de excertos de escritos apos- 
tólicos, sobretudo da epístola de Judas. Não insis- 
timos sobre este ponto, porque não acreditamos 
que a II.º Petri tenha, entre os verdadeiros crí- 
ticos, um único defensor. Mas a falsidade da IT.º 
Petri, escrito cujo fim principal era inspirar paciên- 
cia aos fiéis que suportavam mal a longa demora 
na reaparição de Cristo, prova em certo modo a 
autenticidade da 1.º Petri. Porque, para ser apó- 
crifa, a II.“ Petri é um escrito muito antigo; ora 
o autor da II.” Petri acreditava que na realidade 
a T.º Petri era obra de Pedro, pois que a ela se 
refere e apresenta o seu escrito como uma «segunda 
epístola», em continuação da primeira (rrr, 1-2). 
A T.3 Petri é um dos escritos do Novo Testamento 
dos primeiramente e mais unanimemente citados 
como autênticos. Uma única objecção grave se tira 
das cópias feitas nessa epístola de epístolas de 
S. Paulo e especialmente da chamada epístola aos 
Efésios. Mas o secretário de que Pedro deve ter-se 
servido para escrever a carta pode ter-se permitido 
fazer ele mesmo tais cópias. Em todas as épocas, 
os pregadores e os publicistas têm tido poucos 
escrúpulos em se apropriar das frases caídas no 
domínio popular e que andam por assim dizer no 
próprio ar que se respira. O próprio secretário de 
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Paulo que escreveu a chamada epístola aos Efésios 
copiou largamente a epístola aos Colossenses. Um 
dos característicos da literatura das epístolas é 
repetir muitas das passagens de escritos do mesmo 
género compostos anteriormente 2. 

Os quatro primeiros versículos do capítulo V 
da T.º Petri despertam algumas suspeitas. Fazem 
lembrar as recomendações piedosas, um pouco gros- 
seiras, cheias dum espírito hierárquico, como as 
falsas epístolas a Timóteo e a Tito. Além disso a 
afectação com que o autor se inculca «uma teste- 
munha dos sofrimentos de Cristo» provoca apreen- 
sões análogas às que nos causam os escritos pseudo- 
joânicos pela sua persistência em se apresentarem 
como a narração dum actor e dum espectador. 
Não devemos porém prender-nos demasiadamente 
com estas considerações. Bastantes indícios há tam- 
bém por outro lado a favor da hipótese da hierar- 
quia são insignificantes na T.º Petri. Não só nela 
se não trata de episcopos *, como nem sequer cada 
Igreja tem um presbyteros, mas presbyteri ou «anti- 
gos» e as expressões de que o autor se serve não 
implicam de forma nenhuma que esses antigos 
constituíssem um corpo distinto. Uma cireunstân- 
cia que merece ser notada é que o autor, pro- 
curando frisar a abnegação de Jesus provada na 
sua Paixão, omite um facto essencial contado por 
Lucas * e faz assim crer que a lenda de Jesus não 
atingira ainda, ao tempo em que escreveu, todo o 
seu desenvolvimento. 


1 Vejam-se entre as epístolas inseridas no Cânon, as 
epístolas de Clemente Romano, de Inácio e de Policarpo. 

2 IT Petri, II, 25, demonstra que a significação da pala- 
vra se não tinha ainda especializado. 

* bit dl, 29. Cl LoG, XANI, 34. 
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As tendências eclécticas e conciliadoras que se 
notam na Epístola de Pedro não servem de objec- 
ção senão aos que, com Cristiano Baur e seus dis- 
cípulos, tomam a dissidência entre Pedro e Paulo 
como uma oposição absoluta. Se o Ódio entre os 
dois partidos do cristianismo tivesse sido tão pro- 
fundo como o supõe esta escola, nunca a reconci- 
liação se teria feito. Pedro não era por forma 
alguma um judeu obstinado como Tiago. Para 
escrever esta história convém não pensar só nas 
Homílias pseudoclementinas e na Epístola aos Gá- 
latas; é preciso considerar também os Actos dos 
Apóstolos. A arte do historiador deve consistir em 
apresentar as coisas de forma que em nada se 
atenuem as divisões dos partidos (estas divisões 
foram mais profundas do que se pode imaginar) 
e se permita explicar como semelhantes divisões 
puderam fundir-se numa perfeita unidade. 

A Epístola de Tiago está para a crítica pouco 
mais ou menos nas mesmas condições que a Epis- 
tola de Pedro. As objecções que se lhe opunham 
sob o ponto de vista das particularidades não têm 
nenhuma importância. O que é grave é a objecção 
geral que resulta da facilidade da suposição de 
escritos num tempo em que não existia nenhuma 
garantia de autenticidade e não havia nenhum 
escrúpulo em praticar certas fraudes piedosas. Com 
escritores como Paulo, que nos deixaram, segundo 
a opinião de toda a gente, escritos certos, e cuja 
biografia é bastante conhecida, há dois eritervum 
seguros para discernir o que lhe é falsamente atri- 
buído: 1.º comparar a obra duvidosa com as obras 
universalmente admitidas, e 2.º ver se o documento 
em litígio corresponde aos dados biográficos que 
se possuem. Mas se se trata dum escritor de que 
não temos senão algumas páginas contestadas e 
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cuja biografia é pouco conhecida, não existem em 
geral para tomar uma decisão senão razões de sen- 
timento, e estas não podem impor-se. Contentan- 
do-nos facilmente, corre-se o risco de se tomarem 
a sério coisas falsas. Sendo rigorosos, podem vir 
a tomar-se por falsas muitas coisas verdadeiras. 
O teólogo que acredita proceder segundo a cer- 
teza é, repito-o, um mau julgador nestas questões. 
O historiador crítico fica com a consciência tran- 
quila se se habilitou a discernir os diversos graus 
do certo, do provável, do plausível e do possível. 
Se tem alguma habilidade, pode bem ser verdadeiro 
quanto à cor geral, marcando coisas secundárias 
com os sinais de dúvida e com os de «talvez». 
Uma consideração que eu julgo favorável a 
estes escritos (primeira epístola de Pedro, epístolas 
de Tiago e de Judas) muito rigorosamente excluí- 
dos por certa crítica, é a maneira como se adaptam 
à uma narrativa concebida organicamente. En- 
quanto que a segunda epístola atribuída a Pedro e 
as pretendidas epístolas de Paulo a Timóteo e à 
Tito são excluídas do quadro duma história lógica, 
as três epístolas que acabámos de nomear entram 
nele por assim dizer por si mesmo. As Indicações 
de certa importância que nelas aparecem concor- 
dam com os factos conhecidos pelos testemunhos 
de fora, deixam-se por assim dizer entrelaçar por 
eles. A Epístola de Pedro corresponde perfeita- 
mente ao que sabemos, sobretudo por Tácito, da 
situação dos cristãos em Roma no ano 63 ou 64. 
A Epístola de Tiago, por outro lado, é o quadro 
perfeito do estado dos ébionim em Jerusalém nos 
anos que precederam a revolta; Josefo a este res- 
peito dá-nos indicações perfeitamente idênticas. 
A hipótese que atribui a Epístola de Tiago a um 
Tiago diferente do irmão do Senhor não é melhor. 
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Esta epístola, é verdade, não foi admitida nos pri- 
meiros séculos dum modo tão unânime como a de 
Pedro; mas os motivos destas hesitações parece 
terem sido mais dogmáticos do que críticos; o 
pouco gosto dos Pais gregos pelos escritos judaico- 
-cristãos foi a causa principal desse facto. 

Uma observação que podemos fazer com toda 
a certeza a respeito dos pequenos escritos apostó- 
licos de que falámos, é a de que foram compostos 
antes da queda de Jerusalém. Este acontecimento 
trouxe à situação do judaísmo e do cristianismo 
uma tal transformação, que se distingue facilmente 
um escrito posterior à catástrofe do ano 70 dum 
escrito contemporâneo do terceiro templo. Qua- 
dros evidentemente relativos às lutas interiores das 
classes diversas da sociedade hierosolimitana, como 
o que nos representa a Epistola de Tiago (v, 1 
e seg.), não podem conceber-se senão depois da 
revolta do ano 66, que pôs termo ao reino dos 
saduceus. 

Do facto de ter havido epístolas pseudo-apos- 
tólicas, como as epístolas a Timóteo, a Tito, a 
IT.º Petri, à epístola de Barnabé, obras que eram 
feitas para imitar ou ampliar escritos mais antigos, 
se segue que houve escritos verdadeiramente apos- 
tólicos, respeitados, e cujo número se desejaria 
aumentar *. Da mesma forma que cada poeta árabe 
da época clássica teve a sua kasida, expressão com- 
pleta da sua personalidade, assim cada apóstolo 
teve a sua epístola, mais ou menos autêntica, em 
que se acreditou conservar-se a fina flor do seu 
pensamento. 


1 Veja-se II.2 Petri, III, 15-16, em que se incluem as 
epístolas de Paulo entre as Escrituras sagradas. 
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Falámos já da Epístola aos Hebreus 1. Prová- 
mos que essa obra não é de S. Paulo, como se acre- 
ditou em certos ramos da tradição cristã; demons- 
trámos que a data da sua composição se pode fixar 
com bastante verosimilhança no ano 66. Resta- 
-Nos examinar se se pode saber quem foi o seu ver- 
dadeiro autor, donde foi escrita e quem são estes 
«Hebreus» a que, segundo o título, foi dirigida. 

Os principais traços da epístola são os seguintes: 

O autor fala da Igreja destinatária como homem 
muito conhecido dela. A seu respeito chega mesmo 
a tomar um certo tom de censura. Essa Igreja 
recebeu há muito a fé; mas decaiu sob o ponto de 
vista doutrinário, sendo certo que precisa até duma 
instrução elementar e é incapaz de compreender 
uma muito alta teologia *. Mas é uma Igreja cheia 
de dedicação e de energia, sobretudo no Serviço 
dos santos. Sofreu cruéis perseguições, no tempo 
em que recebeu a luz da fé; era ela nesse tempo 
quem mais exposta esteve ao ódio dos inimigos do 
cristianismo. Sobre isto decorreu ainda muito pouco 
tempo, porque aqueles que compõem actualmente 
a Igreja tomaram ainda parte nos méritos desta 
perseguição, simpatizando com os confessores, visi- 
tando os prisioneiros, e sobretudo suportando cora- 
jJosamente a perda dos seus bens. Nesta provação 
houve alguns renegados, e agitava-se no momento 
a questão de saber se aqueles que por covardia 
haviam apostatado podiam entrar de novo para a 
Igreja. No tempo em que o apóstolo escreve, estão 
ainda ao que parece presos alguns membros da 
Igreja*. Os fiéis da Igreja em questão tiveram 


S. Paulo, Introdução. 
* FHebr., v, 41-14; vi, 11-12; x, 24-25: todo 0 XIII. 
É btt, XE O 
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chefes ilustres que lhes pregaram a palavra de 
Deus e cuja morte foi muito edificante e gloriosa 1. 
A Igreja possui ainda chefes, com os quais o autor 
da carta está em relações íntimas *. E certo que o 
autor da carta conheceu a Igreja de que se trata 
e parece ter exercido nela um ministério elevado; 
tem tenções de voltar para ela e deseja que o seu 
regresso se faça o mais cedo possível:. O autor e 
os destinatários conhecem Timóteo. Timóteo esteve 
prisioneiro numa cidade diferente daquela em que 
reside o autor no momento em que escreve; Timó- 
teo acaba de ser posto em liberdade. O autor 
espera que Timóteo virá juntar-se-lhe; partirão en- 
tão ambos a visitar a Igreja destinatária *. O autor 
termina por estas palavras: doxdloviar duãç oi dxo 
tig Iralioç *, palavras que não podem designar se- 
não Italianos vivendo no momento fora da Itália *. 

Quanto ao próprio autor, a sua feição princi- 
pal é o uso contínuo das Escrituras, uma exegese 
subtil e alegórica, mais prolixo, mais clássico, me- 
nos seco, mas também menos natural que o da 
maior parte dos escritos apostólicos. Tem um me- 
díocre conhecimento do culto que se pratica no 
templo de Jerusalém”, e contudo este culto ins- 
pira-lhe grande preocupação. Serve-se só da versão 
alexandrina da Bíblia, e baseia a sua argumenta- 
ção em faltas dos copistas gregos*. Não é um 
judeu de Jerusalém, é um helenista com pontos de 


Ebitda, KU, To 

This ME Ui DA, 
Eebr, SI, 19, 

Tbitd., XII, 20. 

Ibid., XII, 24. 

Tal é a força de dó. 
HeDr, TX, | € Seg, 
Ibid., x, 5, 37-38. 
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contacto com a escola de Paulo !. O autor, enfim, 
apresenta-se não como um auditor imediato de 
Jesus, mas como um auditor daqueles que viram 
Jesus, como um espectador dos milagres apostó- 
licos e das primeiras manifestações do Espírito 
Santo *. Possui uma posição elevada na Igreja: 
fala com autoridade *; é muito respeitado pelos 
irmãos a quem escreve *; Timóteo é, parece, um 
seu subordinado. Já o facto de dirigir uma epís- 
tola a uma grande Igreja é sinal de que ele deve 
ter sido um homem importante, um dos persona- 
gens que figuram na história apostólica e cujo nome 
deve ser célebre. 

Não é isto porém suficiente para nos pronun- 
ciarmos decisivamente sobre o autor da nossa epís- 
tola. Têm-na atribuído com mais ou menos verosi- 
milhança a Barnabé, a Lucas, a Silas, a Apolo, e 
a Clemente Romano. A mais verosímil é a atribui- 
ção a Barnabé. Tem a seu favor a autoridade de 
Tertuliano *, que apresenta o facto como reconhe- 
cido por todos. Tem sobretudo a seu favor esta 
opinião a circunstância de que nenhuma das parti- 
cularidades da epístola está em contradição com 
tal hipótese. Barnabé era um helenista cipriota, 
ao mesmo tempo ligado a Paulo e dele indepen- 
dente. Barnabé era conhecido por todos e por todos 
estimado. Compreende-se assim que nesta hipótese 
a epístola tenha sido atribuída a Paulo: foi efecti- 
vamente sempre esta a sorte de Barnabé, perder-se 
nos raios da glória do grande apóstolo, e se Bar- 
nabé compôs algum escrito, como parece muito 


FDA; TIL, So 
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provável, é entre as obras de Paulo que é natural 
que se procurem as suas páginas. 

A determinação da Igreja destinatária pode 
fazer-se com bastante verosimilhança. As circuns- 
tâncias que enumeramos põem-nos em situação de 
só escolhermos entre a Igreja de Roma e a de 
Jerusalém. O título Ilgoç Edoatovc faz pensar a 
princípio na Igreja de Jerusalém. Mas é impossível 
demorarmo-nos numa tal ideia. Passagens como 
V, 1-14; vI, 11-12, e mesmo vir, 10, não formam 
sentido se se supõem dirigidas por um discípulo 
dos apóstolos a esta Igreja mãe, fonte de todo o 
ensino. O que se diz de Timóteo : não se compre- 
ende também; pessoas tão ligadas como o autor e 
como Timóteo ao partido de Paulo não teriam 
podido dirigir à Igreja de Jerusalém uma frase que 
dá a entender a existência de relações íntimas. 
Como admitir, por exemplo, que o autor, com esta 
exegese unicamente fundada sobre a versão ale- 
xandrina, esta incompleta ciência judaica, este im- 
perfeito conhecimento das coisas do templo, tivesse 
ousado dar uma tão grande lição aos mestres por 
excelência, a pessoas falando hebreu ou pouco me- 
nos, vivendo todos os dias à volta do templo, e 
que sabiam muito melhor do que ele tudo o que 
lhes dizia respeito? Como admitir sobretudo que 
ele os tratasse como catecúmenos apenas iniciados 
e incapazes duma forte teologia ? Pelo - contrário, 
se se supõe que os destinatários da epístola são os 
ficis de Roma, tudo se harmoniza maravilhosa- 
mente. As passagens, vI, 10; x, 32 e seg.; III, 83, 
1, são alusões à perseguição do ano 64; a passa- 
gem XIII, 7 aplica-se à morte dos apóstolos Pedro 
e Paulo; enfim oi àxo rig Iraliaç justifica-se desse 


4 Mebts, Xi, 2a. 
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modo perfeitamente, porque é natural que o autor 
envie à Igreja de Roma as saudações da colónia 
de Italianos que estava em volta dele. Acrescen- 
te-se à isto que a primeira epístola de Clemente 
Romano (obra com certeza romana) se serve por 
muitas vezes da Epístola aos Hebreus, decalcando- 
Jhe o modo de exposição por uma forma evidente. 

Falta uma só dificuldade para resolver: porque 
é que o título da epístola se inscreve IIgôç “Edgatouç ? 
Recordemos que estes títulos não são sempre de 
origem apostólica, que foram introduzidos mais 
tarde e algumas vezes por meio de falsificação, 
como vimos já relativamente à epístola chamada 
Iloôc "Eyeoliovc. A chamada epístola aos Hebreus 
foi escrita, sob a impressão de perseguição, à igreja 
mais perseguida. Em muitos pontos da carta (por 
exemplo, XIII, 23), vê-se que o autor se exprime 
dum modo vago e encoberto. Talvez que o título 
Iloôs Edoalovç fosse uma palavra de passe para 
evitar que a carta se tornasse um documento com- 
prometedor. Pode ser também que este título ti- 
wesse provindo de se ter entendido, no século II, 
que o escrito em questão era uma reiutação dos 
ebionitas, que se chamavam “Edgaio.. Um facto 
muito para considerar-se é que a Igreja de Roma 
teve sempre a respeito desta epístola um conheci- 
mento muito especial; é lá que ela aparece, é lá 
que começa a fazer-se uso dela. Enquanto que 
Alexandria a atribui a Paulo, a Igreja de Roma 
mantém sempre a opinião de que ela não é deste 
apóstolo e que se erra juntando-a aos seus escritos >. 

De que cidade foi escrita a epístola aos He- 
breus? É mais difícil dizê-lo. A expressão oi àxô 
tic Iralioç mostra que o autor estava fora da 


1 Veja-se S. Paulo, Introdução. 
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Itália. O que é certo é que a cidade donde a epis- 
tola, foi escrita era uma grande cidade, em que 
havia uma colónia de cristãos da Itália, muito liga- 
dos com os de Roma. Estes cristãos de Itália eram 
provavelmente fiéis que tinham escapado à perse- 
guição do ano 64. Veremos que a corrente da 
emigração cristã, fugindo aos furores de Nero, se 
dirigiu para Efeso. A Igreja de Éfeso, além disso 
tivera por núcleo da sua formação primitiva dois 
judeus vindos de Roma, Aquila e Priscila, e per- 
maneceu sempre em relações directas com Roma. 
Isto leva-nos a crer que a epístola foi escrita de 
Hfeso. O versículo xr, 23, é, na realidade, dado 
esse caso, bastante singular. Em que cidade, dife- 
rente de Hífeso e de Roma, e contudo em relação 
com Eieso e Roma, teria Timóteo sido preso? 
Seja qual for a hipótese que se adopte, constitui 
isto um enigma difícil de explicar. 

| Ó Apocalipse é o documento principal desta 
história. As pessoas que lerem atentamente os nos- 
sos capítulos XV, XVI, XVII, reconhecerão que não 
há um único escrito do cânon bíblico cuja data se 
possa fixar com tanta precisão. Pode determinar-se 
essa data com uma aproximação de dias mesmo. 
0) lugar em que essa obra foi escrita pode também 
determinar-se com muita probabilidade. A inves- 
tigação do autor do livro é que está sujeita à 
maiores incertezas. Sobre esse ponto não se pode 
a meu ver, fazer uma afirmação com inteira segu- 
rança. O autor nomeia-se a si próprio no princípio 
do livro (1, 9) 1: «Eu, João, vosso irmão e vosso 
companheiro de perseguição; de realeza e de pa- 
ciência em Cristo». Mas levantam-se duas questões 
sobre este ponto: 1.º será sincera qa alegação, ou 


*! Comp. Apoc., 1, 4, com XXI, O Qi. 1, 1-2, 
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constituirá uma dessas fraudes piedosas de que 
todos os autores de apocalipses sem excepção se 
tornaram culpados? Por outra, não será o livro 
feito por um desconhecido que teria atribuído a 
um homem de grande importância na opinião das 
Igrejas, a João o apóstolo, uma visão conforme as 
suas próprias ideias? — 2.º Admitindo-se que o 
versículo 9 do capítulo I do Apocalipse seja sin- 
cero, não será este João um homónimo do após- 
tolo ? o 
Discutamos primeiramente esta segunda hipó- 
tese, porque é mais fácil. O João que fala ou que 
se imagina falar no Apocalipse exprime-se com 
tanto vigor, supõe tão claramente que O conhecem 
e que nenhuma dificuldade há em distingui-lo dos 
seus homónimos :, sabe tão bem os segredos das 
Igrejas, trata-os com um ar tão resoluto, que se 
não pode deixar de ver nele um apóstolo ou um 
dignitário eclesiástico inteiramente fora do vulgar. 
Ora João o apóstolo não tinha, na segunda me- 
tade do primeiro século, nenhum homónimo que 
o igualasse. João Marcos, apesar do que diz Hitzig, 
não pode para aqui ser chamado. Marcos não teve 
nunca relações muito seguidas com as Igrejas da 
Ásia para que ousasse dirigir-se a elas daquele 
modo 2. Resta apenas um personagem duvidoso, O 
Presbyteros Johannes, espécie de sócio do apóstolo, 
que perturba como um espectro toda a história da 
Igreja de Éfeso e tantos embaraços causa aos eri- 
ticos. Embora tenha sido negada a existência desse 
personagem, e que se não possa refutar perempto- 
riamente a hipótese dos que vêem nele uma som- 
bra do apóstolo João; tomada por uma realidade, 


É | Anpoé., XXI, 8. ; 
2 Veja-se a Vida de Jesus, Introdução. 
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nós inclinamo-nos a crer que Presbyteros Johannes 
tem efectivamente uma identidade própria; mas 
que tivesse sido ele que escreveu o Apocalipse em 
68 ou 69, como o sustenta ainda Ewald, é o que 
nós negamos absolutamente. Um tal personagem 
seria conhecido doutra forma e não apenas por 
uma simples passagem obscura de Papias e uma 
tese apologética de Dinis de Alexandria. Encon- 
trar-se-ia o seu nome nos Evangelhos, nos Actos, 
em qualquer epístola. Ver-se-ia sair de Jerusalém. 
O autor do Apocalipse é o mais versado nas Escri- 
turas, o mais ligado ao templo, o mais hebraizista 
dos escritores do Novo Testamento; um tal perso- 
nagem não podia ter-se criado na província; deve 
ter sido originário da Judeia; é um sectário entu- 
siasta da Igreja de Israel. Se Presbyteros Johannes 
existiu, deve ter sido um discípulo do apóstolo 
João, na extrema velhice deste último '; Papias 
parece tê-lo tratado de perto ou ter sido pelo me- 
nos seu contemporâneo. Admitamos mesmo que 
por vezes possui a pena do seu mestre, e aceite- 
mos como plausível a opinião que lhe atribuiria a 
redacção do quarto Evangelho e da primeira epís- 
tola chamada de João. A segunda e terceira epís- 
tola chamadas de João, em que o autor se designa 
pelas palavras ô xosodúredoc, parecem-nos obra sua 
pessoal e confessada como tal. Mas certamente, a 
supor que Presbyteros Johannes tenha alguma coisa 
com a segunda classe dos escritos joânicos (a que 
compreende o quarto Evangelho e as três epístolas) 
não entra em nada na composição do Apocalipse. 


! Admitindo-se que a passagem Constit. apost., VII, 46 
se lhe refira, e que essa passagem tenha algum valor, Pres- 
byteros teria sido o sucessor do apóstolo João no episcopado 
de Éeso. 
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Se alguma coisa há que seja evidente, é que a mão 
que escreveu o Apocalipse não foi a mesma que 
escreveu o Evangelho e as três epístolas. O Apo- 
calipse é o mais judeu, e o quarto Evangelho o 
menos, de todos os escritos do Novo Testamento. 
Admitindo que o apóstolo João seja o autor de 
algum dos escritos que a tradição lhe atribui, é 
seguramente do Apocalipse e não do Evangelho. 
O Apocalipse corresponde perfeitamente à opinião 
radical que parece ter adoptado nas lutas dos 
judaico-cristãos e de Paulo; o Evangelho não. Os 
esforços que fizeram, no século III, uma parte dos 
Pais da Igreja grega para atribuir o Apocalipse ao 
Presbyteros, provinham da repulsão que este livro 
inspirava então aos doutores ortodoxos. Não po- 
diam eles suportar a ideia de que um escrito em 
que encontravam um estilo bárbaro e que lhes 
parecia cheio dos ódios judaicos fosse a obra dum 
apóstolo. A sua opinião era o fruto duma indução 
a priori sem valor e não a expressão duma tradi- 
ção ou de um raciocínio crítico. 

Se O iyô 'Iwóvnc do primeiro capítulo do Apo- 
calipse é sincero, o Apocalipse é realmente do 
apóstolo João. Mas é da própria natureza dos apo- 
calipses serem pseudónimos. Os autores dos apoca- 
lipses de Daniel, Henoch, Baruch, Esdras, apresen- 
tam-se como sendo os próprios Daniel, Henoch, 
Baruch e Esdras em pessoa. À igreja do II século 
admitia da mesma forma que o Apocalipse de João 
um Apocalipse de Pedro, que era seguramente 
apócrifo. Se, no Apocalipse que se tornou canónico, 
o autor dá o seu nome verdadeiro, constitui isso 
uma surpreendente excepção às regras do género. 
Apesar de tudo entendemos que se tem de admitir 
tal excepção. Uma diferença essencial separa o 
Apocalipse canónico dos outros escritos análogos 
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que chegaram até nós. A maior parte dos apoca- 
lipses são atribuídos a autores que floresceram ou 
se supõem que floresceram quinhentos, seiscentos 
anos, ou mesmo milhares de anos antes. No II sé- 
culo atribuíam-se apocalipses aos homens do século 
apostólico. O Pastor e os escritos pseudoclementi- 
nos são cinquenta ou sessenta anos posteriores aos 
personagens a quem são atribuídos. O Apocalipse 
de Pedro está provavelmente no mesmo caso; pelo 
menos nada prova que ele tivesse qualquer coisa 
de particular, de típico, de pessoal. Pelo contrário 
o Apocalipse canónico, se é pseudónimo, teria sido 
atribuído ao apóstolo João ainda em sua vida, ou 
muito pouco tempo depois da sua morte. Se não 
fossem os três primeiros capítulos, teria isso sido 
muito possível; mas concebe-se que o falsário pra- 
ticasse a ousadia de dirigir a sua obra apócrifa às 
sete Igrejas que tinham estado em relações com o 
apóstolo? E se se negam essas relações, com Schol- 
ten, cai-se numa dificuldade maior ainda, porque 
tem de admitir-se então que o falsário, por uma 
inépcia sem igual, escrevendo a Igrejas que nunca 
conheceram João, apresente o seu pretendido João 
como tendo estado em Patmo, muito perto de 
Hfeso, como sabendo os seus segredos mais ínti- 
mos e como tendo sobre elas uma grande autori- 
dade. Estas Igrejas, que, na hipótese de Scholten, 
sabiam bem que João nunca estivera na Ásia nem 
perto da Ásia, ter-se-iam deixado enganar por um 
artifício tão grosseiro? Uma coisa que ressalta do 
Apocalipse, em todas as hipóteses, é que o após- 
tolo João foi durante algum tempo o chefe das 
Igrejas da Ásia. Estabelecido isto, é muito difícil 
não concluir que o apóstolo João foi realmente o 
autor do Apocalipse, porque fixando-se a data do 
livro com uma precisão absoluta, não se acha o 
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espaço de tempo necessário para uma falsificação. 
Se o apóstolo vivia na Ásia em Janeiro de 69 ou 
apenas aí tinha estado, os primeiros quatro capí- 
tulos são incompreensíveis da parte dum falsifica- 
dor. Supondo, como Scholten, que o apóstolo João 
tivesse morrido no princípio do ano 69 (o que não 
parece conforme à verdade) não se sai da dificul- 
dade. O livro está escrito como se o revelador 
fosse ainda vivo; é destinado a ser espalhado ime- 
diatamente pelas Igrejas da Ásia; se o apóstolo 
tivesse morrido, o engano era logo descoberto. Que 
se diria em Efeso em Fevereiro de 69, ao receber-se 
um semelhante livro como proveniente dum após- 
tolo que se sabia não existir já, e que, segundo 
Scholten, nunca se tinha visto ? 

O exame intrínseco do livro, longe de preju- 
dicar esta hipótese, apoia-a fortemente. João o 
apóstolo parece ter sido, depois de Tiago, o mais 
ardente dos judaico-cristãos; o Apocalipse está re- 
passado de ódio contra Paulo e contra os que não 
observam a lei judaica. O livro corresponde perfei- 
tamente ao carácter violento e fanático que parece 
ter sido o de João. É bem a obra do terrível «filho 
do trovão», daquele que não queria que se usasse 
do nome do seu mestre se se não pertencia ao 
círculo mais estreito dos discípulos, daquele que, 
se tivesse podido, teria feito chover o fogo e o 
enxotre sobre os Samaritanos pouco hospitaleiros. 
A descrição da corte celeste, com a sua pompa 
toda material de tronos e de coroas, é perfeita- 
mente a daquele que jovem ainda, pusera toda a 
sua ambição em assentar-se com seu irmão em 
tronos à direita e à esquerda do Messias. As duas 
grandes preocupações do autor do Apocalipse são 
Roma (cap. XIII e seg.) e Jerusalém (cap. XIe XII). 
Parece que viu Roma, os seus templos, as suas 
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estátuas, a grande idolatria imperial. Ora é fácil 
de supor uma viagem de João a Roma, em seguida 
a Pedro. No que respeita a Jerusalém é ainda mais 
frisante. O autor refere-se constantemente à «cidade 
amada»; não pensa senão nela; está ao corrente de 
todas as aventuras da Igreja hierosolimitana du- 
rante a revolução da Judeia (recorde-se o belo 
símbolo da mulher e da sua fuga no deserto); vê-se 
que ele fora uma das colunas dessa Igreja, um 
devoto exaltado do partido judaico. Tudo isto con- 
corda muito bem com João. A tradição da Ásia 
Menor parece também ter conservado a memória 
de João como a dum severo judaizante. Na con- 
trovérsia da Páscoa, que tão fortemente perturbou 
as Igrejas durante a segunda metade do século II, 
a autoridade de João é o principal argumento que 
invocam as Igrejas da Ásia para manter a celebra- 
ção da Páscoa, conforme a lei judaica, no 14 de 
nisan Policarpo em 160, e Policrato em 190, invo- 
cam a sua autoridade para defenderem o seu antigo 
costume contra os inovadores que, apoiando-se no 
quarto Evangelho, não admitiam que Jesus, a ver- 
dadeira Páscoa, tivesse comido o cordeiro pascal 
na véspera da sua morte, e que transferiam a 
festa para o dia da ressurreição. 

O estilo do Apocalipse é ainda uma razão para 
atribuir o livro a um membro da Igreja de Jeru- 
salém. É um estilo característico entre os outros 
escritos do Novo Testamento. Não há dúvida de 
que a obra foi escrita em grego !; mas é um grego 
decalcado sobre o hebreu, pensado em hebreu, e 
que nunca poderia ser compreendido e apreciado 
senão por pessoas que soubessem o hebreu. O autor 


1 «Eu sou o alfa e ómega». — As medidas e os pesos 
são gregos. 
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está cheio das profecias e dos apocalipses anterio- 
res ao seu num tal grau que chega a causar admi- 
ração; sabe-os evidentemente de cor. Está fami- 
liarizado com a versão grega dos livros sagrados; 
mas é no texto hebreu que lhe ocorrem as passa- 
gens bíblicas. Que diferença entre o seu e o estilo 
de Paulo, de Lucas, do autor da Epístola aos 
Hebreus e até dos Evangelhos sinópticos! Só um 
homem que tivesse passado anos em Jerusalém, 
nas escolas que rodeiam o templo, poderia estar a 
tal ponto impregnado da Bíblia e participar tão 
vivamente das paixões do povo revolucionário, das 
suas esperanças e do seu ódio contra os Romanos. 

Por último, uma circunstância que não é per- 
mitido desprezar, é a de que o Apocalipse apre- 
senta alguma relação com o quarto Evangelho e 
com as epístolas atribuídas a João. Assim a expres- 
são ó Aóyoç tod, deod, tão característica do quarto 
Evangelho, encontrar-se pela primeira vez no Apo- 
calipse!. A imagem das «águas vivas»? é comum 
às duas obras. A expressão de «cordeiro de Deus», 
no quarto Evangelho, recorda a expressão Cordeiro, 
que é vulgar no Apocalipse para designar o Cristo. 
Os dois livros aplicam ao Messias a passagem de 
Zacarias, xII, 10, e traduzem-na da mesma ma- 
neira*. Longe de nós a ideia de concluir destes 
factos que fosse a mesma pena que tivesse escrito 
o quarto Evangelho e o Apocalipse; mas não é 
indiferente que o quarto Evangelho, cujo autor 
não pode deixar de ter tido alguma ligação com 
o apóstolo João, ofereça no seu estilo e nas suas 


É ADOC, KIX, 15 

* Tod. XE1, 46, Sx01, Ei. Ep. João, 1X E E. 

* Ibid., 1, 7; João xIx, 37. Essa tradução difere da dos 
Setenta, e é mais conforme ao hebreu. 
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imagens algumas relações com um livro atribuído 
por fortes motivos ao apóstolo João. 

A tradição eclesiástica não é decisiva sobre esta 
questão. Até ao ano 150 parece que o Apocalipse 
não teve a importância que, segundo a nossa opi- 
nião, devia ter-se ligado a um escrito em que se 
assegurava estar incluído um manifesto solene saído 
da pena dum apóstolo. É duvidoso que Papias o 
admitisse como tendo sido redigido pelo Apóstolo 
João. Papias era milenário da mesma forma que o 
Apocalipse; mas parece que ele declara ter rece- 
bido esta doutrina «da tradição não escrita». Se 
tivesse invocado o Apocalipse, Eusébio não deixa- 
ria de o dizer, como o fez relativamente a muitas 
outras citações que este antigo Pai fez de eseritos 
apostólicos. O autor do Pastor de Hermas, conhe- 
cia, ao que parece, o Apocalipse e imitava-o; mas 
não se segue daqui que o considerasse obra de 
João o apóstolo. É 8. Justino quem, no meio do 
século II, primeiramente declara que o Apocalipse 
é uma composição do apóstolo João; mas S. Jus- 
tino, que não saiu do seio de nenhuma das grandes 
Igrejas, é uma medíocre autoridade em matéria de 
tradições. Méliton, que comentou certas partes da 
obra, Teófilo de Antioquia e Apolónio, que dela se 
serviram muito nas suas polémicas, parece terem- 
-na, como Justino, atribuído ao apóstolo. Pode 
dizer-se o mesmo do Cánon de Muratori. A partir 
do ano 200, a opinião mais geral é de que o João 
do Apocalipse é o apóstolo. Ireneu, Tertuliano, Cle- 
mente de Alexandria, Orígenes, o autor dos Philo- 
sophumena, não têm a esse respeito nenhuma hesi- 
tação. A opinião contrária é por vezes firmemente 
sustentada. Para os que se separam cada vez mais 
do judaico-cristianismo e do milenarismo primiti- 
vos, o Apocalipse era um livro perigoso, impossível 
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de defender, indigno dum apóstolo, porque encer- 
rava profecias que se não chegaram a cumprir. 
Marcion, Cerdon e os gnósticos rejeitavam-no com- 
pletamente; as Constituições apostólicas omitem-no 
no seu Cânon; a velha Peschito não o insere. Os 
adversários das visões montanistas, como o padre 
Caio, simularam tê-lo como obra de Cerinto. En- 
fim, na segunda metade do século III, a escola de 
Alexandria, em ódio ao milenarismo renascénte por 
causa da perseguição de Valeriano, critica o livro 
com excessivo rigor e um mau humor não dissi- 
mulado; o bispo Dinis demonstra perfeitamente 
que o Apocalipse não podia ser do mesmo autor 
do quarto Evangelho e renova a hipótese de Pres- 
byteros. No século Iv, a Igreja grega encontra-se 
perfeitamente dividida. Eusébio, embora hesitante, 
é desfavorável à tese que atribui a obra ao filho 
de Zebedeu. Gregório de Nazianzo e quase todos 
os cristãos letrados do mesmo tempo recusam-se à 
considerar como escrito apostólico um livro que 
tão vivamente contrariava a sua inclinação, as suas 
ideias de apologética e os seus prejuízos de educa- 
ção. Pode dizer-se que, se o caso estivesse nas 
mãos deste partido, ele teria posto de parte intei- 
ramente o Apocalipse lançando-o para a mesma 
categoria do Pastor e dos dvtukeyópeva cujo texto 
grego desapareceu quase. Felizmente era tarde de 
mais para que tais exclusões pudessem ser levadas 
a cabo. Graças a uma feliz contradição das coisas 
sucedeu que um livro que tão atrozes injúrias en- 
cerra contra Paulo, se conservou ao lado das pró- 
prias obras de Paulo, e formou com elas um volume 
como provindo da mesma inspiração. 

Representa porventura esta oposição persis- 
tente, que constitui um facto tão importante da 
história eclesiástica, um peso considerável aos olhos 
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da crítica independente? Não pode dizer-se verda- 
deiramente. Certamente Dinis de Alexandria está 
na verdade quando estabelece que a mesma pessoa 
não pode ter escrito o quarto Evangelho e o Apo- 
calipse. Mas, colocada ante este dilema, a crítica 
moderna respondeu de modo diferente da crítica 
do século rm. A autenticidade do Apocalipse pare- 
ceu-lhe mais admissível que a do Evangelho, e se, 
na obra joânica, se tem de atribuir uma parte à 
esse problemático Presbyteros Johannes, é mais O 
Evangelho e as epístolas do que o Apocalipse que 
se lhe podem atribuir. Que motivo tiveram no sé- 
culo III os adversários do montanismo, no século IV 
os cristãos educados nas escolas helénicas de Ale- 
xandria, de Cesareia, de Antioquia, para negar que 
o autor do Apocalipse fosse realmente o apóstolo 
João? Seria uma tradição, uma recordação con- 
servada nas Igrejas? De forma alguma. Os seus 
motivos eram de ordem teológica a priori. A atri- 
buição do Apocalipse ao apóstolo tornava quase 
impossível para um homem instruído e sensato 
admitir a autenticidade do quarto Evangelho, e 
acreditava-se então abalar o cristianismo pondo em 
dúvida a autenticidade deste último documento. 
Por outro lado a visão atribuída a João parecia 
constituir uma fonte de erros sem cessar renas- 
cendo; sair-se-ia das recrudescências perpétuas do 
judaico-cristianismo, do profetismo imperante, do 
milenarismo audacioso? Que resposta se havia de 
dar aos montanistas e aos místicos do mesmo gé- 
nero, discípulos perfeitamente consequentes do 
Apocalipse, a essa multidão de entusiastas que 
ocorriam ao martírio, enervados como estavam pela 
estranha poesia do velho livro do ano 69? Uma só: 
provar que o livro que servia de texto para as suas 
quimeras não era de origem apostólica. A razão 
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que levou Caio, Dinis de Alexandria e tantos outros 
a negar que o Apocalipse fosse realmente do após- 
tolo João, é justamente a que nos leva à conclusão 
oposta. O livro é judaico-cristão, ebionita; é a obra 
dum entusiasta cheio de ódio contra o império 
romano e o mundo profano; exclui toda a ideia 
de reconciliação entre o cristianismo, dum lado, e 
o império e o mundo, do outro; o seu messianismo 
é todo material; nele se afirma o reino dos már- 
tires durante mil anos; o fm do mundo está, se- 
gundo esse livro, muito próximo. Estes motivos, 
em que os cristãos saídos da direcção de Paulo e 
mais tarde da escola de Alexandria, viam dificul- 
dades insuperáveis, são para nós sinais de antigui- 
dade e autenticidade apostólica. O ebionismo e o 
montanismo já nos não causam cuidado; simples 
historiadores, podemos mesmo afirmar que os ade- 
rentes dessas seitas, repelidos pela ortodoxia, eram 
os verdadeiros sucessores de Jesus, dos Doze e da 
família do Mestre. A direcção racional que o cris- 
tianismo toma, pelo gnosticismo moderado, pelo 
triunfo tardio da escola de Paulo, e sobretudo pelo 
ascendente de homens como Clemente de Alexan- 
dria e Orígenes não nos deve fazer esquecer as 
suas origens. As quimeras, as impossibilidades, as 
concepções materialistas, os paradoxos, as enormi- 
dades, que impacientavam Eusébio, quando lia 
esses antigos autores ebionitas e milenaristas, tais 
como Papias, constituíam o verdadeiro cristianismo 
primitivo. Para que os sonhos desses sublimes ilu- 
minados se tornassem uma religião capaz de viver, 
foi preciso que homens de bom-senso e de génio, 
como eram esses Gregos, se fizessem cristãos a par- 
tir do século III, continuassem a obra dos velhos 
visionários e a modificassem extraordinariamente, 
corrigindo-a e reduzindo-a. Os monumentos mais 
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autênticos das ingenuidades dos primeiros tempos 
tornaram-se então embaraçosos testemunhos, que 
se começaram a pôr de lado. Aconteceu então o 
que em geral acontece a todas as criações religiosas, 
e que se observou principalmente durante os pri- 
meiros séculos da Ordem franciscana: os fundado- 
res da casa foram desapossados pelos recém-vindos; 
os verdadeiros sucessores dos primeiros pais tor- 
naram-se dentro em breve suspeitos e heréticos. 
Daí o facto, que tantas vezes temos tido ocasião 
de frisar, de os livros favoritos do judaico-cristia- 
nismo ebionita e milenário, se terem conservado 
melhor nas traduções latinas e orientais do que no 
texto grego, visto que a Igreja grega ortodoxa se 
mostrou sempre muito intolerante a respeito des- 
ses livros suprimindo-os sistematicamente. 

As razões que nos induzem a atribuir o Apoca- 
lipse ao apóstolo João conservam pois toda a sua 
força. Eu creio que as pessoas que lerem a nossa 
narrativa se impressionarão certamente pela ma- 
neira como tudo, nesta hipótese, se explica e se 
liga. Mas num mundo em que as ideias em matéria 
de propriedade literária eram tão diferentes do 
que são nos nossos dias, uma obra podia pertencer 
a um autor de muitíssimas maneiras. Foi o próprio 
apóstolo João quem escreveu o manifesto do ano 
69º Pode-se na verdade duvidar. Basta para a 
nossa hipótese que ele dele tivesse tido conheci- 
mento e que, tendo-o aprovado, o tivesse visto 
sem contrariedade circular com o seu nome. Os 
três primeiros versículos do capítulo primeiro, que 
parecem doutra mão: diferente da do Vidente, ex- 
plicar-se-iam dessa maneira. Da mesma forma se 
explicaram também passagens como xvII, 20; 
xxr, 14, que levam a crer que quem empunhou a 
pena não foi o apóstolo. Em Hf., II, 20, encontra- 
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mos uma certa analogia, e nesse ponto estamos 
seguros de que entre nós e Paulo há um interme- 
diário, ou seja um secretário ou um imitador. 
O abuso que se fez do nome dos apóstolos para 
valorizar escritos apócrifos deve-nos pôr de sobre- 
aviso. Muitas particularidades do Apocalipse não 
podem ser dum discípulo imediato de Jesus. Sur- 
preende ver um dos membros do pequeno grupo 
que elaborou o Evangelho apresentar-nos o seu 
antigo amigo como um Messias de glória, sentado 
no trono de Deus, governando os povos; e tão 
inteiramente diverso do Messias da Galileia que o 
Vidente, ao vê-lo, estremece e cai prostrado como 
morto. Um homem que havia conhecido o verda- 
deiro Jesus dificilmente podia, mesmo ao fim de 
trinta e seis anos, ter sofrido uma tal modificação 
nas suas recordações. Maria de Magdala, vendo 
Jesus ressuscitado, exclama: «Meu Mestre!» e João 
não vê aberto o Céu senão para nele encontrar 
aquele que tanto amou transformado em Cristo 
terrível!... Acrescente-se a isto que se não fica me- 
nos surpreendido ao ver sair da pena dum dos 
principais personagens do idílio evangélico uma 
composição artificial, em que a imitação a frio das 
visões dos antigos profetas se denuncia em cada 
linha. O retrato dos pescadores de Galileia que nos 
oferecem os Evangelhos sinópticos não corresponde 
de forma alguma ao de escritores, de leitores assi- 
duos dos antigos livros, de rabinos ilustrados. Resta 
saber se não será a descrição dos sinópticos que é 
falsa, e se a comitiva de Jesus não foi muito mais 
pretensiosa, mais escolástica, mais semelhante aos 
escribas e aos fariseus do que no-lo faz supor a 
narrativa de Mateus, Marcos e Lucas. 

Se se admite a hipótese que expendemos, e 
segundo a qual João teria antes reconhecido e acei- 
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tado o Apocalipse em vez de o ter escrito pela 
sua mão, chega-se a explicar até como o livro se 
espalhou tanto, durante os três quartos de século 
que se seguiram à sua composição. É provável que 
o autor, depois do ano 70, vendo Jerusalém to- 
mada, os Flávios solidamente estabelecidos, o im- 
pério romano reconstituíido e o mundo obstinado 
em durar, apesar do termo de três anos e meio 
que lhe tinha assinado, detivesse ele próprio a 
publicidade da sua obra. Efectivamente, o Apoca- 
lipse não atingiu a sua grande importância senão 
no meado do século Ir, quando o milenarismo se 
tornou um motivo de discórdia na Igreja, e sobre- 
tudo quando as perseguições se repetiram às in- 
vectivas contra a Besta do juízo e do bom-senso. 
A sorte do Apocalipse ligou-se assim às alternati- 
vas de paz e de provações que a Igreja atravessou. 
Cada perseguição lhe deu uma voga nova; e é 
quando as perseguições terminam que o livro corre 
verdadeiros perigos e se vê em risco de ser ex- 
cluído do Cânon, como um panfleto mentiroso e 
revolucionário. 

Como as duas tradições de que eu admiti neste 
livro a plausibilidade, a saber a vinda de Pedro a 
Roma e a estada de João em Éfeso, tivessem dado 
origem a longas controvérsias, eu tomei-as para 
objecto dum apêndice junto no fm deste volume. 
Discuti em especial a recente memória de Scholten 
sobre a estada dos apóstolos na Ásia com a aten- 
ção que merecem todos os escritos do eminente 
crítico holandês. As conclusões a que cheguei e 
que eu não considero aliás senão como apenas pro- 
váveis, excitarão por certo como o uso que eu fiz 
do quarto Evangelho ao escrever a Vida de Jesus, 
os desdéns duma recente escola presunçosa, aos 
olhos da qual toda a tese é certa desde que é nega- 
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tiva e que trata peremptoriamente como ignoran- 
tes os que não admitem de pronto os seus exageros. 
Eu peço ao leitor que acredite que o respeito o 
bastante para nada desprezar do que possa servir 
para encontrar a verdade na ordem de estudos 
que empreendi. Mas eu tenho por princípio que a 
história e a dissertação devem ser distintas uma da 
outra. A história não pode ser bem feita enquanto 
a erudição enche bibliotecas inteiras com ensaios 
críticos e memórias; mas quando a história se de- 
sembaraça de tudo isso, ela não deve ao leitor 
senão a indicação da fonte original sobre que cada 
asserção se apoia. As notas ocupam o terço de 
cada página nestes volumes que eu consagro às 
origens do cristianismo. Se eu me considerasse obri- 
gado a inserir a bibliografia, as citações de autores 
modernos, a discussão pormenorizada das opiniões, 
as notas encheriam pelo menos três quartos de 
cada página. É verdade que o método que segui 
supõe os autores versados nas investigações sobre 
o Antigo e o Novo Testamento, o que acontece 
a muito poucas pessoas em França. Mas quantos 
livros sérios teriam o direito de existir se, antes 
de serem compostos, o autor tivesse de ter a cer- 
teza de que teria um público capaz de os com- 
preender? Eu afirmo em todo o caso que mesmo 
um leitor que não saiba o alemão, mas que esteja 
ao corrente do que há escrito na nossa língua sobre 
estas matérias, pode muito bem seguir a minha 
discussão. A excelente colecção intitulada Hevista 
de teologia, que se imprimia até estes últimos anos 
em Estrasburgo, é uma enciclopédia de exegese 
moderna, que não dispensa o leitor de remontar 
aos livros alemães e holandeses, mas em que se 
reflectem todas as grandes discussões de teologia 
científica deste meio século. Os escritos de Reuss, 
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Réville, Scherer, Kienlen, Coulin, e em geral as 
teses da faculdade de Estrasburgo, oferecerão igual- 
mente aos leitores desejosos de mais amplas indi- 
cações uma sólida instrução. Escusado será dizer 
que mais bem informados serão os que puderem 
ler os escritos de Cristiano Baur, o pai de todos 
estes estudos, Zeler, Schwegler, Volkmar, Hilgen- 
feld, Liúcke, Lipsius, Holtzmann, Ewald, Keim, 
Hausrath e Scholten. Proclamei durante toda a 
minha vida que a Alemanha conquistou uma gló- 
ria eterna fundando a ciência crítica da Bíblia e 
os estudos que com ela se relacionam. Tenho-o 
dito bem alto para que possa ser acusado de ter 
deixado passar em silêncio obrigações por mim cem 
vezes reconhecidas. A escola dos exegetas alemães 
tem seus defeitos; esses defeitos são os que um 
teólogo, por mais liberal que seja, não pode evitar; 
mas a paciência, a tenacidade de espírito, a boa-fé 
que têm sido empregadas nesta obra de análise 
são verdadeiramente admiráveis. Entre inúmeras 
formosas pedras que a Alemanha colocou no edi- 
fício do espírito humano, erguido à custa de todos 
os povos, a ciência bíblica é talvez o bloco talhado 
com mais cuidado, o que melhor tem impresso o 
cunho do operário que o trabalhou. 

Neste volume, como nos precedentes, devo 
muito à erudição sempre pronta e à inesgotável 
complacência dos meus sábios colegas e amigos 
Egger, Leon Renier, Derembourg, Waddington, 
Boissier, de Longpérier, de Witte, Le Blant, Delau- 
rier, que me permitiram consultá-los diariamente 
sobre os pontos que se relacionavam com os seus 
estudos especiais. Neubauer reviu a parte talmú- 
dica. Apesar dos seus trabalhos na Câmara, Noêl 
Parfait teve a amabilidade de não interromper os 
seus cuidados de corrector muito apreciável e com- 
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pleto. Enfim, devo exprimir o meu vivo reconhe- 
cimento a Amari, Pietro Rosa, Fabio Gori, Fiorell, 
Minervini e de Luca, que, durante uma viagem à 
Itália que fiz no ano passado, me serviram de pre- 
ciosos guias. Ver-se-á como esta viagem se liga em 
muitos pontos com o objecto do presente volume. 
Embora conhecesse já a Itália, tinha uma certa 
ansiedade de saudar uma vez mais a terra das 
grandes recordações, a mãe sadia de toda a re- 
nascença. Segundo uma lenda rabínica, havia em 
Roma, durante essa longa luta da beleza que se 
chama a Idade Média, uma estátua antiga conser- 
vada num lugar secreto, e tão bela que os Roma- 
nos a vinham de noite beijar furtivamente. Destas 
carícias profanas diz-se ter resultado um Íruto, que 
foi o Anticristo *. Este filho da estátua é pelo me- 
nos um filho da Itália. Todos os grandes protestos 
da consciência humana contra os excessos do cris- 
tianismo vieram outrora desta terra; é daí que 
terão de vir no futuro. 

Não ocultarei que o prazer da história, a ale- 
gria incomparável que se experimenta ao ver de- 
senrolar-se o espectáculo da humanidade, foi o que 
mais me prendeu neste volume. Tive um grande 
prazer em o fazer para que peça outra recom- 
pensa além da de o ter feito. Por várias vezes eu 
me censurava a mim próprio da satisfação que 
experimentava no meu gabinete de trabalho, en- 
quanto que a minha pobre pátria se consumia 
numa lenta agonia; mas eu tenho a consciência 
tranquila. A quando das eleições de 1369 eu ofere- 
ciime aos sufrágios dos meus concidadãos; mas 
todos os meus cartazes diziam em grandes letras: 
«Nada de revolução; nada de guerra; uma guerra 


1 Veja-se Buxtorf, Léx. chald. talm. rabb., pág. 222. 
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será tão funesta como uma revolução». No mês de 
Setembro de 1870, conjurei os espíritos esclarecidos 
da Alemanha e da Europa à tratarem do perigo 
que ameaçava a civilização. Durante o cerco, em 
Paris, no mês de Novembro de 1870, expus-me a 
uma enorme impopularidade aconselhando a reu- 
nião duma assembleia com poderes para negociar 
a paz. Nas eleições de 1871, respondi aos convites 
que me fizeram: «Um tal mandato não pode ser 
nem procurado, nem recusado». Depois do resta- 
belecimento da ordem, apliquei toda a atenção que 
pude às reformas que considero como as mais ur- 
gentes para salvar o nosso país. Tenho feito pois 
tudo o que tenho podido. Devemos à nossa pátria 
o ser sinceros para com ela; e não somos obriga- 
dos a empregar o charlatanismo para lhe fazer acei- 
tar os nossos serviços ou acolher as nossas ideias. 

Talvez que este volume, embora destinado antes 
de tudo aos curiosos e aos artistas, contenha mais 
dum ensinamento. Nele se verá o crime batido até 
ao extremo e o protesto dos santos elevado a uma 
acentuação sublime. Um tal facto não deixará de 
constituir uma grande impressão religiosa. Creio 
mais do que nunca que à religião não é uma en- 
fiada de ilusões subjectivas da nossa natureza, que 
ela corresponde a uma realidade exterior e que 
aquele que lhe tenha seguido as inspirações terá 
sido o melhor inspirado. Simplificar a religião não 
é derrubá-la, é muitas vezes fortificá-la. As peque- 
nas seitas protestantes dos nossos dias, como O 
cristianismo nascente, são a melhor prova disto. 
O grande erro do catolicismo é acreditar que se 
pode lutar contra os progressos do materialismo 
com uma dogmática complicada, sobrecarregando- 
-se cada dia com uma nova dose de maravilhoso. 

O povo já não pode ter senão uma religião sem 
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“milagres; mas uma tal religião pode ainda viver, 
se, tirando partido da dose de positivismo. que en- 
trou no temperamento intelectual das classes 0pe- 
rárias, as pessoas que tratam de almas reduzissem 
quanto possível o dogma e fizessem do culto um 
meio de educação moral, de associação benfeitora. 
Acima da família e fora do Estado, o homem tem 
necessidade da Igreja. É graças às suas seitas nu- 
merosas que os Estados Unidos da América fazem 
durar à sua democracia. Se, como Se pode supor, 
o cristianismo ultramontano não pode já conse- 
guir, nas grandes cidades, levar o povo aos seus 
templos, é preciso que à iniciativa individual crie 
pequenos centros onde o fraco encontre lições, SO- 
corros morais, um patronato, por vezes uma ASSIS- 
tência material. A sociedade civil, chame-se ela 
comuna; cantão ou província, Estado ou pátria, 
tem deveres relativos ao melhoramento do indiví- 
duo; mas o que ela faz é necessariamente limitado. 
A família deve fazer muito mais; mas às vezes é 
ainda insuficiente; há muitos casos em que ela 
falta completamente. Só as associações criadas em 
nome dum princípio moral podem dar a todo O 
homem vindo a este mundo um laço que o ligue 
ao passado, deveres para O futuro, exemplos à 
seguir, uma herança de virtude a receber e a trans- 
mitir, uma tradição de devotamento a continuar. 
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CAPÍTULO I 


PAULO CATIVO EM ROMA 


Estava-se numa época estranha. Nunca a espé- 
cie humana atravessara uma crise mais extraor- 
dinária. Nero entrava no seu vigésimo quarto ano. 
Acabava de se extraviar de todo a cabeça deste 
desgraçado mancebo, colocada aos dezassete anos 
à testa do mundo por uma mãe celerada. Há muito 
tempo que certos indícios vinham causando a in- 
quietação dos que o conheciam. Era um espírito 
prodigiosamente declamatório, uma natureza má, 
hipócrita, superficial, vaidosa; um conjunto inacre- 
ditável de inteligência falsa, maldade profunda, 
egoísmo atroz e dissimulado, com requintes inau- 
ditos de subtileza. Foram contudo circunstâncias 
especiais ! que dele fizeram esse monstro sem igual 
na história e que só pode ter semelhante nos anais 
patológicos do cadafalso. A escola de crime em 
que passara a sua infância, a execrável influência 
de sua mãe, a obrigação em que esta mulher abo- 
minável o colocou quase de entrar na vida por um 


1 Veja-se a reflexão de Pausânias, VII, xviI, 3. 
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parricídio, deram-lhe desde muito cedo a impressão 
de que o mundo era uma horrível comédia em que 
ele era o principal actor. No momento em que 
estamos, desembaraçou-se já completamente dos 
filósofos seus mestres; matou quase todos os seus 
parentes, pôs em moda as mais vergonhosas lou- 
curas; uma parte da sociedade romana, a seu exem- 
plo, descera ao último grau da depravação. À aspe- 
reza antiga chegava ao seu cúmulo; começava já 
a natural reacção dos justos instintos populares. 
No momento em que Paulo entrou em Roma, a 
crónica do dia era esta: 

Pedânio Secundo, prefeito da Roma, persona- 
gem consular, acabava de ser assassinado por um 
dos seus escravos, e alegaram-se a favor do culpado 
circunstâncias atenuantes. Segundo a lei, todos os 
escravos que, no momento do crime, habitassem 
sob o mesmo tecto com o assassino deviam sofrer 
a pena de morte. Estavam neste caso perto de 
quatrocentos desgraçados. Quando se soube que a 
atroz execução se ia realizar, começou a revoltar-se 
o sentimento de justiça que dorme sob a cons- 
ciência do povo ainda o mais envilecido. Deu-se 
uma amotinação; mas o senado e o imperador 
decidiram que a lei devia seguir o seu curso ?. 

Talvez que entre esses quatrocentos inocentes, 
imolados em virtude dum direito odioso, houvesse 
mais dum cristão. Tocara-se o fundo do abismo do 
mal; não se podia já senão tornar a subir. Factos 
morais duma natureza singular se passavam até 
nas classes mais elevadas da sociedade 2. Quatro 
anos antes, havia dado muito que falar uma dama 
ilustre, Pompónia Grecina, mulher de Aulo Pláu- 


1 Tac, An. XIV, 42 e seg. 
2 Tertuliano, Apolog., 1. 
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cio, o primeiro conquistador da Bretanha. Acusa- 
vam-na de «superstição estrangeira». Vestia sem- 
pre de preto e nunca quebrava a sua austeridade. 
Atribuía-se esta melancolia a horríveis recordações, 
sobretudo pela morte de Júlia, filha de Druso, sua 
amiga íntima, que Messalina fizera perecer; parece 
que um dos seus filhos fora também vítima duma 
das maiores monstruosidades de Nero; o certo é 
que Pompónia trazia no coração um luto profundo 
e talvez misteriosas esperanças. Foi levada, se- 
gundo o costume antigo, ao julgamento de seu 
marido. Pláucio reuniu os parentes, examinou o 
negócio em família e declarou sua mulher inocente. 
Esta nobre dama viveu muito tempo ainda, tran- 
quila sob a protecção de seu marido, sempre triste 
e muito respeitada. Parece que nunca revelou o 
seu segredo a ninguém *. Quem sabe se as aparên- 
cias que observadores superficiais tomaram por 
humor sombrio não eram a grande paz de alma, 
o recolhimento calmo, o aguardar resignado da 
morte, o desdém duma sociedade tola e má, o ine- 
fável prazer da renúncia ao prazer? Quem sabe se 
Pompónia Grecina não foi a primeira santa do 
grande mundo, a irmã mais velha de Melânia, de 
Eustóquia e de Paula? 

Esta situação extraordinária, se expunha a 
Igreja de Roma aos combates da política, dava-lhe 
em compensação uma grande importância, embora 
ela fosse pouco numerosa *. Roma, sob Nero, não 
se parecia com as províncias. Qualquer pessoa que 
aspirasse a realizar uma grande acção aí teria de 
ir. Paulo tinha a este respeito uma espécie de ins- 
tinto profundo que o guiava. A sua chegada a 


dO As ALE, 
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Roma foi na sua vida um acontecimento quase tão 
decisivo como a sua conversão. Acreditou ter atin- 
gido o fm da sua vida apostólica e recordou-se 
sem dúvida do sonho em que, depois duma das 
suas jornadas de luta, Cristo lhe apareceu e lhe 
disse: «Coragem! o mesmo serviço que me fizeste 
em Jerusalém, tu mo farás em Roma %. 

Ao chegar junto dos muros da cidade eterna, o 
centurião Júlio conduziu os seus prisioneiros aos 
castra praetoriana, edificados por Sejan. yerto da 
via Nomentana, e enviou-os ao prefeivo do pretó- 
rio *. Os indivíduos que apelavam para o imperador 
eram, ao entrar em Roma, considerados como pri- 
sioneiros do imperador e como tais confiados à 
guarda imperial*. Os prefeitos do pretório eram 
de ordinário em número de dois; mas nesse mo- 
mento não havia senão um *. Este cargo capital 
estava desde o ano 51 nas mãos do nobre Afrânio 
Burrhus *, que, um ano depois, devia expiar por 
uma morte angustiosa o crime de ter querido fazer 
o bem contando com o mal. Paulo não teve certa- 
mente nenhumas relações directas com ele. Con- 
tudo talvez que a humanidade com que o apóstolo 
parece ter sido tratado fosse devida à influência 
que este homem justo e virtuoso exercia em volta 
dele. Paulo foi constituído no estado de custodia 
militaris, isto é, confiado a um frumentário preto- 
riano *, ao qual andava encadeado, mas não duma 


tbid, KAT, to Cl. XIS, 24; XXVII, 24. 

* Ei 1, 45; Act; XXVII, 16: Smétômio, Tibério, Bi. 

* Comp, Plinio, Epista X, 60; Jof., Anta XVIII vi, 
O, 7; Eilósirato, Sop, LL Xxxi, +. 

* V. Tillemont, Hist. des emp., 1, pág. 702. 

? Cl Jos Apê, XA, VOL, O 

é AÁchk, XXVvuoL, “O, Comp. dos, Ant, AVIIL vi, | 
Séneca, De trang. animae 10. Encontram-se frumentários em 
todos os corpos (Renier). 
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maneira incómoda ou contínua. Foi-lhe permitido 
viver num quarto alugado à sua custa, talvez na 
cerca dos castra praetoriana, aonde todos vinham 
vê-lo livremente 1. Esperou dois anos nesta situa- 
ção a apelação da sua causa. Burrhus morreu em 
Março de 62; foi substituído por Fenius Rufus e 
pelo infame Tigelino, o companheiro das deprava- 
ções de Nero e o instrumento dos seus crimes. 
Séneca, a partir desse momento, retira-se da vida 
pública. Nero daí em diante não tem senão os 
conselhos das Fúrias. 

As relações de Paulo com os fiéis de Roma 
começaram, como vimos, durante a última estada 
do apóstolo em Corinto. Três dias depois da sua 
chegada, procurou, como tinha por hábito, pôr-se 
em relações com os principais hakamim. Não foi 
no seio da sinagoga que se formou a cristandade 
de Roma; foram crentes desembarcados em Óstia 
ou em Pouzoles que, agrupando-se, constituíram a 
primeira Igreja da capital do mundo; essa Igreja 
não tinha quase nenhuma ligação com as diversas 
smagogas da mesma cidade*. A imensidade de 
Roma e a grande quantidade de estrangeiros que 
aí se encontravam era a causa de que na cidade 
se conhecessem pouco e que ideias muito opostas 
se desenvolvessem a par sem se tocarem. Paulo 
seguiu pois o seu costume habitual, que havia já 
posto em prática durante a sua primeira e segunda 
missão, nas cidades onde levava o gérmen da sua 
fé. Pediu a alguns chefes de sinagoga para lhe 
virem falar. Apresentou-lhes a sua situação sob 
uma luz muito favorável, protestando que não 


lit, ESvim, 16, Ei, 2h, 2a, SO; Gil, E df, Fo dA, 
17, SUS COL, It, &, dSF EL BH do 0, do vip 19-20: 
* Ach XAVUI, 2l '€ S€p, 
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tinha feito nada e que nada pretendera fazer con- 
tra à gua nação, que se tratava da esperança de 
Israel, isto é, da fé na ressurreição. Os judeus res- 
ponderam-lhe que nunca tinham ouvido falar dele, 
nem recebido carta da Judeia a seu respeito, e 
exprimiram o desejo de lhe ouvirem a ele próprio 
as suas opiniões. «Porque nós, acrescentaram eles, 
temos ouvido dizer que a seita de que falas pro- 
voca, por toda a parte, opiniões contraditórias». 
Fixou-se a hora da discussão e um grande número 
de judeus se reuniu para ouvir o apóstolo no 
pequeno quarto por ele ocupado. À conferência 
durou um dia quase inteiro; Paulo enumerou todos 
os textos de Moisés e dos profetas que provavam, 
segundo ele, que Jesus era o Messias. Alguns acre- 
ditaram, o maior número porém ficou incrédulo. 
Os judeus de Roma todos eles se disputavam qual 
melhor havia de observar a Lei. Não era pois entre 
eles que Paulo podia ter grande sucesso. Separa- 
ram-se em grande altercação; Paulo, descontente, 
citou uma passagem de Isaías ', muito familiar aos 
pregadores cristãos *, sobre a cegueira voluntária 
dos homens endurecidos que fecham os olhos e 
tapam os ouvidos para não ver nem ouvir a ver- 
dade. Terminou, dizem, pela sua ameaça ordinária 
de levar aos gentios, que o receberiam melhor, o 
reino de Deus, que os judeus não queriam. 

O seu apostolado entre os pagãos foi coroado 
dum melhor sucesso. A sua cela de prisioneiro tor- 
nou-se um foco de predicação ardente. Durante os 
dois anos que aí viveu não foi incomodado nem 


à 1, VI, 6 É SEL. 
2 Mat., XIII, 14; Marcos, xIv, 12; Lucas, vIII, 10; João, 
eu, 40: Font Hi, E 
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uma só vez no exercício deste proselitismo 2. Tinha 
o apóstolo junto dele alguns dos seus discípulos, 
pelo menos Timóteo e Aristarco ?. Parece que, cada 
um por sua vez, OS seus amigos ficavam com ele 
e partilhavam da sua cadeia *. Os progressos do 
Evangelho eram surpreendentes +. O apóstolo fazia 
milagres, passava por dispor de poder celeste e dos 
espíritos *. A prisão de Paulo foi desta maneira 
mais fecunda do que teria sido a sua liberdade. 
As suas cadeias, ligadas ao pretório e que ele mos- 
trava por toda a parte com uma espécie de osten- 
tação, eram já por si só uma predicação *. Pelo 
seu exemplo e animados pela maneira como ele 
suportava o cativeiro, os seus discípulos e os outros 
cristãos de Roma pregavam encarniçadamente. 
Não encontraram a princípio nenhum obstá- 
culo”. A Campânia e as cidades das proximidades 
do Vesúvio receberam, talvez da Igreja de Pouzo- 
les, os gérmenes do cristianismo, que aí encon- 
trara as condições em que costumava desenvolver- 
-se, isto é, um primeiro solo judeu para o receber. 
Fizeram-se conquistas singulares. À castidade dos 
fiéis era um atractivo poderoso; foi por esta vir- 
tude que muitas damas romanas se deixaram atrair 
pelo cristianismo *; as boas famílias conservavam 


É dAOba RAVEL, JO OL: PE, dt. 

* Fil 1, 45%, 49 é ség.: Col, Wy, tO; Filem., 24: Lmcas 
deve ter-se ausentado, porque Paulo não envia a saudação 
dele aos Filipenses. 

à Col, IV, 10: Pilemo 15, 25: 

a E A 

* Rom., Xv, 18-19, considera-se em relações com Simão 
o Mágico. 

ml 1 od; 

“ Dils E dá. 

* Esta ideia serve de base aos Actos de Pedro, tais 
como são referidos pelo Pseudo-Lin. 
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ainda nas mulheres uma sólida tradição de modêés- 
tia e de honestidade. A nova seita teve adeptos 
até na casa de Nero, talvez entre os judeus, que 
eram numerosos entre o pessoal inferior do ser- 
viço, entre esses escravos e esses libertos, consti- 
tuídos em colégios, cuja condição confinava com o 
que havia de mais ínfimo e de mais elevado, de 
mais brilhante e de mais miserável +. Certos indi- 
cios vagos levam-nos a crer que Paulo teve rela- 
ções com membros ou libertos da família Annaea. 
O que é fora de dúvida em todo o caso é que desde 
esta época se faz para as pessoas bem informadas 
a distinção nítida entre judeus e cristãos. O cris- 
tianismo foi tido como uma «superstição» distinta, 
saída do judaísmo, inimiga de sua mãe e odiada 
por ela 2. Nero, em especial, estava ao corrente do 
que se passava e interessava-se mesmo com uma 
certa curiosidade. Talvez que já então algum dos 
intrigantes judeus que o cercavam lhe tivesse infla- 
mado a imaginação pelas coisas do Oriente, e lhe 
tivesse prometido esse reino de Jerusalém que se 
tornou o sonho das suas últimas horas, a sua 
última alucinação º. 

Não sabemos ao certo o nome de nenhum dos 
membros dessa Igreja de Roma do tempo de Nero. 
Um documento de valor duvidoso enumera como 
amigos de Paulo e de Timóteo, Eubulo, Pudens, 
Cláudia e esse Lino que a tradição eclesiástica 
apresentará mais tarde como o sucessor de Pedro 
no episcopado de Roma. Faltam-nos os elementos 
para apreciar o número dos fiéis, mesmo duma 
maneira aproximativa. 


do Pio tt, AL SR 
2 Ibid., An. XV, 44. 
* Suetônio, Nero, 40. 
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Tudo parecia ir pelo melhor; mas a escola en- 
carniçada que se havia imposto a missão de com- 
bater até ao fm do mundo o apostolado de Paulo 
não dormia. Vimos já os emissários desses ardentes 
conservadores como que seguirem-lhe a pista, e 
como o apóstolo dos gentios ia deixando atrás de 
si pelos mares em que passava um longo sulco de 
ódio. Paulo, apresentado como um homem funesto 
que ensina a comer carnes sacrificadas aos ídolos 
e a fornicar com pagãs, é previamente assinalado 
e designado à vindicta de todos. Custa a acredi- 
tá-lo, mas não pode duvidar-se, porque é o próprio 
Paulo que no-lo refere'. Mesmo nesse momento 
solene, decisivo, ele encontrou ainda diante de si 
mesquinhas paixões. Adversários, membros dessa 
escola judaico-cristã que havia dez anos encontrava 
por toda a parte sob os seus passos, empreende- 
ram para o embaraçar uma espécie de contrapre- 
dicação do Evangelho. Invejosos, disputadores, im- 
pertinentes, procuravam todas as ocasiões de O 
contrariar, de agravar a situação do prisioneiro, 
de excitar os judeus contra ele, de rebaixar o mé- 
rito das suas cadeias. A boa vontade, o amor, o 
respeito que lhe testemunhavam os outros, a sua 
convicção altamente proclamada de que as cadeias 
do apóstolo eram a glória e a melhor defesa do 
Evangelho, consolavam-no de todas estas contra- 
riedades. «Que importa tudo o mais?» escrevia ele 
nesse tempo *... 


Contanto que o Cristo seja pregado, que o pregador seja 
sincero ou que a prédica para ele seja um pretexto, alegrar- 
-me-ei sempre com isso. Quanto a mim tenho a firme espe- 


Bila 1, 15-47: 1, 20-21. 
1 Dl, 1 18 6 S65, 
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rança de que ainda desta vez as coisas voltarão, para meu 
grande bem, à liberdade do Evangelho, e meu corpo, viva 
eu ou morra, servirá à glória de Cristo. Dum lado Gristo é 
a minha vida, e morrer para mim é até um bem; do outro, 
se vivo verei frutificar a minha obra; não sei por qual esco- 
lher. Estou indeciso entre dois desejos contrários: deixar 
este mundo e ir juntar-me a Cristo, ou ficar convosco. O pri- 
meiro seria melhor para mim, mas o segundo vale mais 
para vós. 


Esta grandeza de alma dava-lhe uma segurança, 
uma boa disposição, uma força maravilhosas. “Se 
o meu sangue, escreve ele a uma das suas Igrejas, 
é a libação de que deve ser arrasado O sacrifício 
da vossa fé, tanto melhor, tanto melhor! E dizei 
vós também comigo: tanto melhor ». Ele cria con- 
tudo mais na sua libertação e mesmo numa Ime- 
diata libertação *; via o triunfo do Evangelho e 
partia dessa ideia para conceber novos projectos. 
É verdade que já o seu pensamento se não dirige 
para o Ocidente. É para Filipes, para Colosses que 
pensa retirar-se até ao dia da aparição do Senhor. 
Talvez tivesse adquirido o conhecimento mais pre- 
ciso do mundo latino e tivesse visto que, fora 
de Roma e da Campânia, países que a emigração 
síria tornara muito semelhantes à Grécia e à Ásia 
Menor, encontraria, quando mais não fosse senão 
por causa da língua, grandes dificuldades. Sabia 
talvez um pouco de latim º:, mas não sabia o bas- 
tante para uma predicação fecunda. O proselitismo 
judeu e cristão, no primeiro século, exerceu-se 
pouco nas cidades verdadeiramente latinas; con- 
centrou-se em cidades como Roma e Pouzoles, 


1 Ibid., 11, 17-18. 

à Fil, 1, 25: 1, 24: Col, 1y, 5-4; Fem, do. 

3 O que nos diz Dion Cassius, LX, 17, leva-nos por 
indução a acreditá-lo. 
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onde, em virtude da chegada constante de Orien- 
tais, O grego estava muito espalhado. O programa, 
de Paulo estava suficientemente cumprido; o Evan- 
gelho fora já pregado nos dois mundos !; atingira, 
segundo as cheias imagens da linguagem profética ?, 
as extremidades da terra, todas as nações que se 
encontram sob o céu. O que Paulo sonhava agora 
era pregar livremente em Roma, voltar depois a 
visitar as suas Igrejas de Macedónia e Ásia, e 
esperar pacientemente com elas a vinda do Cristo. 

Em suma poucos anos da vida do apóstolo 
foram mais felizes do que estes *. Imensas conso- 
lações o visitavam de tempos a tempos; nada tinha 
a recear da hostilidade dos judeus. A pobre insta- 
lação do prisioneiro era o centro duma pasmosa 
actividade. As loucuras da Roma profana, os seus 
espectáculos, os seus escândalos, os seus crimes, as 
ignomínias de Tigelino, a coragem de Trásea, O 
horrível destino da virtuosa Octávia, a morte de 
Palas impressionaram mediocremente os nossos pie- 
dosos iluminados. A representação deste mundo 
passa, diziam eles. A grande imagem dum futuro 
divino fazia-lhes fechar os olhos sobre a lama 
pútrida de sangue em que os seus pés mergulha- 
vam. Verdadeiramente, a profecia de Jesus cum- 
prira-se. No meio das trevas exteriores em que 
reina Satã, no meio das lágrimas e do ranger de 
dentes, funda-se o pequeno paraíso dos eleitos. 
Eles aí estão no seu mundo fechado, revestido no 
interior de luz e de azul, no reino de Deus seu pai. 


e 


Mas fora, que inferno!... O Deus, como é doloroso 


Ati, 1 6; X$Mm, dis Col, 1, 25, 
Comp. Roma XY, 19. 

Col., Iv, 3-4. 

Ril,, 1, 26-27: 1, 24: Filem, 20. 
Ela do 
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viver nesse reino da Besta onde o verme não morre 
e o fogo se não extingue! 

Uma das maiores alegrias que Paulo experi- 
mentou nessa época da sua vida foi a da chegada 
duma mensagem da sua querida Igreja de Filipes ?, 
a primeira que fundou na Europa, e onde deixou 
tão devotadas afeições. A rica Lídia, aquela que 
ele chamava «a sua verdadeira esposa º», não o 
esquecia. Epafrodita, enviado da Igreja, trazia uma 
soma de dinheiro* de que o apóstolo devia ter 
grande necessidade, por causa das despesas a que 
o obrigava a sua nova situação. Paulo, que sem- 
pre fizera uma excepção para a Igreja de Filipes 
e dela recebera o que não queria dever a nenhuma 
outra *, aceitou de bom grado ainda desta vez. As 
notícias da Igreja eram excelentes. Apenas algu- 
mas questiúnculas entre as duas diaconisas Evódia 
e Sintiché tinham vindo perturbar a paz *. Certas 
discórdias suscitadas por mal-intencionados, de que 
resultaram algumas prisões, não tiveram outra con- 
sequência maior do que a de demonstrarem à 
paciência dos fiéis *. A heresia dos judaico-cristãos, 
a pretendida necessidade da circuncisão, giravam 
em volta deles sem os alcançar”. Alguns maus 
exemplos de cristãos mundanos e sensuais, de que 
o apóstolo fala com lágrimas *, não provinham, ao 
que parece, da sua Igreja. Epafrodita permaneceu 


1 Ibid., 1, 13 e Ir, 23, parecem indicar que isto se deu 
pouco tempo depois da chegada de Paulo a Roma. 
2 Veja-se em S. Paulo as dúvidas que há a este respeito. 
Fil, 1, 20, 80; 1%, 10 E Seb. 
Veja-se S. Paulo. 
Ri, L BN O, DP Se DD, 
Ibid., 1, 28-30. Comp. Act., XVI, 28. 
Tbid., IM, & é SCE, 
Ibid., III, 18-19. 


[o + DR o] 


O ANTICRISTO 13 


algum tempo junto de Paulo e contraiu uma 
doença, consequência do seu devotamento, a qual 
o levou à morte. Um vivo desejo de tornar a ver 
Filipes se apoderou deste homem excelente; aspi- 
tava a acalmar ele próprio as inquietações em que 
estavam as suas amigas. Paulo, por seu lado, de- 
sejando fazer cessar o mais depressa possível os 
receios das piedosas senhoras, despediu-o pronta- 
mente, entregando-lhe para os Filipenses uma carta 
cheia de ternura !, escrita pela mão de Timóteo. 
Nunca ele tivera tão doces expressões para mani- 
festar o amor que dedicava a essas Igrejas tão 
boas e tão puras. 

Felicita-as, não só por acreditarem em Cristo, 
mas por terem sofrido por ele. Os que dentre eles 
estão presos devem estar satisfeitos por sofrerem 
o tratamento que outrora viram infligir ao seu 
apóstolo e ao qual sabem que ele é actualmente 
submetido. Eles são como um pequeno grupo eleito 
de filhos de Deus no meio duma raça corrompida 
e perversa, como lâmpadas de intensa luz no meio 
dum mundo obscuro *. Faz-lhes exortações contra 
o exemplo dos cristãos menos perfeitos º, isto é, 
daqueles que se não desembaraçaram de todo do 
prejuízo judeu *. Os apóstolos da circuncisão são 
tratados com a maior dureza :: 


. Fora os cães, os maus obreiros, todos esses mutilados! 
Somos nós que somos os verdadeiros circuncisos, nós os que 
adoramos segundo o espírito de Deus, que pomos toda a 
nossa glória e a nossa confiança em Jesus Cristo e não na 


Pil., II, 25 € seg. 

Ibid., 1, 29-30; 11, 12-48. 
Ibid., Iv, 18-19. 

Its Vit, 1647. 

Ibid., III, 2 e seg. 
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carne. Se eu quisesse afirmar-me por essas distinções carnais, 
podia fazê-lo com melhor direito do que ninguém; eu, cir- 
cunciso ao oitavo dia, da pura raça de Israel, da tribo de 
Benjamim, Hebreu filho de Hebreus, antigo fariseu, antigo 
perseguidor, antigo observador zeloso das justiças legais. Pois 
bem, todas estas regalias eu as considero sob o ponto de 
vista de Cristo como inferioridades, como ninharias, desde 
que aprendi o que há de transcendente no conhecimento de 
Jesus Cristo. Para alcançar Cristo perdi tudo o mais; troquei 
a minha própria justiça, vinda da observação da Lei, para 
a verdadeira justiça segundo Deus, que vem da fé em Cristo, 
a fim de participar em Sua ressurreição e de ressuscitar, eu 
mesmo, de entre os mortos, como participei dos Seus solri- 
mentos e como ajustei sobre mim a imagem da Sua morte. 
Estou longe de ter atingido este fim; mas procuro fazê-lo. 
Esquecendo tudo o que me fica para trás, sempre voltado 
para o que está diante, eu aspiro como o corredor ao prémio 
da vitória colocado no extremo da carreira. Tal é o senti- 
mento dos perfeitos. 


E acrescenta: 


A nossa pátria é no Céu, donde nós esperamos como 
salvador o Senhor Jesus Cristo, que há-de transformar o 
nosso corpo miserável e o fará igual ao seu corpo glorioso, 
pelo seu grande poder e graças ao decreto divino que lhe 
subordinou todas as coisas. Eis, irmãos que eu amo e lamento 
não mais ver, vós, a minha alegria e a minha coroa, eis a 
doutrina que deveis seguir à risca, meus bem-amados ?. 


Exorta-os sobretudo à concórdia e à obediência. 
A forma de vida que lhes indica, a maneira como 
eles o viram praticar o cristianismo é a melhor; 
mas, além disto, cada fiel tem a sua revelação, à 
sua inspiração pessoal, que provém igualmente de 
Deus *. Roga a sua «verdadeira esposa» (Lídia) que 
reconcilie Evódia com Sintiché, que venha em seu 
auxílio, recomendá-los no seu ofício de servidores 


mi, ni DO, Gls tr, do 
* Ibids MH, Lodi. 
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dos pobres*!. Quer que se alegrem *: «O SENHOR 
ESTÁ PRÓXIMO ». O seu agradecimento pela re- 
messa do dinheiro feita pelas senhoras rieas de 
Filipes é um modelo de graça e de sentimento 
religioso. 


Experimentei uma grande alegria religiosa em virtude 
deste reflorir tardio da vossa amizade, que vos fez enfim 
pensar em mim; vós pensáveis muito nisso, mas não tínheis 
tido ocasião. Não digo isto para insistir na minha pobreza; 
aprendi a contentar-me com o que tenho. Sei viver na penú- 
ria e no supérfluo; estou habituado a tudo, a saciar-me e a 
soirer a fome, à extrema abundância e à falta do necessário. 
Posso tudo n'Aquele que me fortifica. Mas vós fizestes bem 
em alegrar a minha tristeza. Não é à dádiva que eu olho, 
mas ao bem que disso vos resulta a vós. Tenho tudo o que 
me é preciso, tenho mesmo de mais, desde que recebi por 
Epafrodita a vossa oferenda, sacrifício cheio de fragância, 
hóstia bem acolhida, agradável a Deus! 


Recomenda a humildade, que nos faz conside- 
rar os outros como superiores a nós, a caridade 
que nos faz pensar nos outros mais do que em nós, 
segundo o exemplo de Jesus. Jesus tinha em si à 
divindade em todo o seu poder; podia ter-se mos- 
trado durante toda a sua vida terrestre em todo 
o seu esplendor divino; mas a ideia da redenção 
ter-se-ia por completo adulterado. Assim despo- 
jJou-se de toda a sua imponência natural, para 
tomar a aparência dum escravo. O mundo viu-o 
semelhante a um homem; a não olhar senão ao 
exterior, tê-lo-ia tomado por um homem. «Humi- 
lhou-se ele próprio, tornando-se obediente até à 


*- Jbtdos IV, &-d 
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morte, e à morte na cruz. Eis porque Deus o exal- 
tou e lhe deu um nome acima de qualquer outro, 
querendo que ao nome de JESUS todos os joelhos 
se dobrassem no céu, na terra e nos infernos, e 
que toda a língua confesse o Senhor Jesus Cristo 
como glória de Deus o Pai. 

Jesus 1a engrandecendo de hora a hora na cons- 
ciência de Paulo. Se Paulo não admite ainda a 
sua completa igualdade com Deus o Pai, crê na 
sua divindade e pressente toda a sua vida terres- 
tre como a execução dum plano divino, realizado 
por uma encarnação. A prisão exercia sobre ele o 
efeito que produz em geral nas almas fortes. Exal- 
tava-o e provocava, nas suas ideias, vivas e pro- 
fundas revoluções. Pouco depois. de expedir a carta 
aos Filipenses, enviou-lhes Timóteo para se infor- 
mar do seu estado e levar-lhe novas instruções *. 
Timóteo devia regressar imediatamente :. Parece 
que também neste tempo Lucas se ausentara com 
pouca demora +. 


* Ibid., n1, 4-11. 

3 Fil, I1, 19-23. Não é positivo contudo que Paulo 
tivesse executado o projecto que enuncia nesta passagem. 

* "Timóteo estava realmente junto de Paulo quando este 
escreveu aos Colossenses e a Filémon. 

4 Lucas não figura na epístola aos Filipenses, mas figura 
nas epístolas aos Colossenses e a Filémon. 


CAPÍTULO II 


PEDRO EM ROMA 


As cadeias de Paulo, a sua entrada em Roma, 
perfeitamente triunfal segundo as ideias cristãs, a 
vantagem da sua residência na capital do mundo, 
tudo isto inquietava o partido de Jerusalém. Paulo 
era para este partido uma espécie de estimulante, 
um émulo activo, contra o qual se murmurava mas 
que apesar disso se procurava imitar. Principal- 
mente Pedro, que relativamente ao seu audacioso 
colega, continuava hesitante entre uma grande 
admiração pessoal e o papel que as pessoas que O 
cercavam lhe impunham, passava à sua vida, cheia 
também de inúmeras provações !, a copiar Paulo, 
a segui-lo de longe nas suas excursões, a tomar 
depois dele as fortes posições que poderiam asse- 
gurar o sucesso da obra comum. Foi provavel- 
mente pelo exemplo de Paulo que se fixou, no ano 
54, em Antioquia. A notícia espalhada na Judeia 
e na Síria, na segunda metade do ano 61, da che- 
gada de Paulo a Roma, pode ter sido o motivo 


1 Clem. Rom., Ad Cor. I, cap. 5. 
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que lhe inspirou a ideia duma viagem ao Oci- 
dente. 

Parece que veio com toda uma sociedade apos- 
tólica. O seu intérprete João Marcos, a quem ele 
chamava «o seu filho», seguia-o ordinariamente. 
O apóstolo João, como o frisamos por várias vezes, 
também em geral o acompanhava. Há indícios que 
levam a crer que Barnabé fosse também da comi- 
tiva! Enfim é possível que Simão de Giton por 
seu lado tenha vindo para a capital do mundo, 
atraído pelo encanto que esta cidade exercia em 
todos os chefes de seita 2, nos charlatães, nos má- 
gicos e nos taumaturgos. Não havia nada mais 
familiar aos judeus do que a viagem à Ttália. 
O historiador Josefo vem a Roma no ano 62 ou 63 
para obter a liberdade de padres judeus, persona- 
gens muito santas que, para não comerem impuro, 
não viviam em país estranho senão de nozes e de 
figos, e que Félix conduzira ao imperador a darem 
contas não sei de que delitos *. Quem eram esses 
padres? Não teria o seu caso nenhuma ligação 
com o de Pedro ou Paulo? A falta de provas his- 
tóricas oferece sobre estes pontos muitas dúvidas. 
O próprio facto sobre que os católicos modernos 
assentam o edifício da sua fé está muito longe de 
ser certo. Cremos contudo que os «Actos de Pedro», 
tais como os contavam os ebionitas, não eram 
fabulosos senão nas particularidades. A concepção 
fundamental desses Actos, Pedro correndo o mundo 
em seguimento de Simão o Mágico para o refutar, 


* O autor da Epístola aos Hebreus parece ter estado 


em Roma; ora Barnabé parece ter sido o autor da Epístola 
aos Hebreus. Veja-se a introdução. 

* Os chefes de seitas gnósticas do 11 século vêm quase 
todos a Roma. 

* Jos, Via, 3. 
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pregando o verdadeiro Evangelho que deve des- 
truir o Evangelho do impostor ?, «vindo após ele 
como a luz após as trevas, como a ciência após à 
ignorância, como a cura após a doença», esta con- 
cepção é verdadeira, quando se lhe põe o nome 
de Paulo em vez do de Simão, e se em vez do 
ódio feroz que os ebionitas testemunharam sem- 
pre contra o pregador dos gentios, se fizesse .entre 
os dois apóstolos uma simples oposição de princí- 
pios, não excluindo a simpatia e o acordo sobre o 
ponto fundamental, o amor de Jesus. Nesta via- 
gem empreendida pelo velho discípulo galileu para 
seguir a esteira de Paulo, admitamos mesmo que 
Pedro, seguindo Paulo de perto, aportasse a Co- 
rinto, onde tinha antes da sua vinda um partido 
considerável ?, e que desse muita força aos judaico- 
-cristãos, de tal forma que mais tarde a Igreja de 
Corinto pôde pretender ter sido fundada pelos dois 
apóstolos, e sustentar, errando ligeiramente a data, 
que Pedro e Paulo tinham nela estado ao mesmo 
tempo e dela haviam partido em companhia a bus- 
car a morte em Roma. 

Quais foram as relações dos dois apóstolos em 
Roma? Há indícios de que foram boas. Em breve 
veremos Marcos, o secretário de Pedro, encarre- 
gado duma missão do seu mestre, partir para a 
Ásia com uma recomendação de Paulo *; por outro 
lado a epístola atribuída a Pedro, escrito duma 
autenticidade muito sustentável, apresenta nume- 
rosas imitações de epístolas de Paulo. Têm nesta 
história que sustentar-se duas verdades: a primeira 
é que divisões profundas (bem mais profundas do 


? Hom, pseudoclem., II, 17; ÚI, 59. 
o Lob, E 42 da, Re Tx, D: 
AR Di SR 
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que nunca foram as que, na sequência da história 
da, Tgreja, constituíram motivo de algum cisma) 
dividiram os fundadores do cristianismo, e que à 
forma da polémica, conforme os hábitos da gente 
do povo, foi entre eles muito áspera; a segunda é 
que uma ideia superior reuniu, mesmo em vida, 
estes irmãos inimigos, aguardando a grande recon- 
ciliação que a Igreja devia operar oficialmente en- 
tre eles depois da sua morte. Observa-se isto fre- 
quentemente nos movimentos religiosos. Deve-se 
também, na apreciação dessas disputas, ter em 
conta o carácter judeu, vivo e susceptível, incli- 
nado às violências de linguagem. Nestes pequenos 
grupos piedosos, zangavam-se e reconciliavam-se 
sem cessar; havia palavras amargas e contudo não 
deixavam de se estimarem uns aos outros. Partido 
de Pedro, partido de Paulo, estas divisões não 
tinham maior consequência do que as que separam 
hoje as diferentes facções da Igreja positivista. 
Paulo tinha a este respeito uma observação exce- 
lente: «Cada um deve ficar no tipo de ensinamento 
que Tecebeu», regra admirável que a Igreja romana 
não seguirá mais tarde. Bastava a adesão à J esus; 
as divisões confessionais, se assim nos podemos 
exprimir, eram uma simples questão de origem in- 
dependente dos méritos pessoais do crente. 

Um facto contudo que tem sua gravidade e que 
levaria a crer que se não restabeleceram as boas 
relações entre os dois apóstolos, é que, na memó- 
ra da geração seguinte, Pedro e Paulo são Os 
chefes de partidos opostos no seio da Igreja; é 
que o autor do Apocalipse, pouco depois da morte 
dos apóstolos, ou pelo menos da de Pedro, é, de 
todos os judaico-cristãos, o mais encarniçado con- 
tra Paulo. Paulo considerara-se o chefe dos pagãos 
convertidos em toda a parte onde os tinha; era 
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a sua interpretação do pacto de Antioquia; os 
judaico-cristãos compreendiam-no duma maneira 
diferente. É provável que este último partido, que 
fora sempre muito grande em Roma, tivesse to- 
mado com a chegada de Pedro a Roma uma grande 
preponderância. Pedro tornara-se o seu chefe e o 
chefe da Igreja de Roma. Ora o prestígio sem 
igual de Roma dava a um tal título a maior im- 
portância. Via-se alguma coisa de providencial no 
papel desta cidade extraordinária *. Em virtude da 
Teacção que se produzia contra Paulo, Pedro tor- 
nara-se cada vez mais, por uma como que oposi- 
ção, o chefe dos apóstolos *. A atracção de espíri- 
tos facilmente impressionáveis exerceu-se depressa. 
O chefe dos apóstolos na capital do mundo! quem 
podia haver que tivesse maior fama? A grande 
associação de ideias que devia dominar os destinos 
da humanidade durante milhares de anos acabava 
de constituir-se. Pedro e Roma tornam-se insepa- 
ráveis; Roma está predestinada para ser a capital 
do cristianismo latino; a lenda de Pedro, primeiro 
papa, começa já neste momento; mas serão ainda 
precisos quatro séculos para que se desenvolva. 
Roma, em todo o caso, não se apercebe de que 
no dia em que Pedro nela pôs o pé, nesse dia se 
regulava o seu futuro, e que o pobre Sírio que 
acabava de transpor os seus muros tomava dela 
posse para muitos séculos. 

A situação moral, social e política, agravava-se 
de dia para dia. Não se falava senão de prodígios 
e de malefícios, os cristãos eram mais afectados 
do que ninguém; a ideia de que Satã era o deus 


1 Veja-se todo o Apocalipse. 
2 Carta de Clemente a Tiago, no princípio das Homilias 
pseudoclementinas, 1. 
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deste mundo enraizava-se entre eles cada vez 
mais !. Os espectáculos pareciam-lhes obra do de- 
mónio. Nunca lá iam, mas ouviam a gente do povo 
falar deles. Um Ícaro que, no anfiteatro de ma- 
deira do Campo de Marte, pretendeu sustentar-se 
no ar, é que veio cair sobre a própria tribuna de 
Nero, cobrindo-o com o seu sangue *, impressio- 
nou-os imenso e tornou-se o elemento principal 
duma das suas lendas. O crime de Roma atingia 
os limites do sublime infernal; era já um costume 
de seita, ou fosse por precaução contra a polícia, 
ou por prazer do mistério, não designar essa cidade 
senão pelo nome de Babilónia 3. Os judeus tinham 
o hábito de dar assim às coisas modernas nomes 
próprios simbólicos tirados da sua antiga litera- 
tura sagrada. 

Esta antipatia pouco dissimulada para com um 
mundo que eles não compreendiam constituía o 
traço característico dos cristãos. «O ódio pelo gé- 
nero humano» passava por ser o resumo da sua 
doutrina *. A sua melancolia era uma injúria feita 
«à felicidade do século»; a sua crença no fim do 
mundo contrariava o optimismo oficial, segundo o 
qual tudo renascia. Os sinais de repulsão que fa- 
ziam ao passar diante dos templos davam a ideia 
de que eles pretendiam destrui-los. Esses velhos 
santuários da religião romana eram extremamente 
queridos aos patriotas; insultá-los, era insultar 
Evandro, Numa, os antepassados do povo romano, 
os troféus das suas vitórias *. Acusavam-se os cris- 


= Econ Vi ds EL M, 12: dono, MIL, -SEs HIV, OU. 

* Suetónio, Nero, 12. 

* T Petri, v, 13. Comp. Apocal., xIv-XvVIII; Carm. sibyll., 
V, 142, 158. 

+ Tácito, An., XV, 44 (ci. Hist., V, 5); Suetônio, Nero, 16. 

» Tácio, An, AV, dl, 44º Hilta V, Do 
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tãos de todos os defeitos; o seu culto passava por 
ser uma superstição sinistra, funesta ao império; 
mil histórias atrozes e vergonhosas circulavam a 
seu respeito; os homens mais ilustrados acredita- 
vam-nas e olhavam os que assim eram indicados 
à sua antipatia, como criaturas capazes de todos 
os crimes. 

Os novos sectários não conseguiam aderentes 
senão nas classes baixas; as pessoas de distinção 
evitavam pronunciar o seu nome, ou, quando à 
Isso eram obrigadas, quase se desculpavam !; mas 
entre o povo os progressos eram extraordinários; 
dir-se-ia uma inundação, que durante algum tempo 
estivera contida por um dique, e que agora fazia 
a sua irrupção *. À Igreja de Roma constituía já 
um povo. À corte e a cidade já começavam a 
falar dela; os seus progressos constituíram durante 
algum tempo o assunto do dia *. Os conservadores 
pensavam com terror nessa cloaca de imundícies 
que eles imaginavam nas espeluncas de Roma; 
falavam com cólera dessa espécie de ervas dani- 
nhas que se arrancam constantemente e que cons- 
tantemente reaparecem *. 

Quanto à populaça, essa inventava toda a qua- 
lidade de calúnias para as atribuir aos cristãos. 
Tornavam-nos responsáveis de todas as desgraças 
públicas. Acusavam-nos de pregar a revolta contra 


1 «Quos... vulgus christianos apelabat». Tácito, An., 
XV, 44, 

2 «Rursos erumpebate». Tácito, An., XV, 44. 

* «Multitudo ingens». Tácito, ibid. 

* «Genus hominum superstitionis novae ac maleficae». 
Suetónio, Nero, 16. 

* «Genus hominum in civitate nostra et vetabitur sem- 
per é relinebituts. Tácito, Hist, d 22: ci, Am, XI, 58 
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o imperador e procurar insubordinar os escravos ?. 
O cristão chegava a ser na opinião o que foi por 
momentos o judeu da Idade Média, o emissário de 
todas as calamidades, o homem que não pensa 
senão no mal, o envenenador das fontes, o rou- 
bador de crianças, o incendiário das casas e das 
fazendas ?. Logo que se cometesse um crime, o 
mais ligeiro indício era o suficiente para um cris- 
tão ser preso e submetido à tortura. Muitas vezes 
o simples nome de cristão era o bastante para 
trazer como consequência a prisão. Quando os viam 
afastar-se dos sacrifícios pagãos, injuriavam-nos 3. 
A época das perseguições começara já verdadeira- 
mente; continuará com pequenos intervalos até 
Constantino. Nos trinta anos que decorreram desde 
a primeira predicação cristã, só os Judeus perse- 
guiram a obra de Jesus; os Romanos defendiam 
os cristãos contra os Judeus; agora converteram-se 
os Romanos por sua vez em perseguidores. Estes 
terrores e estes ódios estendiam-se da capital às 
províncias e provocavam as maiores injustiças *. 
Escarneciam-nos atrozmente; as paredes dos luga- 
res em que os cristãos se reuniam estavam cober- 
tas de caricaturas e inscrições injuriosas ou obsce- 
nas contra os irmãos e as irmãs*. O costume de 
representar Jesus sob a forma dum homem com 
cabeça de burro começara já talvez a estabele- 
cer-se. 


* Rom. AUI, 4 é Ség.: 1 Petr, 1, 13, 18. 

2 Tácito, An., XV, 44; Suetónio, Nero, 16; Séneca, 
citado por Santo Agostinho, De civ. Dei, vi, 11; I Petri, 11, 
Le, 40; Dt, 16. CE LI Poem di; 13: 

* | PeUI, IV, & 

* Lts E 6; 17, 10-20: Ur, 14: 1, 120 SEO: VW, 9, 10; 
Tiago, II, 6; Tertuliano, Ad nat., 1, 7. 

* De Rossi, Bull. di arch. crist., 1864, pág. 69 e seg. 
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Ninguém hoje duvida de que estas acusações 
de crimes e de infâmia eram caluniosas; mil ra- 
zões nos levam a crer que os directores da Igreja 
cristã não deram o mínimo pretexto à má vontade 
que em breve ia arrastar contra eles tão cruéis 
violências. Todos os chefes dos partidos que divi- 
diam a sociedade cristã estavam de acordo sobre a 
atitude a manter para com os funcionários roma- 
nos. Podiam bem os cristãos no seu íntimo con- 
siderar esses magistrados como esteios de Satã, 
tanto eles protegiam a idolatria e sustentavam um 
mundo já destinado a Satã; mas, exteriormente, 
não deixavam de manifestar por eles todo o res- 
peito. Só a facção ebionita partilhara dos senti- 
mentos exaltados dos zelotas e outros fanáticos 
da Judeia. Os apóstolos, em política, mostram-se- 
-nos como essencialmente conservadores e legiti- 
mistas. Longe de arrastar o escravo à revolta, 
pretendem que o escravo se submeta ao senhor, 
mesmo ao mais injusto e mais duro, como se ser- 
vissem a Jesus Cristo em pessoa, e isto não por 
necessidade, para escapar aos castigos, mas por 
consciência, porque Deus assim o quer. Por detrás 
do patrão está o próprio Deus. A escravidão estava 
longe de ser considerada como contra a natureza, 
pois os cristãos tinham escravos e escravos cris- 
tãos !. Vimos já Paulo reprimir a tendência para 
os levantamentos políticos que se manifestava no 
ano 57, pregar aos fiéis de Roma e certamente à 
muitas outras igrejas a submissão aos poderes, 
qualquer que seja a sua origem, estabelecer em 
princípio que o gendarme é um ministro de Deus 
e que só os maus o receiam. Pedro, pelo seu lado, 


* 1 Pei, nm, 18; Col, nr, 2, 29; Iw, 15 El, VI, 5 O S0p: 
e o episódio de Onésino. 
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era o mais sossegado dos homens; veremos em 
breve a doutrina da submissão aos poderes ensi- 
nada sob o seu nome, quase nos mesmos termos 
de Paulo*. A escola que mais tarde se ligou à 
João partilhava dos mesmos sentimentos sobre a 
origem divina da soberania ?. Um dos maiores re- 
ceios dos chefes era ver os fiéis comprometidos em 
questões cujo odioso viria a cair sobre toda a 
Igreja *. À linguagem dos apóstolos, nesse momento 
supremo, era duma extrema prudência. Alguns des- 
graçados submetidos à tortura, alguns escravos Ífus- 
tigados tinham-se deixado arrastar até à injúria, 
chamando idólatras aos seus senhores, ameaçando- 
-08 com a cólera de Deus *. Outros, por excesso de 
zelo, gritavam alto contra os pagãos e censura- 
vam-lhes os seus vícios; os camaradas mais sensa- 
tos chamavam-lhes com espírito «bispos» ou «vigi- 
lantes dos de fora». Sucediam-lhes às vezes cruéis 
aventuras; mas os sábios directores da comuni- 
dade, longe de os exaltarem, diziam-lhes muito 
claramente que eles não tinham senão o que mere- 
ciam *. 

Toda a espécie de intrigas, que a insuficiência 
de documentos nos não permite apurar, agrava- 
vam a situação dos cristãos. Os Judeus tinham 
grande influência junto do imperador e de Popeia. 
Os «matemáticos», isto é, os adivinhos, entre outros 
um tal Balbilo de Éfeso, cercavam o imperador 
e, sob o pretexto de exercer a sua arte que con- 
sistia em desviar os flagelos e os maus presságios, 


Ti. 1 1 € Ses. 

dna, RIR, d1, 

| Pe, nm, did2 iv, Lo: 
Abit, Fly Ge 

1 Pein, Iv, 15. 
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davam-lhe abomináveis conselhos ?. Será sem fun- 
damento a lenda que liga a todos estes bruxos o 
nome de Simão o Mágico? Pode talvez ser, mas 
também pode ser o contrário. O autor do Apoca- 
lipse preocupa-se muito com um «falso profeta», 
que representa como uma criatura de Nero, como 
um taumaturgo que fazia cair o fogo do céu, 
e dava vida e fala às estátuas, e assinalava os 
homens com as feições da Besta ?. Pode ser que 
se trate de Balbilo, mas não pode deixar de reco- 
nhecer-se que os prodígios atribuídos ao Falso Pro- 
feta pelo Apocalipse têm muita semelhança com 
as proezas de escamoteação que a lenda atribui a 
Simão. O emblema dum cordeiro-dragão, sob que 
o Falso Profeta se designa no mesmo livro, é mais 
próprio dum falso Messias como Simão de Gitton 
do que dum simples bruxo. Por outro lado, a 
lenda de Simão precipitado do céu não deixa de 
ter analogia com um acidente que aconteceu no 
anfiteatro no tempo de Nero, a um actor que fazia 
o papel de Ícaro. O processo do autor do Apoca- 
lipse se exprimir por enigmas lança sobre todos 
os acontecimentos muita obscuridade; mas não há 
dúvida de que cada linha deste livro estranho con- 
tém alusões a circunstâncias anedóticas muito mi- 
nuciosas do reinado de Nero. 

Nunca a consciência cristã foi mais oprimida, 
mais abafada do que neste momento. Imaginava-se 
atravessar um período provisório de curta duração. 
Esperava-se cada dia a aparição solene. «Ele está 
a vir!... Uma hora ainda!... Está já próximo!...» 
eram as palavras que se pronunciavam a todo o 


! Suetónio, Nero, 34, 36, 40; Tácito, Hist., É os 
* ApOl, XML 14-17: xvI, 19; xix, 20, 
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instante *. O espírito do martírio, essa ideia de 
que o mártir glorifica Oristo pela sua morte, e que 
essa morte é uma vitória, estava já universalmente 
espalhado *. Para o pagão, por outro lado, o cris- 
tão era considerado como carne naturalmente indi- 
cada para o suplício. Um drama que nesse tempo 
maior sucesso despertara era o Lawreolus, em que 
o actor principal, espécie de Tartufo de comédia, 
era crucificado em cena com o aplauso da assis- 
tência e devorado depois por um urso. Este drama 
era de data anterior à introdução do cristianismo 
em Roma; já se encontra representado no ano 41, 
mas parece que pelo menos dele se fez aplicação 
aos mártires cristãos; o diminutivo Laureolus cor- 
respondendo a Sitéphanos, podia provocar essas alu- 
sões º. 


4 Til, Iv, Do Tiágo, V, 84 1 PAR, Iy, 7; HeDE, E, 34; 
1 Jonh. It, 18, 

à SDS. | 20 João, EXI- 19, 

s Suetónio, Caius, 57; Juvenal, vIII, 186 e seg.; Marcial, 
Speciac., VII. 


CAPÍTULO III 


ESTADO DAS IGREJAS DA JUDEIA.. 
— MORTE DE TIAGO 


A má vontade de que a Igreja cristã era objecto 
em Roma, fazia-se também sentir na Judeia 1; mas 
aí a perseguição era determinada por outros mo- 
tivos. Eram os ricos saduceus, a aristocracia do 
templo, que se mostravam encarniçados contra os 
pobres e blasfemavam do nome de «cristão» 2. Pelo 
tempo em que estamos, espalhou-se uma carta de 
Tiago, «servidor de Deus e do Senhor Jesus Cristo», 
dirigida «às doze tribos da dispersão». É um dos 
mais belos trechos da primeira literatura cristã, 
recordando ora o Evangelho, ora a sabedoria doce 
e serena do Eclesiastes. A autenticidade de tais 
escritos, em vista do número das cartas apostóli- 
cas falsas que circulavam, é sempre duvidosa. Tal- 
vez que o partido judaico-cristão, habituado a 
manejar a seu gosto a autoridade de Tiago, lhe 


* "Tiago, 1, 2-4, 12; Iv, 9; v, 7 e seg. A epistola de Tiago 
ce a de Pedro começam por uma exortação à resignação. 
* Tiago, II, 6-7; vII, 1 e seg. 
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atribuísse este manifesto, em que tanto se faz sen- 
tir o desejo de contradizer os inovadores. Certa- 
mente, se Tiago nele teve parte, não foi pelo me- 
nos o redactor. É duvidoso que Tiago soubesse O 
grego; a sua língua era o siríaco; ora a Epístola 
de Tiago é a obra mais bem escrita do Novo Tes- 
tamento; o seu grego é puro e quase clássico. Fora 
disto, a obra não é imprópria do carácter de Tiago. 
O autor é perfeitamente um rabino judeu; tem 
uma grande predilecção pela Lei; para designar à 
reunião dos fiéis, serve-se da palavra «sinagoga»; é 
adversário de Paulo; a sua epístola assemelha-se 
aos Evangelhos sinópticos, que mais tarde veremos 
tiveram a sua origem na família cristã de que 
Tiago foi o chefe. E contudo, o nome de Cristo 
apenas duas ou três vezes é mencionado na simples 
qualidade de Messias, e sem nenhuma das hipér- 
boles ambiciosas que enchiam já a ardente imagi- 
nação de Paulo. 

Tiago, ou o moralista judeu que se cobriu com 
a sua autoridade, introduz-nos logo de entrada 
num pequeno cenáculo de perseguidos. As prova- 
ções constituem uma felicidade, porque, experi- 
mentando a fé, produziam a resignação; ora à 
resignação era a »erfeição da virtude; o homem 
já experimentado receberia a coroa da vida”. Mas 
o que sobretudo preocupa o nosso doutor, é a dite- 
rença entre o rico e o pobre. Devia ter-se produ- 
zido, na comunidade de Jerusalém, alguma rivali- 
dade entre os irmãos favorecidos da fortuna e os 
que o não eram. Estes queixavam-se da dureza 
dos ricos, da sua soberba, e. lamentavam-se uns 
com os outros º. 


Tiago, 1, 2-4, 12. 
3 “C4, Tiago, V, 114 V, 9 
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Que o irmão humilde considere a sua nobreza e o Trico 
a sua baixeza; porque a riqueza passará como a flor dos 
campos 1... Meus irmãos, nada de distinção de pessoas na 
fé em Jesus Nosso Senhor, o Cristo de glória. Suponde que 
na vossa sinagoga entra um homem com um anel de oiro 
e vestido com hábitos brilhantes, que entra também um 
pobre com hábito sujo, e que vós dizeis ao primeiro: «Tu 
toma este bom lugar», e que dizeis ao pobre: «Tu fica de pé», 
ou «Senta-te no escabelo dos meus pés»; não é isto fazer 
distinção entre irmãos, constituir-vos julgadores, no mau 
sentido? Escutai, meus irmãos bem-amados, não escolheu 
Deus os pobres segundo o mundo para os enriquecer segundo 
a fé e constituí-los herdeiros do reino que prometeu àqueles 
que O amam? E depois disso vós afrontais o pobre! Não são 
os ricos que vos tiranizam e vos arrastam perante os tribu- 
nais? Não são eles que blasfemam do belo nome? que se 
pronuncia ao nomear-vos 3?... 


O orgulho, a corrupção, a brutalidade, o luxo 
dos ricos saduceus tinham chegado, realmente, ao 
seu cúmulo +. As mulheres compravam a Agripa II 
o pontificado para o marido a peso de ouro. Marta, 
filha de Boeto, uma dessas simoníacas, quando ia 
ver oficiar seu marido, fazia estender tapetes desde 
a porta da sua casa até ao santuário *. O ponti- 
ficado tinha-se assim rebaixado singularmente. Os 
padres mundanos envergonhavam-se do que a reli- 
gião tinha de mais santo. As práticas do sacrifício 
tinham-se tornado repugnantes para pessoas finas, 
que o seu dever condenava ao papel de carniceiro 
e esquartejador! Muitos calçavam luvas de seda 
para não engordurarem com o contacto das víti- 


Tiago, 1, 9-11. 
O nome de «Cristo» donde deriva christianus. 
Tiago, E, | € Sep. 
Talm. de Bab., Joma, 9 a, 35 b; Derenbourg, Hist. 
de la Palest., pág. 234-236. 
* Midrasch, Eka, 1, 16. 
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mas a pele das suas mãos. Toda a tradição tal- 
múdica, de acordo sobre esse ponto entre os Evan- 
gelhos e a Epístola de Tiago, nos representa os 
padres dos últimos anos antes da ruína do templo 
como criaturas irritantes, dadas ao luxo, e ásperos 
para a gente do povo. O Talmude contém a lista 
fabulosa do que era preciso para a cozinha dum 
grande padre; ultrapassa o que é verosimil, mas 
dá bem a impressão da opinião dominante. «Quatro 
exclamações se elevaram no recinto do templo, diz 
uma tradição, dizia a primeira: «Saí daqui, des- 
cendentes de Éli; vós sujais o templo do Eterno»; 
e a segunda: «Saí daqui, Issachar de Kaphar-Bar- 
kai, que vos não respeitais a vós mesmo e profa- 
nais as vítimas consagradas ao Céu» (era aquele 
que envolvia as mãos em seda quando fazia o ser- 
viço); é a terceira: «Abri-vos, portas; deixai entrar 
Ismael, filho de Fabi, o discípulo de Pineias, para 
que ele exerça as funções do pontificado»; e final- 
mente a quarta: «Abri-vos, portas; deixai entrar 
João, filho de Nebedeia; o discípulo dos gastróno- 
mos, para que ele se farte de vítimas ». Uma espé- 
cle de canção ou antes maldição contra as famílias 
sacerdotais, correu pelo mesmo tempo nas ruas de 
Jerusalém e chegou até nós: 


Amaldiçoada seja a casa de Boetos! 

Amaldiçoados eles sejam por causa dos seus bastões! 
Amaldiçoada seja a casa de Hanão! 

Amaldiçoados eles sejam por causa dos seus conluios! 
Amaldiçoada seja a casa de Canteras! 

Amaldiçoados eles sejam por causa dos seus kalams! 
Amaldiçoada seja a família de Ismael filho de Fabi! 

Amaldiçoados eles sejam por causa dos seus espancamentos. 


* 'Talm. de Bab., Pesachim, 57 a; Kerithoth, 28 a. 
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São todos grandes padres, os seus filhos são tesoureiros, 
os seus genros propostos e os seus criados agridem-nos com 
os seus bastões 1. 


Estava aberta a guerra entre estes padres opu- 
lentos, amigos dos Romanos, apoderando-se dos 
empregos lucrativos para eles e sua família, e os 
padres pobres, sustentados pelo povo. Todos os 
dias se davam rixas sangrentas. A impudência e 
audácia das famílias pontificais ia até enviar a sua 
gente às arcas a roubar os dízimos que pertenciam 
ao alto clero; espancavam os que se recusavam 
a tal; os padres pobres estavam já na miséria *. 
Imaginem-se as impressões do homem piedoso, do 
democrata judeu, cheio de promessas de todos os 
profetas, maltratado no templo (a sua casa!) por 
dos lacaios insolentes e padres epicuristas e incré- 
dulos! Os cristãos agrupados em volta de Tiago 
faziam causa comum com esses oprimidos, que pro- 
vavelmente eram como ele pessoas santas (hast- 
dim), muito simpáticos ao povo. A mendicidade 
parecia ter-se tornado uma virtude e um sinal de 
patriotismo. As classes ricas eram amigas dos Ro- 
manos, e, como verdadeiramente a grande fortuna 
dependia dos Romanos, não se podia chegar a tal 
senão por uma como que apostasia e traição. Odiar 
os ricos era assim um sinal de piedade. Forçados, 
para não morrerem de fome, a trabalhar nas cons- 
truções dos Herodianos, em que não viam senão 
um pomposo estendal de vaidade, os hasidim con- 
sideravam-se como vítimas dos infiéis. «Pobre» era 
como que sinónimo de «santo». 


1 Tosifta, Menachoth, ad calcem; Talm. de Bab., Pesa- 
chim, 57 a. Derenbourg, Hist. de la Pal., págs. 233 e seg. 
E JOS, Ants MA, VIBE 64 IX, & 
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Chorai, ricos, agora, exasperai-vos com as desgraças que 
estão para chegar. As vossas riquezas vão ser feitas em pó; 
os vossos hábitos vão ser comidos pelos vermes; o vosso 
ouro, o vosso dinheiro criaram ferrugem, e essa ferrugem será 
um testemunho contra vós 1, e devorará a vossa carne como 
o logo. Vós entesourastes nos últimos dias?! O salário dos 
operários que prepararam os vossos campos grita alto, e a 
voz do ceifeiro chegou aos ouvidos do Senhor Sabaoth. Vives- 
tes bem sobre a terra, com todas as delícias; fostes como os 
animais que comem no dia em que estão para morrer. Con- 
denastes e matastes o justo que vos não resistia 3. 


Sente-se já palpitar nessas páginas curiosas O 
espírito das revoluções sociais que dentro de pou- 
cos anos iriam ensanguentar Jerusalém. Em ne- 
nhum outro escrito se exprime com maior vigor 
esse sentimento de aversão pelo mundo que cons- 
tituiu o espírito do cristianismo primitivo. «Con- 
servar-se imaculado do mundo» é o preceito su- 
premo *. «Aquele que quer ser amigo do mundo, 
torna-se inimigo de Deus ». Todo o desejo é uma 
vaidade, uma ilusão *. Está próximo o fim. Para 
que queixarmo-nos uns dos outros? Para que in- 
tentarmos processos perante os juízes, se está para 
chegar o verdadeiro juiz, se ele está à porta”? 


E vós outros que dizeis ainda: «Hoje ou amanhã, iremos 
a tal cidade, passaremos aí um ano, faremos o mesmo comér- 
cio e ganharemos dinheiro», sem saber o que amanhã será 
a vossa vida (porque vós não sois senão um vapor visível 


1 Essa ferrugem prova que o rico é avaro e amontoa 
há muito tempo. 

* Entesourar, quando está evidentemente tão próximo 
o fm do mundo, não pode ser senão loucura. 

* Tiago, Y, 2 & seg. 
Ehbtg E, Bla 
Ibid., Iv, 4. 
Ibid., 1, 14 e seg.; Iv, 1 e seg. 
Tbid., 1W, 14 V, 1-9. 
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um momento e desaparecendo em seguida) como faríeis me- 
lhor em dizer: «Se o Senhor quiser e vivermos, faremos isto 
ou aquilo 2.» 


Quando fala da humildade, da paciência, da 
misericórdia, da exaltação dos humildes, da alegria 
que há no fundo das lágrimas ?, Tiago parece con- 
servar a recordação das próprias palavras de Jesus. 
Vê-se contudo que ainda está muito agarrado à 
Leis. Um parágrafo inteiro da sua epístola * é 
consagrado a precaver os fiéis contra a doutrina 
de Paulo sobre a inutilidade das obras e sobre a 
salvação pela fé*. Há uma frase de Tiago (11, 24) 
que é a negação directa duma frase da Epístola 
aos Romanos (nm, 28). Em oposição ao apóstolo 
dos gentios (Rom., Iv, 1 e seg.), sustenta o após- 
tolo de Jerusalém (rr, 31 e seg.) que Abraão se 
salvou pelas obras, que a fé sem as obras é uma 
fé morta. Os demónios têm fé e não se salvam. 
Saindo neste ponto da sua moderação habitual, 
Tiago alcunha o seu adversário de «homem fútil %. 
Em um ou dois outros pontos”, pode ver-se uma 
alusão disfarçada às questões que já por esse tempo 
dividiam a Igreja, e que encheriam a história da 
teologia cristã alguns séculos mais tarde. 

Um espírito de alta piedade e de caridade 
tocante animava esta Igreja de santos. «A religião 


Ibid., Iv, 13-15. Comp. Lucas, XII, 15 e seg. 
Tiago, 11, 8 e seg.; Iv, O É Seg.; Y; 1 É SOB. 
Tuta TE, 40 & Bem Ty, da, 
dbid. TI, 146 Bos. 
Nisto Tiago é ebionita. Veja-se Philosophumena, VII, 
DS My Rs 
* "Tiago, 11, 20. Compare-se com a palavra de Rabi 
Simeão, contemporâneo de Tiago. Pirke abath, 1, 17. 
* Mago, 1, 22 & SeB. V, 19-20. 
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pura e imaculada perante o Deus Pai, dizia Tiago, 
consiste em proteger os órfãos e as viúvas na sua 
desventura '. O poder de curar as doenças, sobre- 
tudo por unções de óleo * era considerado como 
comum entre os fiéis; mesmo os descrentes viam 
neste medicamento um dom particular dos cris- 
tãos. Os anciãos parece que o exerceram muito e 
se tornaram assim uma espécie de médicos espiri- 
tuais. Tiago liga a maior importância a estas prá- 
ticas de medicina sobrenatural. Estava estabelecido 
pois o gérmen de quase todos os Sacramentos cató- 
licos. A confissão dos pecados, desde há muito 
praticada pelos judeus * era considerada como um 
excelente meio de perdão e de cura, duas ideias 
inseparáveis na crença do tempo +. 


Algum dentre vós está tomado de tristeza? — entregue- 
"Se à oração. Há algum cheio de alegria? esse que cante. 
Está algum doente? chame os anciãos da Igreja e eles reza- 
Tão por ele e o untarão com óleo em nome do Senhor, e a 
prece da fé salvará o doente, e o Senhor o restabelecerá, e 
se ele tem alguns pecados; ser-lhe-ão remidos. Confessai pois 
OS vossos pecados uns aos outros, e rezai um pelo outro, 
para que vos cureis. A cração dum Justo é muito mais eficaz 
quando diz respeito a um objecto determinado. 


Os apocalipses apócrifos, em que as paixões 
religiosas do povo se exprimiam com tanto vigor, 
eram avidamente acolhidos neste pequeno grupo 


É doida E. 

: Cf. Gregório de Tours, I, 44. A medicina por meio 
de óleos e da prece foi sempre a medicina por excelência 
dos semitas. Tornamos mais tarde a encontrá-la nos Árabes. 

“ Sim, xm, 18: Levit., V, 1: Ps. XXXII; Jos., Ant. 
VILLE V, 63 Mischna, Ioma, E, 95 Ivy é vi, 9 


* Mat., II, 6: Marcos, 1, 5; Act., XIX, 18. Cf. Vida de 
Jesus. 
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de judeus exaltados", ou nasciam mesmo junto 
deles, quase no seu seio, de tal maneira que o 
texto destes escritos singulares e o dos escritos do 
Novo Testamento dificilmente se distinguem um 
do outro. Tomavam-se realmente esses panfletos, 
feitos na véspera, por palavras de Henoch, de 
Baruch e de Moisés. As mais estranhas ideias sobre 
o Inferno, sobre os anjos em rebelião, sobre os 
gigantes culpados que provocaram o dilúvio, se 
espalhavam constantemente e tinham como origem 
principal os livros de Henoch. Havia em todas 
estas fábulas vivas alusões aos acontecimentos con- 
temporâneos. O previdente Noé, o piedoso He- 
noch, que não cessam de anunciar o dilúvio aos 
estouvados que durante esse tempo comem, bebem, 
casam, e se enriquecem ?, que são eles senão os 
videntes dos últimos tempos, advertindo em vão 
uma geração frívola que não quer admitir que o 
mundo está prestes a acabar? Uma ampliação, 
uma espécie de período de vida subterrânea, se 
faz então à lenda de Jesus. Perguntava-se O que 
fez ele durante os três dias que passou no túmulo *. 
Pretendeu-se que durante esse tempo Ele desceu, 
dando um combate à Morte, às prisões infernais 
onde estavam fechados os espíritos rebeldes ou in- 
crédulos *; que lá pregara às sombras e aos demó- 
nios, preparando-lhes a liberdade *. Era necessária 
esta concepção para que Jesus fosse, em toda à 
extensão do termo, o salvador universal; assim 
S. Paulo o concebia nos seus últimos escritos. Con- 


* cJúdo O O, 44-45: 1 Petri, Tr, 19-00; 

à Ci. 06, Xv, 26 e seg. 

* Para se ver o modo como a imaginação foi cami- 
nhando até constituir este dogma, veja-se 26h. 17, Cy Ci, Dl o 

* À Peiri, 181, 22: Vulgata. 

* Lbild. In, 19-20, 22: Iv, 6. 
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tudo, as ficções de que se trata não tomaram o 
seu lugar no quadro dos Evangelhos sinópticos, 
provavelmente porque esse quadro se tinha fixado 
já quando elas nasceram. Permaneceram flutuantes 
fora dos textos evangélicos e não tomaram a sua 
forma senão muito mais tarde no escrito apócrifo 
chamado «Evangelho de Nicodemos». 

O trabalho por excelência em que melhor se 
reflecte a consciência cristã realizava-se contudo 
no silêncio da Judeia ou nos países vizinhos. Os 


Evangelhos sinópticos iam-se criando membro a. 


membro, como pouco a pouco se completa um 
organismo vivo, e atinge, sob a acção duma mis- 
teriosa razão íntima, a unidade perfeita. À data 
em que nos encontramos, haveria já algum texto 
escrito sobre os actos e as palavras de Jesus? 
Teria já o apóstolo Mateus, se é dele que se trata, 
redigido em hebreu o sermão do Senhor? Haveria 
já Marcos, ou quem lhe tomou o nome, confiado 
ao papel as suas notas sobre a vida de Jesus? Pode 
duvidar-se que Paulo não tivera com certeza entre 
as mãos nenhum escrito sobre as palavras de Jesus. 
Possuiria ele ao menos uma tradição oral, e de 
certo modo mnemónica, dessas palavras? Nota-se 
nele uma tal tradição pela descrição da Ceia, tal- 
vez pela da Paixão e até certo ponto pela da Res- 
surreição, mas não pelas parábolas e sentenças. 
Jesus, a seus olhos, é uma vítima expiatória, um 
ser sobre-humano, um ressuscitado e não um mo- 
ralista. As suas citações das palavras de Jesus são 
indecisas e não têm relação com os discursos que 
os Evangelhos põem na boca de Jesus. As epísto- 
las apostólicas que possuímos, além das de Paulo, 
também nos não dão a conhecer a existência de 
nenhuma redacção desse género. 

O que parece seguir-se daí, é que certas des- 
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crições como a da Ceia, da Paixão e da Ressurrei- 
ção, se sabiam de cor em termos que poucas va- 
riantes podiam sofrer. O plano dos Evangelhos 
estava já naturalmente feito; mas, enquanto que 
vivessem os apóstolos, os livros que pretendessem - 
fixar a tradição de que eles se criam os únicos de- 
positários não teriam tido nenhuma probabilidade 
de ser aceitos. Demais a mais, para que escrever 
a vida de Jesus? Ele ia voltar. Um mundo, já na 
véspera de acabar, não tem nenhuma necessidade 
de livros novos. Só quando tiverem morrido as 
testemunhas, é que se torna indispensável perpe- 
tuar pela escrita uma imagem que se val apa- 
gando dia a dia. Sob este ponto de vista, as Igre- 
jas da Judeia e dos países vizinhos tinham uma 
grande superioridade. O conhecimento dos sermões 
de Jesus era entre elas mais exacto e extenso do 
que em nenhuma outra parte. Nota-se, sob este 
ponto, uma certa diferença entre a Epístola de 
Tiago e as epístolas de Paulo. O escrito de Tiago 
está todo impregnado dum como que perfume 
evangélico: ouve-se, por vezes, como que um eco 
directo da palavra de Jesus; o sentimento da vida 
da Galileia aparece ainda com grande vivacidade. 

Não sabemos nada de histórico a respeito das 
missões enviadas directamente pela Igreja de Jeru- 
salém. Esta Igreja, segundo os seus próprios prin- 
cípios, não se entregava de forma alguma à pro- 
paganda. Em geral, havia poucas missões ebionitas 
e judaico-cristãs. O espírito inflexível dos ébionim 
não admitia senão missionários circuncisos. Segundo 
o quadro traçado pelos escritos do segundo século, 
suspeitos de exageração, mas fiéis ao espírito hiero- 
solimitano, o predicante judaico-cristão era tido 
em suspeição; procuravam assegurar-se bem dele; 
impunham-lhe certas provas, um noviciado de seis 
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anos; devia ter os seus papéis em regra, uma espé- 
cie de confissão de fé libelada, conforme à dos 
apóstolos de Jerusalém. Tais dificuldades eram um 
obstáculo absoluto a um apostolado fecundo; em 
tais condições, nunca teria sido pregado o cristia- 
nismo. É por isso que os enviados de Tiago nos 
aparecem muito mais ocupados em destruir as fun- 
dações de Paulo do que em fundar por sua conta. 
As Igrejas de Bitínia, do Ponto, de Capadócia, que 
aparecem por esse tempo ao lado das Igrejas da 
Ásia e da Galácia :, não provinham realmente de 
Paulo; mas também não é provável que fossem 
obra de Tiago ou de Pedro; devem, sem dúvida, a 
sua fundação a essa predicação anónima dos fiéis, 
que foi a mais eficaz de todas. Supomos, pelo con- 
trário, que a Bataneia, o Hauran, a Decápolis e em 
geral toda a região a Este do Jordão, que dentro 
em breve constituirá o centro e a fortaleza do ju- 
daico-cristianismo, foram evangelizados por adep- 
tos da Igreja de Jerusalém. Encontrava-se muito 
próximo deste lado o limite do poder romano. 
Ora os países árabes não se prestavam de forma 
alguma à predicação nova, e as terras submetidas 
aos Arsácidas não estavam muito franqueadas aos 
esforços que viessem dos países romanos. Na geo- 
grafia dos apóstolos a terra é muito pequena. Os 
primeiros cristãos não pensam nunca no mundo 
bárbaro nem no mundo persa; o próprio mundo 
árabe mal existe para eles. As missões de S. Tomás 
entre os Partos, de Santo André entre os Citas, de 
S. Bartolomeu na Índia, pertencem à lenda. A ima- 
ginação cristã dos primeiros tempos volta-se pouco 
para o Este; a direcção das peregrinações apostó- 
licas era o extremo do Ocidente; no Oriente, dir- 


e Peti, nl. 
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-Se-la que os missionários consideravam já atingido 
o seu termo. 

Edessa ouviria já no primeiro século o nome de 
Jesus? Haveria já nessa época do lado de Osdroena 
uma cristandade falando siríaco? As fábulas que 
essa Igreja viu nascer não nos permitem exprimir- 
-nos sobre este ponto com certeza. É muito prová- 
vel contudo que as grandes relações que o judaísmo 
tinha neste lado tivessem servido à propagação 
do cristianismo. Samosate e a Comagena tiveram 
muito cedo pessoas instruídas fazendo parte da 
Igreja ou pelo menos muito favoráveis a Jesus. 
Foi de Antioquia, em todo o caso, que esta região 
do Euíirates recebeu a semente da fé 1. 

Às perturbações que se anunciavam no Oriente 
embaraçavam a continuação destas predicações pa- 
cíficas. A boa administração de Festo nada pôde 
contra o mal que a Judeia trazia no seu seio. Os 
bandidos, os sicários, os impostores de toda à 
espécie cobriam o país. Um mágico se apresentou, 
depois de vinte outros, prometendo ao povo a sal- 
vação e o fim dos seus males, se ele o quisesse 
acompanhar ao deserto. Os que o seguiram foram 
massacrados pelos soldados romanos *; mas nin- 
guém ficou desenganado a respeito dos falsos pro- 
fetas. Festo morreu na Judeia no princípio do ano 
62. Nero deu-lhe por sucessor Albino. Pelo mesmo 
tempo, Herodes Agripa II tirou o pontificado a 
José Cabi para o dar a Hanão, filho do célebre 
Hanão ou Ane, que mais do que ninguém contri- 
buíra para a morte de Jesus. Era já o quinto dos 
filhos de Ane que ocupava esta dignidade. 


* Carta de Mara, filho de Serapião, em Cureton, Spicil. 
Syr., pág. 73-74. Este escrito é provavelmente do ano 78. 
JOS Ants AA, VIE, 105 Bd dl xim, do 
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Hanão o Jovem era um homem altivo, duro, 
audacioso. Era a flor do saduceismo, a completa 
expressão dessa seita cruel e desumana, sempre 
disposto a tornar o exercício da autoridade insu- 
portável e odioso. Tiago, irmão do Senhor, era 
conhecido em toda Jerusalém como um enérgico 
defensor dos pobres, como um profeta à maneira 
antiga, invectivando os ricos e os poderosos. Hanão 
resolveu por isso a sua morte. Aproveitando-se da 
ausência de Agripa e de não ter ainda Albino che- 
gado da Judeia, reuniu o sinédrio judiciário, e fez 
comparecer perante ele Tiago e alguns outros san- 
tos. Acusavam-nos de violação da Lei; foram con- 
denados à lapidação. A autorização de Agripa era 
necessária para reunir o sinédrio, e a de Albino 
devia ser legalmente requisitada para se proceder 
ao suplício; mas o violento Hanão passava por 
cima de todas as regras. Tiago foi com efeito lapi- 
dado, junto do templo. Como houve dificuldade 
em o acabar, um pisoeiro despedaçou-lhe a cabeça 
com o bastão que lhe servia para preparar os 
estofos. Tinha, diz-se, noventa e seis anos. 

A morte deste santo personagem causou uma 
má impressão em toda a cidade. Os devotos fari- 
seus, os estritos observadores da Lei ficaram irrita- 
dos. Tiago era universalmente estimado; era tido 
por um dos homens cujas preces tinham maior 
eficácia. Pretende-se que um recabita (provavel- 
mente um essénio) ou segundo outros, Simeão, filho 
de Cleopas, sobrinho de Tiago, exclamara enquanto 
o lapidavam: «Cessai, que fazeis vós? Pois que! 
vós matais o justo, que reza por vós?» Aplicara- 
-se-lhe a passagem de Isaías, III, 10; tal como se 
entendia então: «Suprimamos, dizem eles, o justo, 
porque nos é incómodo; eis o motivo porque o 
fruto das suas obras é devorado». Fizeram-se, a 
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respeito da sua morte, elegias hebraicas, cheias de 
alusões a passagens bíblicas e ao seu nome de 
Obliam. Quase toda a gente se encontrou de acordo 
para convidar o rei Herodes Agripa II a pôr um 
limite à audácia do grande padre. Albino foi infor- 
mado do atentado de Hanão, quando tinha Já 
partido de Alexandria para a Judeia. Escreveu a 
Hanão uma carta ameaçadora, e destituiu-o depois. 
Hanão não exerceu por isso o pontificado mais 
do que três meses. As desgraças que desceram daí 
a pouco tempo sobre a nação foram consideradas 
como a consequência da morte de Tiago. Quanto 
aos cristãos, viram nesta morte um sinal dos tem- 
pos, uma prova de que se aproximavam as catás- 
troíes finais 2. 

A exaltação tomara efectivamente em Jerusa- 
lém proporções enormes. Os bandidos, embora dizi- 
mados pelos suplícios, estavam senhores de tudo. 
Albino não se parecia nada com Festo; não cui- 
dava senão em arranjar dinheiro com a sua convi- 
vência com os salteadores. De toda q parte se 
viam os prognósticos de alguma coisa de extraor- 
dinário. Foi no fim do ano 62 que um tal J esus, 
filho de Hanão, espécie de Jeremias ressuscitado, 
começou a correr dia e noite as ruas de Jerusalém 
gritando: «Voz do Oriente! Voz do Ocidente! Voz 
dos quatro ventos! Voz contra Jerusalém e o tem- 
plo. Voz contra os casados e as casadas! Voz con- 
tra todo o povo!» Bastonaram-no; ele repetiu o 
mesmo grito. Feriram-no com vergas até lhe des- 
cobrir os ossos, a cada golpe repetia com uma voz 
dolorida: «Desgraça! desgraça sobre Jerusalém ! 
Não foi nunca visto a falar a ninguém. Ia repe- 


* Podem ver-se alusões à morte de Tiago em Mat, 
XxIV, 9; Marcos, XIII, 9 e seg.; xxI, 12 € seg. 


44 ORIGENS DO CRISTIANISMO 


tindo sempre: «Desgraça! desgraça sobre Jerusa- 
lém !» sem injuriar os que o espancavam, nem agra- 
decer aos que lhe davam esmola. Continuou assim 
até ao cerco, sem que nunca a sua voz se ate- 
nuasse 1. 

Embora este Jesus, filho de Hanão, não fosse 
discípulo de Jesus, o seu grito não deixou de ser 
pelo menos a expressão verdadeira do que havia 
no fundo da consciência cristã. Jerusalém havia 
ultrapassado a medida. Essa cidade que mata os 
profetas, lapida os que lhe enviam, flagela uns, 
crucifica outros, é daí em diante uma cidade ana- 
tematizada. No tempo a que chegamos, formavam- 
-se esses pequenos apocalipses que uns atribuíam 
a Henoch, outros a Jesus e que ofereciam as 
maiores analogias com as exclamações de Jesus, 
filho de Hanão. Esses pequenos trechos entraram 
mais tarde no quadro dos Evangelhos sinópticos; 
apresentaram-nos como sermões que Jesus teria 
lido nos seus últimos dias 2. Talvez que já se ti- 
vesse dado o aviso para deixar a Judeia e fugir 
para as montanhas 3. O que é certo é que os Evan- 
gelhos sinópticos transmitiram profundamente o 
sinal destas angústias; guardaram-no como uma 
marca de nascença, uma recordação inapagável. 
Aos tranquilos axiomas de Jesus, misturaram-se 
as cores dum apocalipse sombrio, os pressentimen- 
tos duma imaginação inquieta e perturbada. Mas 
a docilidade dos cristãos põe-nos ao abrigo das 
loucuras que agitavam as outras partes da nação, 
possuídas, como eles, das ideias messiânicas. Para 


* adJúpeio, BD. ds VL V, D. 

* Mal. XXIv, & €é S6g.; Mãátcos, XI, 49 6 seg. LUG, 
XXI, 7 é B6g. 

* Ibida XXIv, 16; Marcos, xm1, 14; Lúcas, XXI, 21. 
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eles o Messias viera já; tinha estado no deserto ; 
subia ao Céu ao cabo de trinta anos; os impostores 
e os exaltados que procuravam arrastar o povo 
atrás deles, eram falsos cristos e falsos profetas 1. 
A morte de Tiago e talvez de alguns outros irmãos, 
levava-os, cada vez mais, a separarem a sua causa 
da do judaísmo. Expostos ao ódio de todos, con- 
solavam-se tratando dos preceitos de Jesus. Se- 
gundo muitos, Jesus predissera que no meio de 
todas estas provações, nem um só dos seus cabelos 
cairia 2. 

A situação era tão precária, pressentia-se tão 
bem que se estava na véspera duma catástrofe, 
que se não deu sucessor imediato a Tiago na pre- 
sidência da Igreja de Jerusalém *. Os outros «irmãos 
do Senhor» como Judas e Simeão, filho de Cleopas, 
continuaram a ser as principais autoridades na 
comunidade. Depois da guerra, vê-los-emos servir 
de ponto de união a todos os fiéis da Judeia +. 
Jerusalém não tem mais do que oito anos de vida, 
e mesmo; muito antes da hora fatal, a erupção 
do vulcão lançará para longe o pequeno grupo de 
Judeus piedosos que uns aos outros se ligaram 
pela recordação de Jesus. 


"Comp. dos. Ant, XX, via, 6, 10, com Mat., XXIV, 
d, 11, 23, 26; Marcos, xIII, 6, 21, 22; Lucas, xx1, 8. 
* Lucas, xx1t, 18-49. 
* Eusébio, Hist. ecl., III, 11. 
Ibid., Hist. ecl., III, 41; IV, 5, 20, 22 (segundo Hege- 


sipo); Const. apost., VII, 46. 


CAPÍTULO IV 


ÚLTIMA ACTIVIDADE DE PAULO 


Paulo, entretanto, sofria na prisão os vagares 
de uma administração desorganizada pela extrava- 
gância do soberano e pela gente que o rodeava. 
Timóteo, Lucas, Aristarco, e segundo certas tra- 
dições, Tito, estavam com ele. Tíquico viera jun- 
tar-se-lhe de novo. Um certo Jesus, com sobre- 
nome de Justus ', que era circunciso, um Demétrio 
ou Demas, prosélito incircunciso ?, que era, ao que 
parece, de Tessalonica, um personagem duvidoso, 
Crescente de nome, figuram também junto de sua 
pessoa e servem-lhe de coadjutores. Marcos, que, 
segundo a nossa hipótese, tinha vindo para Roma 
em companhia de Pedro, reconciliou-se, ao que 
parece, com aquele com quem havia partilhado a 
primeira actividade apostólica e de quem se tinha 
separado violentamente; servia provavelmente de 


* Cl. para éste nome entre os judeus, Corp. insert. dr, 
n.º 9922, Bereschith rabba, sect. vI. 

2? Esta circunstância se tira dos versículos Col., Iv, 11 
e 14, comparados entre si. 
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intermediário entre Pedro e o apóstolo dos gen- 
tios !. Em todo o caso, Paulo, por esse tempo, 
não andava nada satisfeito com os cristãos da eir- 
cuncisão; considerava-os muito pouco atenciosos 
para com ele e declarava não encontrar entre eles 
bons colaboradores º. 

Importantes modificações, trazidas talvez pelas 
novas relações que teve na capital do império, 
centro e confluente de todas as ideias, se realiza- 
ram, por esse tempo em que estamos, no pensa- 
mento de Paulo e tornam os escritos desta época 
da sua vida sensivelmente diferentes dos que com- 
pôs durante a sua segunda e terceira missão. O de- 
senvolvimento interno da doutrina cristã opera- 
va-se rapidamente. Em alguns meses destes anos 
fecundos, a teologia avançava mais depressa do 
que até então em séculos. O novo dogma pro- 
curava o seu ponto de apoio e criava de todos os 
lados, para apoiar as suas partes inconsistentes, 
suportes e escoras. Dir-se-ia um animal na sua crise 
genética, esticando um membro, transformando 
um órgão, cortando um apêndice, para chegar à 
harmonia da vida, isto é, ao estado em que todo 
o ser vivente se corresponde, se auxilia e se man- 
tém. 

O fogo duma actividade devoradora não tinha 
até então permitido a Paulo a ocasião para medir 
o tempo e reparar que Jesus tardava já muito a 
reaparecer; mas esses longos meses de prisão for- 
caram-no a cogitar consigo mesmo. À velhice come- 
cava a chegar *; uma espécie de maturidade triste 
sucedia aos ardores da sua paixão. À reflexão tor- 


2 (Gol. iv, 10: Filêmon, 24: EI Ton, Ivy, dl: 1 Peua, v, 15. 
à Col, Iv, 11. 
* Filêmon, 9. 
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nava-se clara e obrigava-o a completar as suas 
ideias, e reduzi-las a teoria. Tornava-se místico, 
teólogo, especulativo, de prático que era. A impe- 
tuosidade duma convicção cega e absolutamente 
incapaz de voltar atrás, não podia, contudo, im- 
pedi-lo de se admirar algumas vezes de que o céu 
se não abrisse mais depressa e que a trombeta 
final não se ouvisse mais cedo. A fé de Paulo não 
se tinha abalado, mas procurava outros pontos de 
apoio. À sua ideia de Cristo ia-se modificando. 
O seu sonho daí em diante é menos o Filho do 
homem aparecendo sobre as nuvens e presidindo 
à ressurreição geral, do que um Cristo estabelecido 
na divindade, incorporado nela, agindo nela e com 
ela. Para ele a ressurreição já não está no futuro; 
ela deve ter-se dado já'. Quando se muda uma 
vez, muda-se sempre; pode ser-se ao mesmo tempo 
o mais apaixonado e o mais volúvel dos homens. 
O que há de certo é que as grandes imagens do 
apocalipse final e da ressurreição, que eram outrora 
tão familiares a Paulo, que se apresentam quase 
em cada página das cartas da segunda e da ter- 
ceira missão, e mesmo na epístola aos Filipenses º, 
têm um lugar secundário nos últimos escritos do 
seu cativeiro *. São substituídas por uma teoria de 
Cristo, concebido como uma espécie de pessoa di- 
vina, teoria muito análoga à do Logos, que, mais 
tarde, irá tomar a sua forma definitiva nos escri- 
tos atribuídos a João. 

A mesma transformação se nota no estilo. A lin- 
guagem das epístolas do cativeiro é mais ampla, 
mas perdeu um pouco da sua força. O pensamento 


* (0, WE, 12: HI, 2. Veja-se contudo H Tim, m, 18. 
Eis dy Og dE. LO; HI, SO E gês o tv, d: 
* Lol, BE 4, 
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é expresso com menos rigor. O dicionário difere 
notavelmente do primeiro vocabulário de Paulo. 
Os termos favoritos da escola joânica, «luz», «tre- 
vas», «vida», «amor», etc., são os que predominam 1. 
A filosofia sincrética do gnosticismo faz-se já sen- 
tir. A questão da justificação por Jesus já não é 
tão viva; a guerra da fé e das obras parece apa- 
gada no seio da unidade da vida cristã, composta 
de ciência e de graça. Cristo, tornado o ser central 
do universo, concilia em sua pessoa divinizada a 
antinomia dos dois cristianismos. Certamente não 
é sem motivo que se tem posto em dúvida a auten- 
ticidade de tais escritos; têm contudo por eles tão 
fortes provas *, que preferimos atribuir as diferen- 
ças de estilo e de pensamento de que vimos fa- 
lando a um progresso natural na maneira de Paulo. 
Os escritos anteriores e autênticos contêm já o 
gérmen desta nova linguagem. «Cristo» e «Deus» 
aparecem já quase como sinónimos; Cristo exerce 
funções divinas; é invocado como Deus; é o in- 
termediário forçado junto de Deus. O ardor com 
que se ligavam a Jesus, fazia com que lhe atri- 
buíssem todas as teorias que tivessem voga em 
qualquer parte do mundo judeu. Suponhamos que 
um homem, correspondendo às aspirações tão va- 
riadas da democracia, consegue elevar se em nossos 
dias. Os seus partidários diziam a uns: «Vós sois 
pela organização do trabalho; é ele que é a orga- 
nização do trabalho»; a outros: «Vós sois pela mo- 
ral independente; é ele que é a moral indepen- 
dente»; a outros: «Vós sois pela cooperação; é ele 


É Col 1, 12, 25: mn, 4 Elêés. v, & 41, 15. Comp. Pill, 
HE, 26, 
2 Veja-se S. Paulo, Introdução. 
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que é a cooperação»; a outros: «Vós sois pela soli- 
dariedade; é ele que é a solidariedade». 

A nova teoria de Paulo pode resumir-se apro- 
ximadamente assim !: 

Este mundo é o reino das trevas, isto é, de 
Satã, e da sua hierarquia infernal, a qual enche 
a atmosfera. O reino dos santos, pelo contrário, 
será o reino da luz. Ora os santos são o que são, 
não pelo seu próprio mérito (antes de Cristo todos 
eram inimigos de Deus) mas pela aplicação que 
Deus lhes fez dos méritos de Jesus Cristo, o filho 
do seu amor. É o sangue desse filho, derramado na 
cruz, que apaga os pecados, reconcilia com Deus 
toda a criatura e faz reinar a paz no Céu e na 
Terra. O Filho é a imagem do Deus invisível, a 
primeira de todas as criaturas; tudo se criou n'Ele, 
por Ele e para Ele, coisas celestes e terrestres, visí- 
veis e invisíveis, tronos, poderes, domínios. Ele 
existia antes de tudo e tudo existia n'Ele. A Igreja 
e Ele formam um só corpo, de que Ele é a cabeça. 
Como em tudo Ele teve sempre o primeiro lugar, 
Ele o terá também na ressurreição. A Sua ressur- 
reição é o começo da ressurreição universal. A ple- 
nitude da divindade habita corporeamente n'Ele. 
Jesus é assim o deus do homem, um primeiro mi- 
nistro da criação, colocado entre Deus e o homem. 
Tudo o que o monoteísmo diz das relações do 
homem com Deus pode, segundo a nova teoria de 
Paulo, ser dito das relações do homem com Jesus. 
A veneração por Jesus, que em Tiago não val 
além do culto de dulia ou hiperdulia ?, atinge em 
Paulo as proporções dum verdadeiro culto de 


1 Toda a Epistola aos Colossenses e a Epístola aos 
Efésios. 
à Tiago, 1, à; 
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latria, como nenhum Judeu nunca até então vo- 
tara ao filho duma mulher. 

Este mistério que Deus preparava desde a eter- 
nidade, foi por Deus revelado, logo que a matu- 
ridade dos tempos chegou, aos seus santos dos 
últimos tempos. Chegou o momento em que cada 
um por sua parte deve completar a obra de Cristo 
pelo soirimento; o sofrimento é pois um bem 
de que nos devemos regozijar e glorificar. O cris- 
tão participando de Jesus enche-se, como Ele, da 
plenitude da divindade. Jesus, ao ressuscitar, vivi- 
ficou tudo. O muro de separação que a Lei criava 
entre o povo de Deus e os gentios, Jesus o fez 
cair; com as duas facções da humanidade recon- 
ciliada, Ele fez uma humanidade nova; todos os 
antigos ódios Ele os matou na cruz. O texto da 
Lei era como o bilhete duma dívida de que a 
humanidade se não podia libertar; Jesus destruiu 
o valor do bilhete pregando-o à Sua cruz. O mundo, 
criado por Jesus, é pois um mundo inteiramente 
novo; Jesus é a pedra angular do templo que Deus 
edificou. O cristão morre na terra, e é sepultado 
com Jesus no túmulo; na sua vida absorve-se Deus 
com Cristo. Esperando que Cristo apareça e o 
associe à Sua glória, mortifica o seu corpo, extin- 
guindo todos os seus desejos naturais, fazendo o 
contrário da natureza, despojando o «velho homem», 
revestindo «o novo», renovado segundo a imagem 
do seu Criador. Sob este ponto de vista, não há 
Grego nem Judeu, circunciso ou incircunciso, bár- 
baro nem Cita, eserav + nem homem livre; Cristo 
é tudo; Cristo está em todos. Os santos são aqueles 
a quem Deus por dom gratuito fez a aplicação dos 
méritos de Cristo, e que assim predestinou, por 
adopção divina, antes mesmo que o mundo exis- 
tisse. A Igreja é uma, como o próprio Deus é um; 
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a sua obra é a edificação do corpo de Cristo; o 
fim último de todas as coisas é a realização do 
homem perfeito, a união completa com todos os 
seus membros, um estado em que Cristo seria ver- 
dadeiramente o cabeça duma humanidade rege- 
nerada segundo o Seu próprio modelo, duma huma- 
nidade que d'Ele receberia o movimento e a vida 
por uma série de membros ligados entre si e subor- 
dinados uns aos outros. Os poderes tenebrosos do 
ar combatem para impedir isto. Uma luta terrível 
terá lugar entre eles e os santos. Será um mau 
dia; mas armados dos dons de Cristo, os santos 
triunfarão. 

Tais doutrinas não eram inteiramente originais. 
Eram em parte as da escola judaica do Egipto e 
principalmente as de Fiílon. Este Cristo, tornado 
uma hipóstase divina, é o logos da filosofia judaica 
alexandrina, o mémera das paráfrases caldaicas, 
protótipo de tudo e por quem tudo foi criado. 
Estes poderes do ar, aos quais foi dado o império 
do mundo, estas hierarquias estranhas, celestes e 
infernais, são as da cabala judaica e do gnosti- 
cismo. Este pléroma misterioso, objectivo final da 
obra de Cristo, parece-se extraordinariamente com 
o pléroma divino que a gnose coloca no cume da 
escola universal. A teosofia gnóstica e cabalística, 
que se pode considerar como a mitologia do mono- 
teísmo e que nós temos julgado ver despontar em 
Simão de Gitton, aparece no primeiro século com 
os seus caracteres principais. Rejeitar sistematica- 
mente todos os documentos do século segundo, em 
que se encontram traços dum tal espírito, é muito 
temerário. Este espírito estava em gérmen em 
Fíilon e no cristianismo primitivo. A concepção 
teosófica de Cristo devia sair necessariamente da 
concepção messiânica do Filho do homem, quando 
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se tivesse constatado, depois duma longa expecta- 
tiva, que o Filho do homem não vinha. Nas epís- 
tolas mais incontestavelmente autênticas de Paulo, 
há certos traços que ficam um pouco aquém dos 
exageros que apresentam as epístolas escritas na 
prisão + A Epístola aos Hebreus, anterior ao ano 
70, mostra a mesma tendência em colocar Jesus 
no mundo das abstracções metafísicas. Tudo isto 
se tornará sensível no mais alto grau, quando 
falarmos dos escritos joânicos. Em Paulo, que não 
conhecera Cristo, era isto em certo modo inevitá- 
vel. Ao passo que a escola que possuía a tradição 
viva do Mestre criava o Jesus dos Evangelhos 
sinópticos, o homem exaltado que não vira o fun- 
dador do cristianismo senão nos seus sonhos ia-o 
transformando num ser sobre-humano, numa espé- 
cle de Arqueu metafísico que dir-se-ia não ter 
nunca vivido. 

Não era porém só nas ideias de Paulo que esta 
transformação se operava. As Igrejas dele nascidas 
caminhavam no mesmo sentido. As da Ásia Menor, 
sobretudo, eram impelidas, por uma espécie de tra- 
balho secreto, às mais exageradas ideias sobre a 
divindade de Jesus. Isto compreendia-se. Para a 
fracção do cristianismo que saíra das palestras 
familiares do lago de Tiberíade, Jesus devia con- 
servar-se sempre o adorável filho de Deus que se 
tinha visto passar entre os homens com a sua ati- 
tude encantadora e o seu fino e delicado sorriso; 
mas quando se pregava Jesus ao povo de qualquer 
província perdida da Frígia, quando o predicante 
declarava nunca O ter visto e afectava quase nada 


! Por exemplo, II Cor., Iv, 4, Satã chama-se «o deus 
deste mundo». Comp. João, xII, 31. 
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saber da Sua vida terrestre ?, que podiam pensar 
esses bons e ingênuos ouvintes d' Aquele que lhe pre- 
gavam? Como O podiam eles imaginar? Como um 
sábio? como um mestre cheio de encanto? Não 
era de nenhuma forma esta a maneira como Paulo 
apresentava o papel de Jesus. Paulo ignorava ou 
fingia ignorar o Jesus histórico. Como o Messias, 
como o Filho do homem que devia aparecer nas 
nuvens no grande dia do Senhor? Estas ideias 
eram muito estranhas para os gentios e supunham 
o conhecimento dos livros judeus. Evidentemente, 
a ideia que devia surgir mais frequentemente a 
esses bons provincianos era a duma encarnação, 
dum Deus revestindo uma forma humana e vi- 
vendo na terra. Esta ideia era muito familiar à 
Ásia Menor; Apolónio de Tiane ia em breve explo- 
rá-la em seu proveito. Para conciliar uma tal ma- 
neira de ver com o monoteísmo, restava um só 
partido: conceber Jesus como uma hipóstase di- 
vina encarnada, como um desdobramento do Deus 
único, tendo tomado a forma humana para cum- 
primento dum plano divino. É preciso recordar- 
mo-nos de que não estamos na Síria. O cristia- 
nismo passou da terra semítica para as mãos de 
raças cheias de imaginação e de mitologia. O pro- 
feta Maomé, cuja lenda é entre os Árabes pura- 
mente humana, tornou-se da mesma forma, entre 
os Oitas da Pérsia e da Índia, um ser completa- 
mente sobrenatural, uma espécie de Visxnu e de 
Buda. 

As relações que, justamente por esse tempo, o 
apóstolo teve com as suas Igrejas da Ásia Menor, 
forneceram-lhê a ocasião de expor a nova forma 
que ele se habituara a dar às suas ideias. O pie- 


* “TE Cor, VA, 
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doso Epafrodite ou Epafras, doutor e fundador da 
Igreja de Colosses e chefe das Igrejas das margens 
do Lico, chegou junto dele com uma missão das 
ditas Igrejas '. Paulo nunca estivera neste vale; 
reconheciam-lhe lá a sua autoridade *. Reconhe- 
clam-no mesmo como apóstolo do país e cada um 
se considerava como ele perante a fé>. Tendo 
conhecimento do seu cativeiro, as Igrejas de Co- 
losses, de Laodiceia sobre o Lico, de Hierápolis, 
deputaram Epafras para partilhar da sua cadeia 4, 
consolá-lo, assegurá-lo da amizade dos fiéis e pro- 
vavelmente oferecer-lhe os socorros de dinheiro de 
que ele pudesse ter necessidade *. O que Epafras 
referiu do zelo dos novos convertidos encheu Paulo 
de satisfação *; a fé, a caridade, a hospitalidade 
eram admiráveis *; mas o cristianismo tomara nes- 
tas igrejas uma direcção singular. Longe do con- 
tacto dos grandes apóstolos, subtraídas a toda a 
influência judaica, constituídas quase unicamente 
por pagãos, estas Igrejas inclnavam-se para uma 
espécie de combinação do cristianismo com a filo- 
sofia grega e os cultos locais 8. Nesta pacífica cida- 
dezinha de Colosses, ao ruído das cascatas, no meio 
dos remoinhos de espuma, em frente de Hierápolis 
e da sua deslumbrante montanha, ia crescendo dia 
a dia a crença na plena divindade de Jesus Cristo. 
Recorde-se que a Frígia era um dos países que 
tinham maior originalidade sob o ponto de vista 


Col, 1, 1-8; 0, 4: Iv, 12-43, 15-16. 
Ibis TE, 4, Ds Elós, NI, 4) TW, dl 
Fil, 19, 

Fiulém., So. 

Col, d, É. 

Col, 1, 4, O: Elos, & do. 
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religioso. Os seus mistérios encerravam ou preten- 
diam encerrar um elevado simbolismo. Muitos dos 
ritos que aí se praticavam não deixavam de ter 
uma certa analogia com o culto novo. Para cris- 
tãos sem tradição anterior, não tendo tido a mesma 
aprendizagem do monoteísmo que os judeus, devia 
ser muito forte a tentação de associar o dogma 
cristão a velhos símbolos, que para eles eram um 
legado da mais respeitável antiguidade. Estes cris- 
tãos tinham sido devotos pagãos antes de adopta- 
rem as ideias vindas da Síria; talvez que ao adop- 
tá-las não tivessem querido romper formalmente 
com o seu passado. E, além disso, qual é o homem 
verdadeiramente religioso que repudia inteiramente 
o ensino tradicional à sombra do qual sentiu pri- 
meiro o ideal, que não procura conciliações, muitas 
vezes impossíveis, entre a sua antiga fé e aquela 
à que chegou pelo progresso do seu espírito? 

No século II esta necessidade de sincretismo 
tomará uma importância extraordinária e trará o 
pleno desenvolvimento das seitas gnósticas. Vere- 
mos no fim do primeiro século tendências análogas 
encher a Igreja de Éfeso de perturbações e de agi- 
tação. Cerinto e o autor do quarto Evangelho par- 
tiam no fundo dum princípio idêntico, da ideia de 
que a consciência de Jesus foi um ser celeste dis- 
tinto da sua aparência terrestre. No ano 60, Colos- 
ses estava Já tomada pelo mesmo mal. Uma teo- 
sofia misturada com crenças indígenas, judaísmo 
ebionita 1, filosofia? e de alguma coisa tirada de 
predicação nova, tinha já nesse tempo hábeis in- 
térpretes *. Um culto de cons incriados, uma teoria 


* Col, 1, 11-42, 16-25. 
Ibid., II, 8. 
* Abud, TI, 4& Bi 
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muito desenvolvida de anjos e demónios, o gnos- 
ticismo, enfim, com as suas práticas arbitrárias, 
suas abstracções realizadas, começava à produzir-se 
e pelas suas enganadoras doçuras destruia a té 
cristã nas suas partes mais vivas e mais essenciais. 
Misturaram-se-lhe renúncias contra a natureza, um 
falso gosto da humilhação, uma pretendida auste- 
ridade recusando à carne todos os seus direitos ?, 
numa palavra, todas as aberrações do sentido mo- 
ral que deverão produzir as heresias trígias no 
século II (montanistas, pepuzianos, catairígios), que 
se ligam por si próprias ao velho fermento místico 
dos bugalhos e dos coribantes, sobrevivências das 
quais são ainda hoje os dervixes. Vai-se assim 
acentuando dia a dia a diferença dos cristãos de 
origem pagã e dos de origem judaica. À mitologia 
e a metafísica cristãs nasciam nas Igrejas de Paulo. 
Provenientes de raças politeístas, os pagãos con- 
vertidos achavam simples a ideia dum Deus feito 
homem, ao passo que para os judeus à encarna- 
ção da divindade era uma coisa blasfematória e 
revoltante. | 
Como Paulo quisesse conservar junto de si Epa- 
fras, cuja actividade pensara em utilizar ?, resol- 
veu responder à deputação dos Colossenses envian- 
do-lhes Tíquico de Éfeso, a quem ao mesmo tempo 
encarregou de comissões para as Igrejas da Ásia º*. 
Tíquico devia dar uma volta pelo vale do Mean- 
dro, visitar as comunidades, dar-lhes novas de 
Paulo, transmitir-lhes de viva voz certos informes 
da situação do apóstolo relativamente às autori- 


1 Ibid., 1, 18, 22, 28. 
2 Col. Iv, 12-13; Filém., 23. 


3 Ibid., Iv, 7-8; Efés., vI, 21-22. Cf. II Tim., Iv, 12. 


Veja-se S. Paulo. 
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dades romanas que não julgava prudente confiar 
ao papel, entregar enfim a cada uma das Igrejas 
cartas separadas que Paulo lhes dirigia. Recomen- 
dava-se às Igrejas que eram vizinhas umas das 
outras que se comunicassem reciprocamente as suas 
cartas, e as lessem assim por sua vez em assem- 
bleia 2, Tíquico foi também o portador duma espé- 
cie de encíclica; decalcada sobre a epístola aos 
Colossenses, e destinada apenas às Igrejas a que 
Paulo não tinha nada de particular a dizer. Parece 
que o apóstolo encarregou os seus discípulos ou 
secretários da redacção desta circular, sobre o plano 
que lhes deu, ou segundo o tipo que lhes mostrou. 

A epístola enviada então aos Colossenses não 
se perdeu *. Paulo ditou-a a Timóteo *, assinou-a 
e acrescentou pelo seu próprio punho: Lembrai-vos 
das minhas cadeias *. Quanto à epístola circular que 
Tíquico levou às Igrejas que não tinham carta 
nominativa, parece que está na chamada epístola 
aos Efésios *. Com certeza que não foram os Efé- 
sios os destinatários desta epístola, pois que o 
apóstolo nela se dirige exclusivamente à pagãos 
convertidos, a uma Igreja que nunca vira e à qual 
nada tinha de especial a dizer. Os antigos manus- 
critos da chamada epístola aos Ffésios tinham um 
espaço em branco no lugar da subscrição para a 


designação da Igreja destinatária *; o manuscrito 


E Ebida 1Y, L6, 

? Sobre as dúvidas da autenticidade desta epístola 
veja-se S. Paulo, Introdução. 

“o EQ ed 

* dot LV, 28... 

* Veja-se S. Paulo, Introdução. 

* S. Basílio, Contra Eunomium, II, 19; S. Jerónimo, 
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do Vaticano e o Codex sinaiticus apresentam uma 
particularidade análoga. Supõe-se que esta preten- 
dida carta aos Efésios é na realidade a carta aos 
Laodicenses, que foi escrita ao mesmo tempo que 
a dos Colossenses ?. Nós dissemos já noutra parte *? 
as razões que nos impedem de admitir esta opl- 
nião e nos levam a considerá-la antes como uma 
carta doutrinária que 8. Paulo teria feito reprodu- 
zir em muitos exemplares e espalhado na Ásia. 
Tíquico, ao passar em Éfeso, sua pátria, mostrou 
naturalmente um destes exemplares aos anciãos; 
estes quiseram conservá-lo como texto de edifica- 
ção, e é perfeitamente admissível que tenha sido 
esta cópia que servisse quando se fez a colecção 
das cartas de Paulo *; daí viria o título que hoje 
tem a epístola em questão. O que há de certo é 
que a chamada epístola aos Efésios não é senão 
uma imitação parafraseada da epístola aos Colos- 
senses, com algumas adições tiradas doutras epís- 
tolas de Paulo e talvez de epístolas perdidas. 
Esta chamada epístola aos Efésios forma, com 
a epístola aos Colossenses, a melhor exposição das 
teorias de Paulo no fm da sua carreira. As epíis- 
tolas aos Colossenses e aos Efésios têm, para O 
último período da vida do apóstolo, o mesmo valor 
que a epístola aos Romanos para o princípio do 
seu grande apostolado. As ideias do fundador da 
teologia cristã elevam-se nessas epístolas ao mais 
alto grau de depuração. Sente-se esse último tra- 
balho de espiritualização a que as grandes almas 


1 Col. Iv, 16. Era a opinião de Marcion. Tertuliano, 
Adv. Mare., V, 11; Epifânio, haer. xi, 9, 11. Ci. Cânon de 
Muratori, linhas 62 e seg. 

2 S. Paulo, Introdução. 

* Para a epístola aos Romanos foi também o exemplar 
da igreja mais célebre que fez a lei. 
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quase a extinguir-se submetem o seu pensamento 
e para além do qual não há mais do que a morte. 

Certamente, Paulo estava na verdade comba- 
tendo a perigosa doença do gnosticismo, que den- 
tro em breve iria ameaçar seriamente a razão 
humana, essa quimérica religião dos anjos :, à qual 
opõe o seu Cristo superior a tudo o que não é 
Deus 2. Ressente-se ainda do último combate dado 
à circuncisão, às práticas vãs, aos prejuízos judai- 
cos *. À moral que ele tira da sua concepção trans- 
cendente do Cristo é admirável a muitos respeitos. 
Mas que excessos, santo Deus! Como esse auda- 
cioso desdém pela razão, esse brilhante elogio da 
loucura, essa preocupação do paradoxo, mostram 
por oposição a perfeita sabedoria, que evita os 
extremos! Esse «velho homem», que Paulo sacode 
tão rudemente, reagirá; demonstrará que não me- 
recia tantos anátemas. Todo esse passado ferido 
por uma sentença injusta tornar-se-á um princípio 
de «renascimento» para o mundo, levado pelo cris- 
tianismo ao último grau de esgotamento. Paulo 
será neste sentido um dos mais perigosos inimigos 
da civilização. As recrudescências do espírito de 
Paulo serão tantas outras paragens ou retroces- 
sos para o espírito humano. Paulo morrerá quando 
o espírito humano triunfe. O que constituirá o 
triunfo de Jesus será a morte de Paulo. 

O apóstolo terminava a sua epístola aos Colos- 
senses enviando a estes últimos os cumprimentos 
e os votos do seu santo e devotado catequista 
Epafras. Pedia-lhes ao mesmo tempo que fizessem 


* - Col, HH 18. 
do d 465 1 dO, do: ie Bio VI, do 
* It, 11, dido, 16-00: El, UU 6 Um. 
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uma troca de cartas com a Igreja da Laodiceia +. 
A Tíquico; que devia levar a correspondência, agre- 
gou como mensageiro um tal Onesino, a quem 
chama «um fiel e caro irmão ». Nada de mais co- 
movente que a história deste Onesino. Tinha sido 
escravo de Filémon, um dos principais da Igreja 
de Colosses; fugiu da casa de seu senhor, rouban- 
do-o, e foi esconder-se em Roma. Aí entrou em 
relações com Paulo, talvez por intermédio de Epa- 
fras, seu compatriota. Paulo converteu-o, decidiu-o 
a voltar para o seu senhor; e fê-lo partir para à 
Ásia na companhia de Tíquico. A fim de acalmar 
as apreensões que pudesse ainda ter o pobre One- 
sino, Paulo ditou a Timóteo para Filémon um 
bilhete, verdadeira pequena obra-prima da arte 
epistolar, que meteu nas mãos do delinquente: 


Paulo, prisioneiro de Jesus Cristo, e Timóteo seu irmão, a 
Filémon, nosso bem-amado e nosso colaborador, e à irmã 
Ápia, e a Arquipo, nosso companheiro de armas, e à 
Igreja que está em tua casa. 


Graça e paz desçam sobre vós todos das mãos de Deus 
nosso pai e do Senhor Jesus Cristo. 

Eu dou sem cessar graças ao meu Deus, quando a tua 
lembrança se me apresenta nas minhas orações. Eu ouço falar 
da tua fé no Senhor Jesus, da tua caridade para com todos 
os santos. Possa a tua fé comunicar-se eficazmente e reve- 
lar-te sempre o que para nós é o bem, segundo Cristo! A tua 
caridade tem-me causado muita alegria e consolação; porque 
as entranhas dos santos foram confortadas por ti, irmão. 
Eis porque, embora eu tenha muitos direitos em Cristo para 
te prescrever o que deves fazer, a mim me agrada mais 
pedir-te em nome da caridade e em meu nome,... em nome 
de Paulo velho e actualmente prisioneiro de Jesus Cristo. 


1 Ibid., Iv, 12 e seg. 
2 Col. Iv, 9 e Filém. Onesino era um nome de escravo. 
Suetónio, Galba, 13. 
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Rogo-te por meu filho, que eu gerei na prisão, por One- 
sino, que em outro tempo te não foi útil!, mas que hoje o 
pode ser muito tanto a ti como a mim. Eu to envio, a ele, 
isto é, às minhas entranhas. Eu queria a princípio conser- 
vá-lo junto de mim, para que ele me servisse em teu lugar 
nas cadeias do Evangelho; mas sem o teu consentimento 
nada quis fazer, com receio de que esta boa acção tivesse a 
aparência de ter sido imposta e não resultasse de toda a 
tua vontade. Talvez Onesino tivesse de ter estado separado 
de ti a ffm de que tu o não tornasses nunca a encontrar ? 
como escravo, mas como irmão bem-amado. Assim o é para 
mim; com muito maior razão deve ser para ti, não só se- 
gundo a carne como segundo Cristo! Se estás pois em comu- 
nhão comigo, recebe-o como a mim mesmo. E se ele te fez 
algum dano, ou te deve alguma coisa, lança-o à minha conta. 


Paulo tomou então a pena e para dar à sua 
carta todo o valor, acrescentou estas palavras: 


Eu, Paulo, escrevi isto por minha mão. Eu paga- 
rei sem recriminação e sem te recordar o que, pelo 
teu lado; me deves a mim. Sim, irmão; possa eu 
ficar contente contigo no Senhor! Rejubila em Oristo 
as minhas entranhas. 


Depois volta a ditar: 


Confiando na tua obediência, te escrevi, sabendo que tu 
farás ainda mais do que te digo. Prepara-te também para 
me receber; porque eu espero que, graças às nossas orações, 
eu vos serei restituído, Epairas, meu companheiro de prisão 
em Jesus Cristo, Marcos, Aristarco, Demas, Lucas, meus 
colaboradores, te saúdam. Que a graça de Nosso Senhor 
Jesus Cristo seja com o vosso espírito. 


Vê-se que Paulo tinha singulares ilusões. Ima- 
ginava-se na véspera duma libertação, formava 


1 Alusão ao nome de Onesino, que quer dizer «útil. 
2 Há talvez aqui uma alusão ao Levítico, xxv, 46, pas- 
Sagem que servia de base a muitas disputas rabínicas. 
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novos planos de viagens, e via-se no centro da 
Ásia Menor !, no meio das Igrejas que o venera- 
vam como apóstolo sem o terem ainda ouvido. 
João Marcos também se preparava para visitar a 
Ásia, sem dúvida em nome de Pedro. Já as Igrejas 
da Frígia tinham sido informadas da próxima che- 
gada deste irmão. Na carta aos Colossenses, Paulo 
inseriu uma nova recomendação a este respeito ?. 
Esta recomendação é feita com frieza. Paulo re- 
ceava que os dissentimentos que tinha tido com 
João Marcos e mais ainda as ligações de Marcos 
com o partido de Jerusalém pusessem em emba- 
raços os seus amigos da Ásia e que estes hesitassem 
em receber um homem de que eles se tinham habi- 
tuado a desconfiar. Paulo ataca de frente estes 
mal-entendidos e ordena às suas Igrejas que co- 
munguem com Marcos, no caso de ele passar pelo 
seu país. Marcos era primo de Barnabé, cujo nome, 
querido aos Gálatas, não devia ser desconhecido 
dos povos da Frígia. Ignora-se o seguimento destes 
incidentes. Um horroroso terramoto acabava então 
de destruir todo o vale do Lico. A opulenta Lao- 
diceia reedificou-se com os seus próprios recur- 
sos *; mas Colosses não pôde erguer-se de novo; 
desapareceu quase do número das Igrejas *; o Apo- 
calipse, em 69, não a menciona. Laodiceia e Hierá- 
polis herdaram toda a sua importância na história 
do cristianismo. 


1 É verdade que isto corresponde mediocremente a Act. 
XIX, él: Rom, XVI, 29-24. Comp. Fil. 1, 20: H, 24. Talvêz 
que Paulo, para ter sempre cuidadosos os seus discípulos e 
as suas Igrejas, lhes falasse de próximas viagens, mesmo 
quando lhes não entrevia a possibilidade. 

* (ol, 17, 10. GC | Pei, v, 15. 

* Tácito, An, XIV, Bi. Cl. Apod, NE 17 é seg. Ve. 
S. Paulo. / 

* Colosses não tem moedas imperiais (Waddington). 
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Paulo consolava-se pela sua actividade apostó- 
lica das tristezas que o assaltavam de toda a parte. 
À si próprio se dizia sofrer pelas suas queridas 
Igrejas; considerava-se como a vítima que abria 
aos gentios as portas de Israel'. Nos últimos me- 
ses de prisão, conheceu contudo o desânimo e o 
abandono *. Já escrevendo aos Filipenses dizia, 
opondo a conduta do seu querido e fiel Timóteo 
à de alguns outros: «Cada um procura o seu inte- 
resse, não o interesse de Jesus Cristo ». Somente 
Timóteo parece não ter provocado nenhuma queixa 
a este mestre severo, áspero, difícil de contentar. 
Não é admissível que Aristarco, Epatfras, Jesus o 
Justus, O tivessem abandonado 4, mas muitos po- 
diam estar ausentes ao mesmo tempo; Tito andava 
em missão *; outros que lhe deviam tudo, princi- 
palmente gente da Ásia, entre a qual se cita Figelo 
e Hermógenes, deixaram de o visitar *. Ele, outrora 
tão rodeado, chegou a ver-se no isolamento. Os 
cristãos da circuncisão evitavam-no ”. Apenas Lu- 
cas, em certos momentos, estava com eles. O seu 
carácter, que sempre tinha sido um pouco moroso, 
exasperava-se; quase se não podia viver na sua 
companhia. Paulo teve assim um cruel sentimento 
da ingratidão dos homens. Cada palavra que se 


E ADO do od do UM, És 

* Lots Iv, 44; LE Tuas, E do: 1, LIS: Ii, d é Sé 
13; Iv, 3 e seg., 6-16. Este último escrito não é de Paulo; 
mas pode conter indicações, verdadeiras. 

* Hip. E, MO-Ri, 

4 As epistolas aos Colossenses e a Filémon apresen- 
tam-nos como fiéis. 

od to Iv, 10. 

4 bala 1,45: 

? Col., Iv, 11, segundo o sentido mais provável. Cf. 
las do O: 
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lhe atribui nesse tempo é cheia de descontenta- 
mento e de dureza !. A Igreja de Roma, estreita- 
mente ligada à de Jerusalém, era na sua maior 
parte judaico-cristã. O judaísmo ortodoxo, muito 
forte em Roma, deve ter-lhe feito uma guerra vio- 
lenta. O velho apóstolo, com o coração despeda- 
cado, já só apelava para a morte º. 

Se se tratasse duma outra natureza e dum 
homem doutra raça, imaginaríamos que Paulo, nes- 
tes últimos dias, chegara a reconhecer que gastará, 
a sua vida por um sonho, repudiando todos os 
profetas sagrados por um escrito que não lera até 
então, o Helestastes (livro encantador, o único livro 
amorável composto por um judeu), e proclamando 
que o homem feliz é aquele que, depois de ter 
passado a sua vida alegremente até à velhice com 
a mulher da sua juventude, morre sem ter perdido 
nenhum dos seus filhos. Uma qualidade que carac- 
teriza os grandes homens europeus é, chegados a 
certo tempo, darem razão a Epicuro, serem toma- 
dos pelo desgosto, terem trabalhado sempre com 
ardor, e; depois de triunfarem, duvidarem se a 
causa que serviram valia tantos sacrifícios. Muitos 
ousam dizer-se, no mais aceso da acção, que o dia 
em que se começa a ser sábio é aquele em que, 
livre de toda a preocupação, se contempla a natu- 
Teza e se goza. Bem poucos pelo menos escapam 
a estes tardios arrependimentos. Não há ninguém 


Toda a II Tim. 

1 Tim., Iv, 6-8, bela passagem que muitos conside- 
ram como saida realmente da pena de Paulo, mas que parece 
estar em contradição com os projectos de viagem que Paulo 
não cessava de formar. Não parece que na prisão Paulo 


tivesse nunca um pressentimento tão nítido do seu pró- 
ximo fim. 


2 
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devotado, padre, religiosa, que aos cinquenta anos 
não chore o seu voto, e contudo não continue com 
a mesma perseverança. Nós não compreendemos o 
homem galante sem um pouco de cepticismo; gos- 
tamos que o homem virtuoso diga de tempos a 
tempos: «Virtude, tu não és senão uma palavra»; 
porque aquele que está firmemente seguro de que 
a virtude será recompensada, não tem nenhum 
mérito; as suas boas acções não são mais do que 
uma vantagem para ele. Jesus não foi estranho a 
esse singular sentimento; mais duma vez parece 
sentir pesado o seu papel divino. Certamente, não 
sucedeu assim com S. Paulo; não teve a sua agonia 
de Getsémani, e é esta uma das razões que no-lo 
tornam menos amoroso. Ao passo que Jesus pos- 
suiu no mais alto grau o que nós consideramos a 
qualidade essencial duma pessoa de distinção, isto 
é, o dom de sorrir da sua própria obra, Paulo 
não se isentou do defeito que nos impressiona nos 
sectários; acreditou profundamente. Nós quereria- 
mos que, como nós, ele se sentasse fatigado na 
margem do caminho e que tivesse conhecido º 
pouco valor das opiniões inflexíveis. Marco Aurê- 
lio, o representante mais glorioso da nossa raça, 
não cede em virtude a ninguém, e contudo não 
soube o que era o fanatismo. Isto não se viu nunca 
no Oriente; só a nossa raça é capaz de realizar a 
virtude sem a fé, de unir a dúvida à esperança. 
Entregues ao impulso terrível do seu temperar 
mento, isentos dos vícios delicados da civilização 
grega e romana, essas fortes almas judaicas seriam 
como poderosos elastérios que nunca se disten- 
deram. 

Sem dúvida que Paulo viu até ao final diante 
dele a coroa eterna que lhe estava preparada, e, 


o 


como um corredor, redobra de esforços à medida 
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que se aproxima do fim da carreira 1. Tinha por 
vezes instantes de consolação. Onesiforo de Éfeso, 
tendo vindo a Roma, procurou-o e, sem se enver- 
gonhar da sua cadeia, serviu-o e refrescou o seu 
coração *. Demas, pelo contrário, desgostou-se com 
as doutrinas absolutas do apóstolo e abandonou-o *. 
Parece que Paulo o tratava sempre com uma certa 
frieza +. 

Compareceria Paulo perante N ero, ou melhor, 
perante o conselho ao qual se dirigira a sua ape- 
lação *2 Isto é quase certo *. Indicações, dum valor 
duvidoso, é verdade, falam-nos duma «primeira 
defesa», em que ninguém o assistiu e donde, cheio 
da graça que O sustentava, saiu sem auxílio de 
ninguém, se bem que ele pudesse comparar-se a 
um homem que tivesse sido tirado de entre os 
dentes dum leão”. É muito provável que tudo 
terminasse, ao cabo de dois anos de prisão em 
Roma: (princípio do ano 63), por uma ordem de 
soltura. Não se compreende que interesse teria à 
autoridade romana em o condenar por uma ques- 
tiúncula de seita, que em nada lhe dizia respeito. 
Há além disto certos indícios que provam que 
Paulo, antes de morrer, executou ainda uma série 


"II Tim., Iv, 6 e seg. Servimo-nos desta epístola como 


duma espécie de romance histórico, feito com um sentimento 
muito justo da situação de Paulo. 

à Ibida 1, 16-4B. 

* Ibid., Iv, O 

* Col, Ti d4, 

* Dion Cassius, LIII, 22. 

* O autor dos Actos sabia o que se passou. Não teria 
posto na boca de Paulo (Act. XXIII, 11, € XXVII, 24), uma 
profecia que se não tivesse realizado. 

“1 Tim., Iv, 16-17, observando que quando se julga 
que Paulo escreveu esta epístola tem ele estado sempre preso. 

* Ai Xsvim, 30. | 
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de viagens apostólicas e de predicações, mas não 
nos países da Grécia e Ásia que tinha já evange- 
lizado +. 

Úinco anos e alguns meses antes da sua prisão, 
Paulo, escrevendo de Corinto aos fiéis de Roma, 
anunciava-lhes a intenção de ir a Espanha. Dizia- 
-lhes que não queria exercer entre eles o seu minis- 
tério; era só de passagem que contava vê-los e 
estar com eles algum tempo; depois eles lhe tra- 
cariam o seu itinerário e facilitariam a sua viagem 
aos países situados mais além *. A estada do após- 
tolo em Roma estava assim subordinada à ideia 
dum apostolado distante, que parecia ser o fim 
principal. Durante a sua prisão de Roma, Paulo 
parece por vezes ter mudado de intenção relativa- 
mente a uma viagem para o Ocidente. Exprime 
aos Filipenses e ao colossense Filémon a esperança 
de os tornar a ver*; mas não executou este de- 
sígnio +. Que fez ele ao sair da prisão? É natural 
supor que seguiu o seu primeiro plano e se pôs a 
caminho logo que pôde. Há fortes razões para su- 
por que realizou o seu projecto de viagem pela 
Espanha. Esta viagem tinha para si uma alta 
significação dogmática; sob este ponto de vista 
considerava-a indispensável *. Tratava-se de poder 
dizer que a boa nova tinha chegado ao Extremo 
Ocidente, provar que o Evangelho se cumprira, 


1 Act., xXx, 25, exclui inteiramente a volta de Paulo 
aos países que já tinha visitado. O autor dos Actos conhecia 
bem a continuação da vida de Paulo, e não lhe teria atri- 
buído uma linguagem errónea. 

Ron, EV, ds 28: 

El, 1 20, Bis o, 24: Pilêmon, Ve. 
All EX, 20. 

Comp. S. Inácio, Ad Rom., 2. 


Ron 
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pois que fora ouvido no fim do mundo +. Esta ma- 
neira de exagerar um pouco a significação das suas 
viagens era familiar a Paulo. A crença geral dos 
fiéis era que antes da aparição de Cristo, o reino 
de Deus devia ter sido pregado por toda a parte 2. 
Segundo a maneira de falar dos apóstolos, bastava 
que tivesse sido pregado numa cidade para se con- 
siderar pregado num país, e bastava que tivesse 
sido pregado a dez pessoas para se considerar como 
tendo-o ouvido toda a cidade. 

Se Paulo fez efectivamente esta viagem, fê-la 
com certeza por mar. Não é absolutamente im- 
possível que desembarcasse perto do Meio-Dia da 
Gália. Em todo o caso, não ficou desta viagem pro- 
blemática pelo Ocidente nenhum fruto apreciável. 


* Apoc. xIv, 6. Comp. Meliton, De veritate, p. xL, linhas 
18 19 (Spicil. Sol., t. 11). 
* Mal, XHIv, 14, 


CAPÍTULO V 


A APROXIMAÇÃO DA CRISE 


No fim do cativeiro de Paulo, os Actos dos 
Apóstolos e as Epístolas são mudos. Caímos numa 
noite profunda, que contrasta singularmente com 
a clareza histórica dos dez anos precedentes. Sem 
dúvida para não ser forçado a contar factos em 
que a autoridade romana desempenhara um papel 
odioso !, o autor dos Actos, sempre respeitador 
dessa autoridade, e desejoso de mostrar que mui- 
tas vezes ela foi favorável aos cristãos, pára subi- 
tamente. Este fatal silêncio espalha uma grande 
incerteza sobre acontecimentos que muito gostaría- 
mos de saber. Felizmente Tácito e o Apocalipse 
vão fazer penetrar nesta grande noite um raio de 
viva luz. Chegou o momento em que o cristia- 
nismo, conservado até agora no segredo das humil- 
des pessoas que lhe deviam toda a sua alegria, vai 
estalar na história como um trovão cujo estam- 
pido será muito demorado. 

Vimos como os apóstolos não desprezavam ne- 


1 Vejam-se os Apóstolos, Introd. 
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nhum esforço para conduzir à moderação os seus 
irmãos exasperados pelas iniquidades de que eram 
vítimas. Esses esforços, porém, não triunfavam 
sempre. Várias condenações se haviam pronunciado 
contra os cristãos, e apresentavam-se estas senten- 
ças como repressões de crimes ou de delitos. Com 
uma admirável táctica, os apóstolos traçavam o 
código do martírio. É-se condenado pelo nome de 
«cristão», tanto melhor *. Recordava-se que Jesus 
dissera: «Vós expor-vos-eis aos ódios por causa do 
meu nome». Mas, para ter o direito a merecer 
este ódio, era preciso ser irrepreensível. Em parte 
para acalmar as efervescências inoportunas, preve- 
nir actos de insubordinação contra a autoridade 
pública e também para estabelecer o direito de 
falar a todas as Igrejas, Pedro julgou dever por 
esse tempo imitar Paulo e escrever às Igrejas da 
Ásia Menor, sem distinção de judeus, nem de pa- 
gãos convertidos, uma carta-circular ou catequé- 
tica. Estavam em moda as epístolas: de simples 
correspondência, a epístola tornava-se um género 
de literatura, uma forma fictícia servindo de esboço 
a pequenos tratados de religião *. Vimos S. Paulo 
adoptar este costume no fim da sua vida. Cada 
um dos apóstolos, um pouco a seu exemplo, quis 
ter a sua epístola, espécime do seu estilo e da sua 
maneira de ensinar, contendo as suas máximas 
favoritas, e, quando algum deles as não tinha, 
procurava-as noutros. Estas novas epístolas, a que 
se chamou mais tarde «católicas», não supõem que 


* L Pein, Iv, 14 E ses. 

* MAL, E, 20; KXIv, 95; Marcos, x1m, 13: Lúcas, XxXL 
12, di. 

* Veja-se S. Paulo, Introd. As dúvidas que existem 
ainda a respeito da autenticidade da 1.2 Petri são examina- 
das na introdução do presente volume. 
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fossem escritas para serem enviadas a ninguém; 
eram um escrito pessoal do apóstolo, o seu ser- 
mão, o seu pensamento dominante, a sua pequena 
teologia em oito ou dez páginas. Vinham Juntar- 
-Se-lhe certas frases tiradas do tesouro comum da, 
homilética e que, à força de serem citadas, tinham 
perdido a assinatura e não pertenciam já a nin- 
guém. 

- Marcos havia voltado já da sua viagem da 
Ásia Menor * que empreendera à ordem de Pedro 
e com recomendações de Paulo º, viagem que fora 
talvez o sinal da reconciliação dos dois apóstolos. 
Esta viagem pusera Paulo em relações com as 
Igrejas da Ásia e autorizava-o a dirigir-lhes um en- 
sinamento doutrinal. Marcos, segundo o seu hábito, 
serviu de secretário e de intérprete a Pedro para 
a redacção da epístola. E duvidoso que Pedro sou- 
besse falar ou escrever o grego e o latim; a sua 
língua era o siríaco*. Marcos estava ao mesmo 
tempo em relações com Pedro e com Paulo, o que 
explica talvez um facto singular que aparece na 
Epístola de Pedro, isto é, das passagens que o au- 
tor desta epístola recorta dos escritos de 8. Paulo. 
É certo que Pedro ou o seu secretário (ou o falsi- 
ficador que usou o seu nome) tinha sob os olhos 
a epístola aos Romanos e a chamada epístola aos 
Efésios, precisamente as duas epístolas «católicas» 
de Paulo, as que constituem verdadeiros tratados 
gerais, e que estavam universalmente espalhadas. 
Se a Igreja de Roma podia possuir um exemplar 
da chamada epístola aos Efésios, escrito recente, 
espécie de formulário geral da fé última de Paulo, 


1 Petri v, do. 
LOL, 14,40. 
* Eusébio, Demonstr. evang., III, 5 e 7. 
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dirigido à maneira de circular a muitas Igrejas, 
com maior razão possuiria a Epístola aos Roma- 
nos. Os outros escritos de Paulo, que têm mais o 
carácter de certos particulares, não deviam encon- 
trar-se em Roma. Algumas passagens menos carac- 
terísticas da Epístola de Pedro parecem ter sido 
copiadas de Tiago !. Teria Pedro, que nas suas con- 
trovérsias apostólicas ocupava sempre uma situa- 
ção duvidosa e indecisa, querido mostrar, fazendo, 
por assim dizer, falar Tiago e Paulo pela mesma 
boca, que as contradições entre estes dois após- 
tolos não eram senão aparentes? Como prémio da 
conciliação, pretendeu ele arvorar-se em demons- 
trador das ideias paulistas, atenuadas, em todo o 
caso, e sem uma das suas principais partes, a 
justificação pela fé? É mais provável que Pedro, 
pouco habituado a escrever e não dissimulando a 
sua inaptidão literária, não hesitasse em se apro- 
priar de frases piedosas que se repetiam sem cessar 
à volta dele, e que, embora provindo de sistemas 
diferentes, se não contradiziam duma maneira for- 
mal. Parece que Pedro, felizmente para ele, foi 
toda a sua vida um medíocre teólogo; não pode 
pois procurar-se no seu escrito o rigor dum sistema 
consequente. 

A diferença de pontos de vista em que se colo- 
caram habitualmente Pedro e Paulo denuncia-se, 
afinal, logo na primeira linha deste escrito: «Pedro, 
apóstolo de Jesus Cristo, aos eleitos expatriados 
da dispersão do Ponto, da Galácia, etc.». Tais ex- 
pressões são perfeitamente judaicas. A família de 
Israel, segundo as ideias palestinas, compunha-se 


* Compl Pela, 1, 6-7, tom Tiago, 1, é I Pet, 1, 24, 
Com Tiago, 1, 10 e seg.; I Petri, Iv, 8, com Tiago, v, 20; 
| Petri, v, 9, 9, com Tiago, 1W, 6, 7, 10. 
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de duas fracções: os que habitavam a Terra Santa 
e os que a não habitavam, compreendidos sob o 
nome genérico da «dispersão». Ora, para Pedro e 
para Tiago, os cristãos, mesmo pagãos de origem, 
são da mesma forma uma parte do povo de Israel, 
e toda a Igreja cristã fora de Jerusalém é por eles 
tida na categoria dos expatriados. Jerusalém é 
ainda o único ponto do mundo em que, segundo 
eles, um cristão não é um exilado: A Epístola 
de Pedro, apesar do seu mau estilo, mais parecido 
com o de Paulo do que com o de Tiago e de Judas, 
é um trecho impressionante, em que se reflecte 
admiravelmente o estado da consciência cristã no 
fim do reinado de Nero. É repassada duma doce 
tristeza, uma confiança resignada. Aproximam-se 
os tempos supremos *. É necessário que sejam pre- 
cedidos por provações de que os eleitos sairão 
depurados como pelo fogo. Jesus, que os fiéis amam 
sem O ver; vai aparecer dentro em breve para os 
encher de alegria. Previsto por Deus desde a eter- 
nidade, anunciado pelos profetas, o mistério da 
redenção cumpriu-se pela morte e a ressurreição 
de Jesus. Os eleitos chamados a renascer no san- 
gue de Jesus, são um povo de santos, um templo 
espiritual, um sacerdócio real oferecendo vítimas 
espirituais. 


Meus muito queridos, eu vos suplico que vos comporteis 
entre os gentios como convém a estrangeiros expatriados, 
regulando cuidadosamente a vossa conduta, para que aqueles 
que vos caluniam e vos apresentam como malfeitores, à 
vista das vossas boas obras, glorifiquem Deus no dia da sua 
chegada. Submetei-vos a toda a criatura humana, por causa 
do Senhor; ao rei, como soberano; aos governadores, como 


1 Cf. I Petri, II, 41-42. 
ER E fg dO, Todas va, 1, 40. 
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delegados do rei para castigar os malfeitores e premiar os 
que fazem o bem. Será a vontade de Deus que, pela vossa 
boa conduta, há-de fechar a boca a esses detractores cegos 
e ignorantes. Comportai-vos como verdadeiros homens livres; 
não como homens para os quais a liberdade é um manto 
que cobre a sua malícia, mas como servidores de Deus. Sede 
respeitosos para todo o mundo, amai os irmãos, sede temen- 
tes a Deus, respeitai o rei. Escravos, sede submissos e com 
temor aos vossos senhores, não só âqueles que são bons e 
humanos, mas ainda aos maus. É uma virtude sofrer injus- 
tamente pela sua fé. Se, depois de terdes cometido uma 
falta, suportais pacientemente as bastonadas, onde está o 
vosso mérito? Mas se, depois de terdes feito o bem, supor- 
tais pacientemente as sevícias, eis ao que se chama uma 
graça aos olhos de Deus. Cristo sofreu por vós, legando-vos 
assim um grande exemplo a seguir. Ultrajado, ele não ultra- 
jou; maltratado, ele não ameaçou; entregou a sua causa 
àquele que tudo julga com justiça 1. 


O ideal da Paixão, esse comovente quadro de 
Jesus sofrendo sem nada dizer, exercia já uma 
influência decisiva na consciência cristã. Pode pôr- 
-se em dúvida que já estivesse escrita esta descri- 
ção; todos os dias ela aumentava com novas parti- 
cularidades 2, mas os pontos essenciais fixados na 
memória dos fiéis, constituíam para eles perpétuas 
exortações à paciência. Uma das principais teses 
cristãs era «que o Messias devia sofrer ». Jesus e o 
verdadeiro cristão apresentavam-se cada vez mais 
à imaginação sob a forma dum cordeiro silencioso 
nas mãos do magarefe. Abraçavam-no em espírito, 
a esse dócil cordeiro morto tão novo pelos maus; 
enaltecia-se a afectuosa compaixão, a amorosa ter- 


* IT pPBla nd dl é se. 

2 A passagem I Petri, II, 23, dá a entender que o facto 
de Jesus suplicar pelos seus carrascos (Lucas, XXIII, 34) não 
era conhecido de Pedro ou do autor da epístola, seja ele 
quem for. 

* uGas, KXIy, 26; AC, EVIL, D; XXVI, Rô. 
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nura duma Madalena junto do túmulo. Esta ino- 
cente vítima, com o cutelo mergulhado na chaga, 
arrancava lágrimas a todos os que a tinham conhe- 
cido. A expressão de «Cordeiro de Deus» com que 
se designava Jesus estava já formada !; juntara- 
-se-lhe a ideia de cordeiro pascal*; um dos sim- 
bolismos mais essenciais da arte cristã estava em 
gérmen nestas figuras. Todas estas imagens, que 
tanto impressionavam Francisco de Assis e o fa- 
ziam chorar, provinham dessa admirável passagem 
em que o segundo Isaías, descrevendo o ideal do 
profeta de Israel (0 homem de dor) o apresenta 
como uma ovelha que é conduzida à morte e que 
não abre a boca perante o que a tosquia *. 

Pedro dá como norma de todas as classes da 
sociedade cristã este modelo de submissão e humil- 
dade. Os anciãos devem governar o seu rebanho 
com deferência, evitando a aparência de comando; 
os jovens devem submeter-se aos anciãos *; a mu- 
lher sobretudo, sem se converter em predicante, 
deve ser, pelo encanto discreto da sua piedade, a 
grande missionária da fé. 


E vós, mulheres, sede igualmente submissas aos vossos 
maridos, para que aqueles que seriam rebeldes à predicação 
sejam conquistados, fora da predicação, pela consideração 
da vossa vida pura e obediente. Procurai não a beleza do 
exterior que consiste nos cabelos entrançados com arte, jóias 
de ouro, ricos vestidos, mas a secreta beleza do coração, O 
encanto perpétuo dum espírito tranquilo e doce; tal é a 
verdadeira riqueza perante Deus. É assim que outrora faziam 
as mulheres santas, esperando em Deus, submetidas a seu 


1 TêPetm, 1, 49; 11, 22-85; Ac, Vin, 82: Jodo, 1, 29, 90; 
todo o Apocalipse; Epístola Barnabe, c. 5. 
3 João, xIx, 36; Justino, Dial. cum Tryph., 40. 
is. LEI, Tt. 
+ 1 Petri, v, 1-5. 
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marido; é assim que Sara, de que vós sois as filhas autên- 
ticas..., obedecia a Abraão, cnamando-lhe «seu senhor». E vós, 
homens, pela vossa parte tratais as mulheres como um ser 
mais esclarecido deve tratar um ser mais fraco; respeitai-as 
como as co-herdeiras da graça da vida. Enfim, sede todos 
cheios de concórdia, de simpatia, de fraternidade, de mise- 
ricórdia, de humildade, não respondendo ao mal com o mal, 
ao ultraje com o ultraje, recebendo tudo com paciência... 
Quem poderá fazer-vos mal, se vós não procurardes senão o 
bem? E se acaso soíreis alguma coisa pela justiça, deveis 
até regozijar-vos !! 


A esperança do reino de Deus, confessada pelos 
cristãos, dava ocasião a mal-entendidos 2. Os pa- 
gãos imaginavam que eles falavam duma revolu- 
ção política em vésperas de se realizar. 


Tende sempre pronta uma apologia para aqueles que vos 
peçam explicações sobre as vossas esperanças; mas fazei esta 
apologia com doçura e moderação, fortes com a tranquili- 
dade da vossa consciência, para que os que caluniam a vida 
honesta que realizais em Gristo se envergonhem das suas 
injúrias; porque vale mais sofrer fazendo o bem (se assim 
é a vontade de Deus) que fazendo o mal. Tendes já dema- 
siadamente e durante muito tempo feito a vontade aos 
pagãos, vivendo na libertinagem, nos maus desejos, na em- 
briaguez, nas orgias, nos festins, nos mais culpados cultos 
idólatras. Eles admiram-se agora de que eviteis precipitar- 
-vos com eles nessa torrente de crimes e injuriam-vos. Eles 
darão contas âquele que está prestes a julgar os vivos e os 
mortos... Aproxima-se o fim de tudo *... Meus muito queri- 
dos, não vos admireis do incêndio que se ateia para vos 
experimentar, como se isso tivesse para vós alguma coisa 
de estranho; mas regozijai-vos em ter a vossa parte nos 
sofrimentos de Cristo, para que triunfeis no dia da revelação 
da sua glória. Se sois injuriados em nome de Cristo, vós 
sereis felizes... Que nenhum de vós seja punido como assas- 


I Petri, III, 1 € seg. 

Ci. Hegesipo, em Eus. HH. E. II, 20, 
I Peim, Wi, 45 É Sep. 

Ibid., Iv, 3 e seg. 
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sino, como ladrão, como malfeitor, como crítico indiscreto 
dos de fora; mas se algum sofre como «cristão», que se não 
envergonhe; pelo contrário que glorifique Deus neste nome; 
porque chegou o tempo em que vai começar o julgamento 
pela casa de Deus. Se ele começa por nós, qual será o fim 
dos que não obedecem ao Evangelho de Deus? Se o justo 
só se salva com dificuldade, o que será do ímpio, do pecador? 
Que aqueles pois que sofrem segundo a vontade de Deus 
recomendem ao criador as suas almas em toda a inocência 2... 
Humilhai-vos sob a mão poderosa de Deus, para que ele vos 
exalte, quando chegar o tempo... Sede sóbrios, cautelosos; 
o vosso adversário, o Diabo, como um leão rugindo, vagueia 
a espreitar uma presa. Resisti-lhe, firmes na fé, sabendo que 
os mesmos sofrimentos que experimentais, os nossos irmãos 
espalhados pelo mundo inteiro os experimentam também. 
O Deus de toda a graça, após algum sofrimento, nos curará, 
nos confirmará, nos fortificará. Com ele seja a força em todos 
os séculos. Amém 2. 


Se esta epístola, como nos não repugna acredi- 
tar, é realmente de Pedro, ela honra muito o seu 
bom-senso, a sua firmeza, a sua simplicidade. Não 
se arroga nenhuma autoridade; falando aos an- 
ciãos, apresenta-se como um deles. Não se revela 
senão por ter sido testemunha dos sofrimentos de 
Cristo e esperar participar da glória que em breve 
será verdade *. A carta foi levada para a Ásia por 
um tal Silvano, o qual talvez seja o mesmo Sil- 
vano ou Silas que foi companheiro de Paulo. Pedro, 
a ser assim, tê-lo-ia então escolhido como sendo já 
conhecido dos fiéis da Ásia Menor, em virtude da 
viagem por ele feita com Paulo. Pedro envia as 
saudações de Marcos a essas igrejas distantes duma, 
maneira que dá a entender também que Marcos 


1. 1 Pelri, Ly, 12 6 Seg. 
Ibi V, 6 € 868. 
* Ihbids V, À. 
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não era para elas um desconhecido !. À carta termi- 
nava pelos termos do costume. A Igreja de Roma 
é aí designada por estas palavras: «a eleita que 
está na Babilónia». A seita era vigiada de perto; 
uma carta muito clara, se fosse interceptada, podia 
trazer grandes perseguições. Para despistar as sus- 
peitas da polícia, Pedro escolheu para designar 
Roma o nome de antiga capital da impiedade asiá- 
tica, nome cuja significação simbólica não escapava 
a ninguém e que iria fornecer o dado fundamental 
de todo um poema. 


» Ih. Ya do El, Col, Iv, 40. 
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CAPÍTULO VI 


O INCÊNDIO DE ROMA 


A loucura furiosa de Nero chegara ao seu paro- 
xismo. Era a mais horrível aventura porque o 
mundo nunca até então passara. A absoluta neces- 
sidade dos tempos tudo entregara a um só, ao her- 
deiro do grande nome lendário de César; era im- 
possível outro regíimen, e as províncias em geral 
achavam-se bem com este; mas um grande perigo 
se ocultava. Quando o César perdia o espírito, 
quando todas as artérias da sua pobre cabeça, per- 
turbada por um poder inaudito, estalavam ao 
mesmo tempo, então surgiam as loucuras sem 
nome. Estava-se à mercê dum monstro. Não havia 
meio nenhum de se libertar dele; a sua guarda, 
composta de Germânios; que tinha tudo a perder 
se ele caísse, afincava-se obstinadamente em volta 
dele; a fera encurralada defendia-se com raiva. 
Com Nero deu-se uma coisa ao mesmo tempo es- 
pantosa e grotesca; grandiosa e absurda. Como o 
César era muito instruído, a sua loucura foi prin- 
cipalmente literária. Os sonhos de todos os séculos, 
todos os poemas, todas as lendas, Baco e Sarda- 
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napalo, Nino e Priamo, Tróia e Babilónia, Homero 
e a fada poética do tempo, agitavam-se como num 
caos num pobre cérebro de artista medíocre, mas 
muito convicto de grande valor ?, a que o acaso 
confiara o poder de realizar todas as suas quime- 
ras. Imagine-se um homem tão sensato como os 
heróis de Vítor Hugo, um personagem carnava- 
lesco, um misto de doido, de idiota e de actor, 
revestido de todo o poder e encarregado de gover- 
nar o mundo. Não tinha a negra malvadez de 
Domiciano *, o amor do mal pelo mal; não era 
de forma alguma um extravagante como Calígula; 
era um romântico consciencioso, um imperador de 
ópera, um melómano tremendo diante da plateia 
e fazendo-a tremer *, o mesmo que seria no nosso 
tempo um burguês cujo bom-senso se tivesse per- 
vertido pela leitura dos poetas modernos e se ima- 
ginasse obrigado a imitar na sua conduta Han de 
Islândia e os Burgraves. Como o governo era uma 
coisa prática por excelência, o romantismo aí era 
inteiramente deslocado. O romantismo para ele 
consiste no domínio da arte; mas a acção é à 
inversa da arte. No que diz respeito à educação 
dum príncipe, sobretudo, o romantismo é funesto. 
Sob este ponto de vista, Séneca fez muito mais 
mal ao seu discípulo, pelo seu mau gosto literário, 
do que com a sua bela filosofia. Era um grande 
espírito, um talento fora do vulgar, e um homem 
no fundo respeitável, apesar de mais dum defeito, 
mas inteiramente prejudicado pela declamação e 
pela vaidade literária, incapaz de sentir e de racio- 
cinar sem frases. À força de excitar o seu discí- 


Suetônio, Nero, 20, 49. 
* Jbid., Nero, 89. CL Jos. AM. AM, VIA, q. 
* Ebida Nero, 23, 24. 
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pulo a exprimir coisas que não pensava, a compor 
desde logo coisas sublimes, fez dele um comediante 
vaidoso, um mau retórico, dizendo palavras de 
humanidade quando estivesse convencido de que o 
escutavam !. O velho pedagogo via com profundeza 
o mal do seu tempo, o de seu discípulo e o seu 
próprio, quando exclamava nos seus momentos de 
sinceridade: Literarum intemperanha laboramus *. 

Estes ridículos pareceram a princípio inofensi- 
vos em Nero; o macaco observou-se durante algum 
tempo e conservou a pose que lhe haviam ensi- 
nado. A crueldade não se declarou senão depois da 
morte de Agripina; então invadiu-o rapidamente 
e duma maneira completa. Cada ano que decorria 
era assinalado pelos seus crimes: já não existe 
Bruto e toda a gente supõe que o matou Nero; 
Octávia deixou a terra cheia de vergonha; Séneca 
deixou a vida pública, e espera a todo o instante 
a sua captura, não pensando senão em torturas, 
amesquinhando o seu pensamento na meditação 
dos suplícios, e esforçando-se por provar que a 
morte é uma libertação *. Com Tigelino senhor de 
tudo, é completa a saturnal. Nero todos os dias 
proclama que só a arte deve ser considerada ver- 
dadeira, que toda a virtude é uma mentira, que 
o homem perfeito é o que é franco e confessa o 
seu impudor, que o grande homem é o que sabe 
abusar de tudo, tudo perder e tudo gastar *. Para 
ele um homem virtuoso é um hipócrita, um sedi- 
closo, um personagem perigoso e sobretudo um 
rival; quando descobre alguma horrível infâmia que 


Suetônio, Nero, 10. 

Séneca, Cartas a Lucilius, cvi, 12. 

Compare-se Consol. ad Marciam, 20. 

Suetónio, Nero, 20, 29, 30; Dion Cassius, LXI, 415. 
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dá razão à sua teoria, experimenta um acesso de 
alegria. Os perigos políticos de orgulho e desse 
falso espírito de emulação, que constituiu desde à 
sua origem o verme roedor da cultura latina, iam- 
-se já evidenciando. O cabotino conquistara o di- 
reito de vida e de morte sobre o seu auditório; o 
diletante ameaçava com a tortura quem não admi- 
rasse os seus versos. Um monómano embriagado 
pela gloríola literária, que transforma as belas má- 
ximas que lhe ensinaram em zombarias de canibal, 
um palhaço feroz aspirando aos aplausos dos bobos 
de rua, é este o senhor do império e que o império 
sofre. Nunca se vira semelhante extravagância. Os 
déspotas do Oriente, terríveis e graves, nunca tive- 
ram dessas gargalhadas loucas, desses exageros de 
estética perversa. A loucura de Calígula havia du- 
rado pouco; fora apenas um acesso, e Calígula não 
era mais do que um bobo; tinha verdadeiramente 
espírito; pelo contrário, a loucura deste, de ordi- 
nário sem graça, era por vezes espantosamente 
trágica. O que havia de mais horrível era vê-lo, 
em gestos declamatórios, representar com os seus 
remorsos, fazer deles assunto para versos. Com este 
ar melodramático que só lhe pertencia a ele, dizia- 
-Se atormentado pelas Fúrias e citava versos gre- 
gos sobre os parricidas. Parecia que ele tinha sido 
criado por um Deus chocarreiro que a si próprio 
quisera dar a impressão do horrível desconcerto 
duma natureza humana onde tudo era desequili- 
brio, o espectáculo obsceno dum mundo epiléptico, 
como deve ser uma sarabanda de macacos do 
Congo ou uma orgia sangrenta dum rei do Daomé. 

A exemplo dele toda a gente parecia tomada 
de vertigem. Havia-se formado uma companhia de 
odiosos extravagantes, a que chamavam «os ca- 
valeiros de Augusto», que tinham por ocupação 
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aplaudir as loucuras de César, e inventar para ele 
farsas de vagabundos nocturnos !. Em breve vere- 
mos sair desta escola um imperador :. Um dilúvio 
de imaginações de mau gosto, de banalidades, de 
pretendidos ditos cómicos, uma gíria nauseabunda, 
idêntica ao espírito dos nossos piores jornalecos, 
caiu sobre Roma, fazendo moda *. Calígula havia 
já criado esse género funesto de histrião imperial. 
Nero tomou-o muito por modelo *. Não era bas- 
tante para ele conduzir carros no circo, berrar em 
público, correr a província como cantor de feira *; 
pescava com fios de ouro que ele puxava com cor- 
das de púrpura *, ensinava ele mesmo os homens 
a quem pagava para o aplaudirem, dirigia falsos 
triuníos, conferia-se a si próprio todas as coroas da 
Grécia antiga, organizava festas inauditas, repre- 
sentava no teatro papéis fantasticamente extraor- 
dinários ”. 

A causa destas aberrações era o mau gosto da 
época, e a importância exagerada que se dava a 
uma arte declamatória, tendo em vista o disforme, 
não fantasiando senão monstruosidades *. Em tudo, 
o que predominava era a falta de sinceridade, um 
género insípido como o das tragédias de Séneca, 


2 ROO, dito AN o e DESTE, 

* Suetônio, Otão, 2. 

* Tácito, Annales, XIV, 14, 15, 16. Vejam-se os ditos 
de Nero em Suetônio, para compreender o género das suas 
chocarrices. Cf. Tácito, Annales, XVI, 57; Dion Cassius, 
LX TI 14: LXUIL & 

Suetónio, Nero, 30. 

* Tácito, Ann., XV, 33 e seg.; Suetônio, Nero, 20, 22, 
pt RB. 

é Eusébio, Cron., ano 6 de Nero. 

* quetônio, Nero, 11, 20, 24, 25, 24, 2%, 27, 30; Tãcil, 
Ano, MV, Bt, etG.; Dion Cassis, LXI, 17, 21; LXII, 15. 

* Juvenal, Sat., 1, inic.; Marcial, Spectac. 
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a habilidade de pintar sentimentos não sentidos, 
a arte de falar como homem virtuoso sem o ser. 
O gigantesco passava por grande; a estética tinha- 
-Se completamente perturbado: era o tempo das 
estátuas colossais, dessa arte material, teatral e fal- 
samente patética, cuja obra-prima era o Laocoon, 
admirável estátua na verdade, mas cuja pose lem- 
bra demasiadamente a dum primeiro tenor can- 
tando o seu canticum, e em que toda a emoção é 
tirada da dor do corpo. Não se contentavam Já 
com a dor moral das Niobidas, em todo o esplen- 
dor da beleza; desejavam a imagem da tortura 
física; compraziam-se com isso como no século XVII 
num mármore de Puget. Os sentidos estavam já 
gastos; os grosseiros recursos que os Gregos apenas 
se tinham permitido nas suas representações mais 
populares, tornavam-se o elemento essencial da 
arte. O povo estava completamente transtornado 
com espectáculos, mas não espectáculos sérios, tra- 
gédias moralizadoras, mas cenas de efeito, fantas- 
magorias. Havia-se espalhado um gosto ignóbil de 
«quadros vivos» Já ninguém se contentava com 
apreciar em imaginação as estranhas narrativas 
dos poetas; queriam-se os mitos representados em 
carne, no que eles tinham de mais feroz ou de 
mais obsceno; extasiava-se diante dos grupos, das 
atitudes dos actores; procuravam-se efeitos de esta- 
tuária. Os aplausos de cinquenta mil pessoas, reu- 
nidas numa abóbada imensa, aquecendo-se recipro- 
camente, eram uma coisa tão enervante, que o 
próprio soberano chegava a ter inveja do cocheiro, 
do cantor ou do actor; a glória do teatro passava 
pela maior de todas. Nenhum dos imperadores, 
cuja cabeça teve alguma deficiência, pôde resistir 
à tentação de colher as coroas destes pobres jogos. 
Calígula aí deixou o pouco juízo que a sorte lhe 
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deu; passava o dia no teatro a divertir-se com os 
ociosos *; mais tarde Cómodo, Caracala, disputa- 
ram a Nero neste ponto a palma da loucura. Foi 
preciso fazer leis proibindo aos senadores e aos 
cavaleiros descerem à arena, lutarem como gladia- 
dores, ou baterem-se com as feras. O circo torna- 
ra-se o centro da vida; o resto do mundo não 
parecia feito senão para os prazeres de Roma. Sem 
cessar surgiam as invenções cada vez mais estra- 
nhas, concebidas pelo soberano. O povo andava de 
festa em festa; não falando senão do último espec- 
táculo ?, aguardando o que lhe prometiam, e aca- 
bara por se ligar muito ao príncipe que fazia assim 
da sua vida uma bacanal sem fim. A popularidade 
que Nero obtém por estes meios vergonhosos não 
pode pôr-se em dúvida; ela é o bastante para que 
Otão possa atingir o império fazendo evocar a sua 
memória, imitando-o, relembrando que ele próprio 
havia sido um dos seus validos. 

Não pode dizer-se verdadeiramente que o des- 
graçado não tinha coração, nem nada do senti- 
mento do bem e do belo. Longe de ser incapaz de 
amizade, mostrava-se muitas vezes bom camarada, 
e era isso exactamente o que o tornava cruel; ele 
queria ser amado e admirado por si mesmo, e irri- 
tava-se contra os que não tinham para com ele 
estes sentimentos. Dada a sua natureza vaidosa, 
susceptível, as mais pequenas traições punham-no 
logo fora de si. Quase todas as suas vinganças se 
exerceram em pessoas que admitira no seu círculo 
íntimo (Lucano, Vestino), mas que abusaram da 


* Suetónio, Caio, 18. 

* Vejam-se os epigramas de Marcial, sobretudo o Liber 
de spectaculis, que constituem por assim dizer a este respeito 
os pequenos jornais do tempo. 
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familiaridade que ele lhes dera chegando a criti- 
carem-lhe as suas momices !; porque ele sentia os 
seus ridículos e receava que lhos vissem. A prin- 
cipal razão do seu ódio contra Trasão foi ter ele 
desesperado de lhe obter a afeição ?. A citação gro- 
tesca do mau hemestíquio. 


Sub terris tonuisse putes 


perdeu Lucano*. Sem nunca se privar dos servi- 
ços duma Galvia Orispinila *, amou verdadeira- 
mente algumas mulheres; e estas mulheres, como 
Popeia e Acte, amavam-no. Depois da morte de 
Popeia, resultante da sua brutalidade, teve uma 
espécie de arrependimento quase comovente; per- 
maneceu durante muito tempo sob a obsessão dum 
sentimento enternecido, procurando tudo o que 
se lhe assemelhasse, buscando insensatas substitui- 
ções *. Popeia, pelo seu lado, teve por ele senti- 
mentos que uma mulher de tanta distinção não 
podia ter tido por um homem vulgar. Cortesã do 
mais alto mundo, hábil em fazer sobressair pelo 
seu estudo de modéstia calculada os encantos duma, 
rara beleza e duma suprema elegância *, Popeia 
conservara no coração, apesar dos seus crimes, uma 
religião instintiva que se inclinava para o judaísmo. 


* Mhcil., An XV, 68. 

* Plutarco. Práec. ger. teip., xIv, 10. Comp. Tácito, 
AN. AVI, 22: Dion Cassius, LXII 26. 

* Suetónio, fragm. da Vida de Lucano. 

* Magistra libidinum Neronis, Tac., Hist. I, 78. CÍ. 
Dion Cassius, LX III, 12. 

* Dion Cassius, LX II, 28; LXIII, 12, 13; Plínio, XXXVII, 
El, dz 

* Tácito, An., XIII, 45. Veja-se o busto do capitólio 
(n.º 17) e o do Vaticano (n.º 408). 
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Nero parece ter sido muito sensível entre as mu- 
lheres ao encanto que resulta duma certa piedade 
associada à galanteria. Estas alternativas de aban- 
dono e de altivez, essa mulher que não mostrava 
senão o rosto em parte velado :, esse falar amo- 
roso, e sobretudo esse impressionante culto da sua 
própria beleza que fez com que, tendo-lhe o seu 
espelho mostrado um dia algumas manchas, ela 
tivesse um acesso de desespero feminino, e dese- 
jasse morrer ?, tudo isto impressionou vivamente 
a imaginação ardente dum jovem crapuloso, sobre 
quem o pudor exercia uma ilusão poderosa. Vere- 
mos em breve Nero, no seu papel de Anticristo, 
criar a estética nova e ser o primeiro a iludir-se 
com o espectáculo da pudicícia cristã descoberta. 
À devota e voluptuosa Popeia atraía-o uma ordem 
de sentimentos análogos. A questão conjugal que 
lhe originou a morte *, supõe que, nas suas rela- 
ções mais íntimas com Nero, nunca abandonou à 
altivez que afectava no princípio das suas rela- 
ções *. (Quanto a Acte, se não foi cristã, como se 
tem suposto, devia aproximar-se muito disso. Era 
uma escrava originária da Ásia, isto é, dum país 
com o qual os cristãos de Roma tinham relações 
contínuas. Tem-se notado que as belas libertas que 
mais adoradores tiveram, eram muito dadas às 
religiões orientais. Acte teve sempre gostos simples 
e nunca se desligou completamente do seu pequeno 
mundo de escravos *. Pertenceu a princípio à famí- 
lia Annea, em volta da qual temos visto os cris- 


«Ne satiaret adspectum, vel quia sic decebat». 
Dion Cassius, LXII, 28. 

Suetónio, Nero, 35. 

Tácito, An., XII, 46. 

Tácito, An., XIII, 46. 
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tãos agruparem-se; foi instigada por Séneca que 
ela representou, na mais monstruosa e mais trá- 
gica das circunstâncias, um papel que, em virtude 
da sua condição servil, não pode deixar de qua- 
lificar-se como honesto '. Esta pobre rapariga *, 
humilde, doce, e que muitos momentos nos mos- 
tram rodeada por uma família de pessoas com 
nomes quase cristãos (Cláudia, Felicula, Stephanus, 
Crescens, Phoebe, Onesimus, Tallus; Artemas, Hel- 
pis)*, foi o primeiro amor de Nero adolescente. 
“Ela foi-lhe fiel até à morte; nós a encontraremos, 
na vila de Fáon, prestando piedosamente as últi- 
mas cerimónias ao cadáver de que toda a gente 
fugia com horror. | 

E na realidade, por mais singular que isto pa- 
reça, compreende-se que, apesar de tudo, as Mu- 
lheres o amassem. Foi um monstro, uma criatura 
absurda, disforme, um produto inconcebível da 
natureza; mas não foi um monstro vulgar. Dir- 
-Se-la que 0 acaso, por um capricho estranho, qui- 
sera realizar nele o hircocerf dos lógicos, um ser 
híbrido, extravagante, incoerente, o mais odiável, 
mas por vezes contudo verdadeiramente digno de 
lástima. Como o sentimento das mulheres assenta 
mais na simpatia e no gosto pessoal que nas rigoro- 
sas apreciações da ética, bastava-lhe alguma beleza, 
ou bondade moral, mesmo soberanamente falsa, 
para que a sua indignação se transformasse em 
piedade. Elas são sobretudo indulgentes para o 
artista extraviado pela embriaguez da sua arte, 


à Tbm, Mig MIM diSs XIV, & 

à Jobid, Am. XIIL 44, 49, 46; Suetónio, Nero, 28; 
Dion Cassius, LXI, 7. | 

* Fabreit, Inscr., p. 124-126; Orell, n.º 735, 2885; 
Henzen, n.º 5412, 5413. 
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por um Biron, vítima da sua quimera e levando 
a sua ingenuidade até traduzir em actos à sua 
inofensiva poética. No dia em que Acte depôs o 
cadáver sangrento de Nero na sepultura de Domí- 
cios, chorou com certeza qa profanação dos dons 
naturais só dela conhecidos; no mesmo dia, é muito 
para crer-se, mais duma cristã rezou por ele. 
Ainda que dum talento medíocre, tinha alguma, 
coisa de artista: pintava e esculpia bem; os seus 
versos eram bons, apesar duma certa ênfase de 
principiante !, e apesar de tudo o que se pode di- 
zer, era ele próprio que os fazia; Suetónio viu os 
seus autógrafos cobertos de emendas :. Foi o pri- 
meiro a compreender a admirável paisagem de 
Subiaco onde fez uma deliciosa residência de Verão. 
O seu espírito, na observação das coisas naturais, 
era justo e curioso; tinha a paixão das experiên- 
cias, das novas invenções, das coisas engenhosas *; 
procurava conhecer as causas e percebia muito bem 
o charlatanismo das pretendidas ciências mágicas 
e o vazio de todas as religiões do seu tempo +. 
A biografia que constantemente citamos diz-nos à 
maneira como nele se despertou a vocação para o 
canto *. Deve a sua iniciação ao citarista de mais 
nome nesse século, Terpno. Passava noites inteiras 
sentado ao lado do músico, estudando o seu Jogo, 
embevecido no que ouvia, suspenso, enervado, res- 
pirando avidamente o ar dum outro mundo que se 
abria diante dele ao contacto dum grande artista. 


* Suetônio, fragm. da Vida de Lucano. 

2? Ibid., Nero, 52. 

* Séneca, Quaest., nat. VI, 8; Pino, Bh No Ml RITO, 
109: HIM Tm 45: MAMNVIL Im, dá. 

* Suetónio, Nero, 56; Plínio, XXX, 1, 5; Pausânias, II, 
MSN, O. 

* Ibid., Nero, 20. 
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Daí proveio o seu desprezo pelos Romanos, em 
geral pouco conhecedores, e a sua preferência pelos 
Gregos, segundo ele os únicos capazes de o apre- 
ciar, e pelos Orientais, que o aplaudiriam deliran- 
temente. Desde então, não admite outra glória que 
não seja a da arte; uma nova vida se lhe revelava; 
desaparecia o imperador; negar o seu talento era 
o crime de Estado por excelência; os que o não 
admiravam eram considerados inimigos de Roma. 

A sua pretensão de em tudo ser o cheie da 
moda era extremamente ridícula. Contudo, havia 
muito mais política do que se pensa. O primeiro 
dever do César (em virtude da baixeza dos costu- 
mes do tempo) era ocupar o povo. O soberano era 
sobretudo um esplêndido organizador de festas; 
aquele que mais se divertia devia pagar com a sua 
pessoa !. Muitas das enormidades que se censuram 
em Nero não tinham toda a sua gravidade senão 
sob o ponto de vista dos costumes romanos e da 
severa linha de conduta que até ali se tinha man- 
tido. Todo este mundo viril se revoltava com ver 
o imperador dar audiência ao senado em rode de 
chambre bordada, passar revistas num ligeiro ves- 
tuário, sem cinta, com uma espécie de lenço em 
volta do pescoço, para a conservação da voz ?. 
Os verdadeiros Romanos indignavam-se com razão 
pela introdução dos costumes do Oriente. Mas era 
inevitável que a civilização mais antiga e mais 
gasta vencesse pela corrupção a mais nova. Jg á 
Cleópatra * e António tinham sonhado um império 
oriental. Deu-se o mesmo com Nero *; num caso 


1 Vejam-se as causas de descontentamento contra Galba; 
suetónio, Galba, 12, 13. 

3 Dion Cassius, LXX III, 13, 20, 25; Suetónio, Nero, 51. 

* Horácio, Odes, I, XXXVII. 

4 Petrónio, Nero, 40; Tácito, An., XV, 36. 
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extremo preferiria a prefeitura do Egipto. Desde 
Augusto a Constantino, cada ano representa um 
progresso na conquista da parte do império que 
falava grego sobre a parte que falava latim. 

É bom ter presente que a loucura era em certo 
modo geral. Se se exceptuar o excelente núcleo de 
sociedade aristocrática que chegará ao poder com 
Nerva e Trajano, quase toda a gente, mesmo os 
homens mais consideráveis, representavam de al- 
guma maneira na vida. O personagem que sinte- 
tizava melhor o seu tempo, «o homem honesto» 
desse reino de imoralidade transcendente, era Pe- 
trónio :. Para ele o dia era para dormir e a noite 
para os divertimentos. Não era desses dissipadores 
que se gastam em orgias grosseiras; era um volup- 
tuoso profundamente versado na ciência do prazer. 
A naturalidade dos seus discursos e das suas acções 
davam-lhe um ar de simplicidade que encantava. 
Enquanto foi procônsul na Bitínia e mais tarde 
cônsul, mostrou-se capaz dos maiores empreendi- 
mentos. kRegressando ao vício, foi admitido na 
corte íntima de Nero, tornando-se o árbitro do 
bom gosto em tudo 2; ninguém podia ser conside- 
rado galante e de bom-tom sem que Petrónio o 
tivesse aprovado. O terrível Tigelino, que reinava 
pela sua baixeza e malvadez, temia nele um rival 
que o ultrapassava na ciência das voluptuosidades; 
tratou pois de perdê-lo. Petrónio respeitava-se de 
mais para lutar contra este miserável. Contudo, 
não queria deixar bruscamente a vida. Depois de 
ter aberto as veias, fê-las fechar, depois voltou a 
abri-las de novo, conversando em bagatelas com os 
seus amigos, ouvindo-os falar não da imortalidade 


1 Tácito, An., XVI, 18-20, 
2 Elegantiae arbiter. 
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da alma e das opiniões dos filósofos, mas de can- 
ções e de poesias ligeiras. Escolheu este momento 
para recompensar alguns dos seus escravos, e fazer 
castigar outros. Sentou-se à mesa e dormiu. Este 
Merimeu céptico, de aspecto frio e estranho, dei- 
xou-nos um romance * dum espírito e duma deli- 
cadeza extraordinários, e também duma corrupção 
extrema, que é o perfeito espelho do tempo de 
Nero. Acima de tudo não é rei da moda quem 
quer. A elegância da vida tem a sua mestra, acima 
da ciência e da moral. Ao concerto do universo 
faltaria alguma coisa, se o mundo não fosse po- 
voado senão de fanáticos iconoclastas e de graves 
virtuosos. 

Não pode negar-se que os homens deste tempo 
não tinham o gosto vivo e sincero da arte. Já se 
não faziam coisas belas; mas procuravam-se avida- 
mente as coisas belas dos séculos passados. Este 
mesmo Petrónio, uma hora antes de morrer, que- 
brava o seu vaso de mirra, para que Nero o não 
possuisse ?. Os objectos de arte, de que Nero era 
um dos mais apaixonados coleccionadores 3, atin- 
giam preços fabulosos. Tomado pela ideia do gran- 
dioso, mas possuindo a esse respeito muito pouco 
bom-senso, sonhava palácios quiméricos, cidades 
como Babilónia, Tebas e Mênfis. A residência im- 
perial no Palatino (antiga casa de Tibério) fora 
muito modesta e de carácter essencialmente pri- 
vado até o reinado de Calígula “. Este último, que 
deve ser considerado o verdadeiro criador da escola 


! Parece-me pelo menos muito provável a opinião que 
atribui o Sabyricon rev. arbiter elegantiae de Nero. 

+ PMO, Ms MV Id, IE, de 

* Suetónio, Nero. 

* Vejam-se os planos fotografados das escavações de 
M. Rosa. Estude-se sobretudo a casa de Lívia. 
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do governo em que se pode acreditar que Nero 
não teve outro mestre, engrandeceu consideravel- 
mente a casa de Tibério '. Nero afectava encon- 
trar-se muito pouco à vontade nessa habitação, 
que achava muito acanhada, e chasqueava os seus 
predecessores que se tinham contentado com tão 
pouco. Fez construir com materiais provisórios uma 
residência que igualava os palácios da China e da 
Assíria. Esta casa, que ele chamava «transitória» e 
que pensava dentro em pouco tornar definitiva, era 
um verdadeiro mundo. Com os seus pórticos de 
três milhas de comprimento, os seus parques em 
que viviam rebanhos inteiros, as suas solidões inte- 
riores, os seus lagos rodeados de perspectivas de 
cidades fantásticas, as suas vinhas, as suas flores- 
tas, cobria um espaço maior que o Louvre, as 
Tulherias e os Campos Elíseos todos juntos *: es- 
tendia-se desde o Palatino até aos jardins de Mece- 
nas, situados nas alturas dos Esquílios *. Era uma 
coisa verdadeiramente feérica; os engenheiros Se- 
vero e Celer tinham-se excedido. Nero pretendia 
fazê-la executar de maneira que se lhe pudesse 
chamar «a Casa de ouro». Encantava-o falarem-lhe 
de loucos empreendimentos que pudessem eterni- 
zar à sua memória *. Preocupava-o Roma especial- 
mente. Queria reedificá-la completamente de modo 
a chamar-se Néropolis. 

Havia um século que Roma se tornara a mara- 
vilha do mundo; igualava pela extensão as antigas 


1 Suetônio, Caio, 22. 

* Suetônio, Nero, 31; Tácito, An., XV, 59, 42: Plinio, 
NA AIE TT, 16; XAMVI, XV; 24, 

* No sítio da Igreja de Santo Eusébio. 

* Suetônio, Nero, 16, 91; Tátito, An, XV, 42, 46; 
Plinio, Mo No IV, 14, 5; XIV, VI 8 
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capitais da Ásia. Os seus edifícios eram belos, for- 
tes e sólidos; as ruas eram consideradas mesqui- 
nhas pela gente da moda, porque se acentuava o 
gosto pelas construções banais e decorativas; aspi- 
rava-se a efeitos de conjunto que constituem à 
predilecção dos papalvos, chegando-se assim a re- 
buscar mil frivolidades desconhecidas dos antigos 
Gregos. Nero estava à frente do movimento; a 
Roma que ele imaginava devia ter qualquer coisa 
de semelhança ao Paris de hoje, uma dessas cida- 
des artificiais, edificadas por ordem superior, em 
cujo plano se teve em vista principalmente fazer 
a admiração dos provincianos e dos estrangeiros. 
O jovem insensato deixava-se absorver nestes pla- 
nos medíocres. Desejava também ver alguma coisa 
extraordinária, um espectáculo grandioso, digno 
dum artista; precisava dum acontecimento que 
assinalasse uma data no seu reinado. «Até mim, 
dizia ele, não se sabia a medida de tudo quanto é 
permitido a um príncipe '*. Todas estas sugestões 
interiores duma fantasia desordenada se concre- 
tizavam num acontecimento estranho, que teve, 
relativamente ao assunto de que tratámos neste 
livro, as mais importantes consequências. 

Como a mania incendiária é contagiosa e muito 
complicada de alucinação, é muito perigoso desper- 
tá-la nos cérebros fracos em que dorme. Uma das 
particularidades de Nero era não poder resistir à 
ideia fixa dum crime. O incêndio de Tróia, que 
representava desde a infância ?, obsidiava-o duma 


1 Suetônio, Nero, 37. 

2 Essas representações estavam muito em moda. Dion 
Cass. SLVIIL 205 LIV, 26; Suet. Júl., 39; Aug 43; Tiba 
6; Caio, 18; Cláudio, 21; Nero, 7; Sérvio, ad Virg. Zen., V, 
DUS, Ui, Perda, 1, 4, DA 
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maneira terrível1. Uma das peças que fez repre- 
sentar numa das suas festas foi o Incendium de 
Afrânio, em que se via fogo na cena*. Num dos 
seus acessos de feroz egoísmo, exclamou: «Feliz 
Príamo, que pôde ver ao mesmo tempo perecer o 
seu império e a sua pátria!»* Noutra ocasião, 
ouvindo citar um verso grego do Bellérophon de 
Eurípides que significava: 


Morto eu, pudessem a terra e o fogo confundir-se! 


— «Oh não! disse ele, tudo isso mas comigo bem 
vivo!»* A tradição segundo a qual Nero incendiou 
Roma unicamente para ter a repetição do incên- 
dio de Tróia* é certamente exagerada, porque, 
como o demonstraremos, Nero estava ausente da 
cidade quando o fogo se declarou; contudo esta 
versão não é inteiramente destituída de verdade; 
o demónio dos dramas perversos, que se apode- 
rara dele, foi, como entre os celerados duma outra 
época, um dos actores essenciais do horrível aten- 
tado. 

A 19 de Julho de 64 o fogo tomou Roma com 
uma violência extrema *. Começou perto da porta 


1 Smetônio, Vero, 1, di, 2%, Ei; TACHO, Ally AY BIS 
Dion Cassius, LXII, 46, 18, 20, 

* Smetomno, Nero, li. 

* Dion Cassius, LAXU, 40, Cl LVUI 28: 

4 Suetônio, Nero, 38. Cf. Dion Cassius, LVIII, 23. 

* Eusébio, Cron., no ano 65: Orósio, VII, 7. O dito 
referido por Dion Cassius (LX II, 16) foi pronunciado de certo 
no fogo-fátuo dos paradoxos literários, e não deve tomar-se 
a sério. Certas conversações de pessoas de talento, contadas 
por criados que escutam às portas, podem muito bem sofrer 
transformações. 

é - Tácito, An. XV, 38-44, 52: Suetônio, Nero, 31, 38, 
39; Vesp., 8; Dion Cassius, LX II, 16-18; Plínio. Hist. natur., 
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Capena, na parte do Grande Circo contigua ao 
monte Palatino e ao monte Célio. Neste bairro 
havia muitos estabelecimentos, cheios de matérias 
inflamáveis, de que resultou espalhar-se aí o incên- 
dio com uma rapidez prodigiosa. Daí torneou o 
Palatino, devastou o Velabro ?, o Forum, as Cari- 
nas *, subiu as colinas, assolou o Palatino 3, tornou 
a descer aos vales, devorando durante seis dias e 
sete noites bairros compactos e cheios de ruas tor- 
tuosas. Um enorme corte de casas que foram aba- 
tidas perto das Esquílias * deteve-o algum tempo; 
depois reavivou e durou três dias mais. Foi extra- 
ordinário o número dos mortos. De catorze divi- 
sões em que se repartia a cidade, três ficaram 
completamente destruídas, sete mais ficaram redu- 
zidas a umas paredes enegrecidas. Roma era uma 
cidade muito concentrada, com uma população 
muito densa*. O desastre foi o mais horroroso, 
como até ali nunca se vira semelhante. 


XVII, 1, 1; Eusébio, Cron., ad ann., 65; Orelli, EúStr., n.º 796, 
que parece muito autêntica. Sulpício Severo (II, 29) copia 
Tácito, quase textualmente. Orósio (VII, 7) copia principal- 
mente Suetónio. 

* O templo de Hércules mencionado por Tácito, An., 
XV, 41, era situado onde existe actualmente a Igreja de 
Santa Anastácia. A Régia e o templo de Vesta estavam igual- 
mente no sopé do Palatino. 

* Era o bairro dos consulares de que fala Suetónio, 
Nero, 38. 

* Tácito, An., XV, 39, 41; Dion Cassius, LXIL 18. 
O templo de Júpiter Stator estava no Palatino. O fogo alcan- 
çou a colina certamente pela espécie de istmo que, à altura 
do arco de Tito, liga o planalto do Palatino à Suma sacra via. 

* Ao fim da Rua de S. João de Latrão. 

* Veja-se S. Paulo. Pode imaginar-se a antiga Roma 
pelo Corpo di Napoli. Os pobres passavam a vida ao ar livre 
e não entravam em casa senão para dormir em camaratas 
de oito e dez pessoas. 
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Nero estava em Antium quando o incêndio re- 
bentou. Não entrou na cidade senão no momento 
em que o fogo se ia aproximando da sua casa 
«transitória». Foi impossível arrancar nada às cha- 
mas. As casas imperiais do Palatino, a própria 
casa «transitória» com as suas dependências, todo 
o bairro em volta, ficaram devastados 1. Nero evi- 
dentemente não se importou muito que se salvasse 
a sua residência. O sublime horror do espectáculo 
transportava-o. Pretendeu-se mais tarde que, tendo 
subido a uma torre, esteve contemplando o incên- 
dio, e que aí, vestido teatralmente, com uma lira 
na mão, cantou, no ritmo impressionante da elegia 
antiga, a ruína de Ílion. 

Era isto uma lenda, fruto do tempo e das exa- 
gerações sucessivas; mas um ponto a respeito do 
qual a opinião se pronunciou unanimemente desde 
o princípio foi que o incêndio fora ordenado por 
Nero, ou pelo menos reavivado por ele quando ia 
já a extinguir-se. Pretendia-se ter reconhecido gente 
da sua casa reacendendo-o por diversos lados. Em 
certos pontos o fogo foi posto, diz-se, por homens 
simulando embriaguez. A conflagração tinha o as- 
pecto de ter nascido simultaneamente em muitos 
pontos. Contava-se que durante o incêndio se ti- 
nham visto os soldados e os vigias encarregados 
de o apagar, procurarem ateá-lo e impedir os esfor- 
ços que se faziam para o circunsecrever, tudo isso 
com um ar de ameaça e à maneira de gente que 
executava ordens oficiais *. Grossas construções de 


! Sobre a extensão do incêndio veja-se a discussão 
topográfica de Noêl des Vergers, art. Nêron, na Nouvelle 
biogr. générale. t. XXXVII, col., 729-730. 

2 Talvez se trate de malfeitores aumentando o desastre 
para se aproveitarem da pilhagem. 


100 ORIGENS DO CRISTIANISMO 


pedra; próximas da residência imperial, e de que 
Nero cobiçava o terreno em que estavam situadas, 
ficaram inteiramente destruídas como num cerco. 
Logo que o fogo reapareceu começou pelas edifica- 
ções que pertenciam a Tigelino. O que confirmou 
as suspeitas foi que, após o incêndio, Nero, sob o 
pretexto de limpar as ruínas à sua custa para dei- 
xar o terreno livre aos proprietários, se encarregou 
de roubar as demolições, não obstante não ser per- 
mitido a ninguém aproveitar-se delas. E ainda mais 
quando o viram aproveitar-se das ruínas da pátria 
e erguer-se no local da antiga residência provisória, 
engrandecido pelo espaço que o incêndio lhe fran- 
queara, o novo palácio de Nero, essa «Casa de ouro» 
que era há muito o objectivo da sua Imaginação 
em delírio 1. Imaginou-se que ele quisera assim pre- 
parar os terrenos para esse novo palácio, justificar 
a reconstrução que projectava há tanto tempo, 
buscar o dinheiro necessário apropriando-se dos 
despojos do incêndio, satisfazer enfim a sua louca 
validade, que lhe fazia desejar ter de reedificar 
Roma para que ela datasse dele e ele lhe pudesse 
dar o seu nome. 

Tudo leva a crer que isto não fosse inteira- 
mente uma calúnia. A verdade, quando se trata 
de Nero, pode não ser nada verosímil. Não se diga 
que com o seu poder ele tinha meios mais simples 
do que o incêndio para conseguir os terrenos que 
desejava. O poder dos imperadores, sem limites 
num sentido, encontrava por outro lado uma bar- 
reira nos usos e prejuízos dum povo conservador 
no mais alto grau dos seus monumentos religiosos. 
Roma estava cheia de santuários, de lugares san- 
tos, de areae, de edifícios que nenhuma lei de 


1! Suetônio, Nero, 31, 38. 
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expropriação teria podido fazer desaparecer. César 
e muitos outros imperadores tinham visto os seus 
projectos de utilidade pública, sobretudo no que 
respeita à rectificação do leito do Tibre, sempre 
embaraçados por esse obstáculo. Para executar os 
seus planos insensatos, Nero não tinha realmente 
senão um meio; o incêndio. A situação assemelha- 
va-se ao que é em Constantinopla e nas grandes 
cidades muçulmanas, cuja renovação é impedida 
pelas mesquitas e os ouakouf. No Oriente, o incên- 
dio é um fraco expediente, porque, depois do in- 
cêndio;, o terreno, considerado como uma espécie 
de património inalienável dos crentes, permanece 
sagrado. Em Roma, onde a religião se ligava mais 
ao edifício do que ao local, a medida era eficaz. 
Uma nova Roma, de ruas largas e direitas, se 
reconstrulu rapidamente segundo os planos do im- 
perador e em virtude dos prémios que ele ofereceu. 

Todos os homens honestos que havia na cidade 
estavam indignados. As mais preciosas antiguida- 
des de Roma, as casas dos antigos capitães orna- 
mentadas ainda com os despojos triunfais, os objec- 
tos mais santos, os troféus, os ex-votos antigos, os 
templos mais respeitados, o material do velho culto 
dos Romanos, tudo enfim havia desaparecido. Era 
por assim dizer o luto das recordações e das len- 
das da pátria. Embora Nero despendesse muito 
para aliviar a miséria de que ele próprio era à 
causa; embora procurasse por todos os meios de- 
monstrar que afinal tudo se reduzia a uma questão 
de limpeza e de saneamento e que a nova cidade 
seria muito superior à antiga, nenhum verdadeiro 
Romano o quis acreditar; todos aqueles para os 
quais uma cidade é mais alguma coisa do que um 
amontoado de pedras foram feridos em pleno cora- 
ção. Como reparar a falta do templo edificado por 
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Evandro, desse outro erguido por Sérvio Túlio, a 
cerca sagrada de Júpiter Stator, o palácio de 
Numa, os penates do povo romano, os monumen- 
tos de tantas vitórias, as obras-primas da arte 
grega? Que valiam ao pé disto as sumptuosidades 
da parada, as vastas perspectivas monumentais, as 
linhas rectas sem fim? Fizeram-se cerimónias ex- 
piatórias, consultaram-se os livros da Sibila, as 
damas sobretudo celebravam diversas piacula. Mas 
conservava-se sempre o sentimento secreto dum 
crime, duma infâmia. Nero começava a compreen- 
der que tinha ido um pouco longe de mais. 


CAPÍTULO VII 


MASSACRE DOS CRISTÃOS. — A ESTÉTICA 
DE NERO 


Veio-lhe então uma ideia infernal ao espírito. 
Indagou se não haveria no mundo alguns mise- 
ráveis, ainda mais detestados do que ele pela bur- 
guesia romana, sobre os quais pudesse fazer cair 
o odioso do incêndio. Pensou então nos cristãos. 
O horror que eles testemunhavam pelos edifícios 
mais venerados pelos Romanos tornava muito acei- 
tável a ideia de que tivessem sido os autores dum 
incêndio cujo efeito tinha sido a destruição desses 
santuários. O seu ar triste em frente dos monu- 
mentos parecia uma injúria à pátria. Roma era 
uma cidade muito religiosa, e uma pessoa que pro- 
testasse contra os cultos nacionais bem depressa 
se reconhecia. Convém recordar que certos judeus 
rigoristas iam até não querer tocar uma moeda 
que tivesse uma efígie e achavam que olhar ou 
usar ou trazer uma imagem era um crime tão 
grande como esculpi-la. Alguns recusavam-se a pas- 
Sar por uma porta de cidade encimada por alguma 
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estátua 1. Tudo isto provocava as zombarias e à 
má vontade do povo. Pode ser mesmo que o que 
os cristãos diziam a respeito da grande conflagra- 
ção final ?, as suas sinistras profecias, a sua preo- 
cupação em repetir que o mundo iria em breve 
acabar, e acabar pelo fogo, tivessem contribuído 
a fazerem-nos tomar por incendiários. É mesmo 
muito admissível que bastantes fiéis hajam come- 
tido imprudências e que tenha havido pretexto 
para os acusar de ter querido, preludiando as cha- 
mas celestes, justificar a todo o risco os seus orá- 
culos. Que praculum, em todo o caso, podia ser 
mais eficaz do que o suplício destes inimigos dos 
deuses? Vendo-os torturar atrozmente, o povo di- 
zia: «Ah! sem dúvida, foram estes os culpados!» 
Convém recordar que a opinião pública conside- 
rava como coisa provada os mais odiosos crimes 
que se atribuíam aos cristãos º. 

Longe de nós a ideia de que os piedosos dis- 
cípulos de Jesus tivessem sido culpados de qual- 
quer forma do crime de que os acusavam; o que 
afirmamos somente é que muitos indícios podiam 
ter confirmado essa opinião. Esse incêndio não foi 
provocado por eles, mas necessariamente ele não 
lhes desagradou *. Os cristãos desejavam o fim da 
sociedade e prediziam-no. No Apocalipse as ora- 
ções secretas dos santos queimam a terra e fazem- 
-na tremer*. Durante o desastre, a atitude dos 
fiéis deve ter parecido equívoca; alguns sem dúvida 


1 Philosophumena, IX, 26. «Non Caesaribus honor». Tac., 
Hist, V, De 

2 Comp. Carmina sibyllina, IV, 172 e seg. (trecho escrito 
nó amo 79). Ef. TI Pet, Im, 1-13. 

* Tácito, An., XV, 44. 

4 Apoc., XVIII. 

5 Ibid., VIII, 3-5. 


j 


e 


O ANTICRISTO 105 


deixavam de testemunhar respeito e pesar diante 
dos templos consumidos, ou mesmo não esconde- 
ram uma certa satisfação. Concebe-se um certo 
conventículo no fundo do Transtavero, onde se 
tivesse dito: «Não era isto o que nós prediziamos ?» 
Muitas vezes é perigoso mostrar-se demasiado pro- 
feta. «Se quiséssemos vingar-nos, diz Tertuliano, 
durante uma só noite bastariam alguns fachos *». 
A acusação de incêndio era frequentemente erguida 
contra os judeus por causa da sua vida à parte ?. 
O mesmo crime era um desses flagitia cohraeencia 
nomini * que faziam parte da definição dum cristão. 

Sem ter em nada contribuído para a catástrofe 
de 19 de Julho, os cristãos podiam pois ser tidos, 
se assim pode exprimir-se, por incendiários de de- 
sejo. Em quatro anos e meio, o Apocalipse ofere- 
cer-nos-á um canto sobre o incêndio de Roma, ao 
qual provavelmente o acontecimento de 64 forne- 
ceu mais dum pormenor. A destruição de Roma 
pelas chamas foi bem um sonho judeu e cristão; 
mas não foi senão um sonho; os piedosos sectários 
contentaram-se com certeza com ver em espírito 
os santos e os anjos aplaudirem do alto do Céu o 
que eles consideravam como uma justa expiação *. 

Custa à crer que à ideia de acusar os cristãos 
do incêndio do mês de Julho partisse do próprio 
Nero. Certamente se o César tivesse de perto co- 
nhecido os bons irmãos tê-los-ia odiado singular- 
mente. Os cristãos não podiam naturalmente com- 
preender o mérito que havia nele para se colocar 


* Tertuliano, Apol., 91. 

2 Os Judeus em 67 foram acusados de terem preten- 
dido queimar Antioquia. Jos., B. J., VII, III, 2-4. 

é Plinio, Eni, Ay MI, 

* Ap0O, XVIII 
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por aquela forma como «primeiro jovem» à frente 
da cena da sociedade do seu tempo; e o que exas- 
perava Nero era que alguém desconhecesse o seu 
talento de artista. Mas com certeza Nero apenas 
ouvira falar vagamente dos cristãos, nunca se en- 
controu em relação pessoal com eles. Como lhe 
sugeriu pois este atroz expediente? É provável que 
em muitos pontos da cidade se tivessem concebido 
suspeitas 1. A seita nessa época era muito conhe- 
cida no mundo oficial. Falava-se muito dela *. 
Vimos já que Paulo tinha relações com pessoas 
que estavam no serviço do palácio imperial *. Uma 
coisa extraordinária é que entre as promessas que 
certas pessoas tinham feito a Nero, no caso em 
que viesse a ser destituído do império, era a da 
dominação no Oriente e nomeadamente do reino 
de Jerusalém +“. As ideias messiânicas tomavam fre- 
quentemente entre os judeus de Roma a forma de 
vagas esperanças dum império oriental; Vespasiano 
aproveitou-se mais tarde desses devaneios de ima- 
ginação. Desde a subida de Calígula até à morte 
de Nero, as cabalas judaicas não cessaram em 
Roma. Os judeus tinham contribuído muito para 
a subida e a sustentação da família de Germânico. 
Ou por Herodes ou por outros intrigantes penetra- 
vam no palácio, quase sempre para perder os seus 
inimigos *. Agripa II fora muito poderoso sob Ca- 
lígula e sob Cláudio; quando residia em Roma 
representava o papel dum personagem influente. 
Tibério Alexandre, por outro lado, ocupava as mais 


Dion Cassius, LX II, 18. 

«Cum maxime Romae orientem». Tertuliano, Apolog., 5. 
Fila TV, a 

Suetónio, Nero, 40. Cf. Tácito, An., XV, 36. 

Joseio, Ank, AVILL, XIX, AX. 


o oco to há 


- O ANTICRISTO 107 


altas funções !. Josefo mostra-se também muito 
favorável a Nero; considera que o caluniaram, 
lança todos os seus crimes sobre as pessoas que 
o rodeavam. Quanto a Popeia, faz dela uma pes- 
soa piedosa, porque favorecia os judeus, apoiava 
as suas petições e provavelmente também porque 
adoptou uma parte dos seus ritos. Conheceu-a no 
ano 62 ou 63, obteve para ela a graça de padres 
judeus afastados, e conservou deles a mais reco- 
nhecida recordação 2. Possuímos um comovente 
epitáfio duma judia chamada Ester, nascida em 
Jerusalém e liberta de Cláudio ou de Nero, que 
encarrega o seu camarada Arescusus de impedir 
que se não ponha nada na sua pedra sepulcral 
que seja contrário à Lei, como por exemplo as 
letras D. M.º. Roma possuía actores e actrizes de 
origem judaica; sob Nero, era este um meio natu- 
ral de chegar até junto do imperador. Nomeia- 
-se especialmente um certo Alitiro, mímico judeu, 
muito amado por Nero e Popeia; foi por intermé- 
dio dele que Josefo foi introduzido junto da impe- 
ratriz *. Nero, cheio de ódio por tudo o que era 
romano, gostava de se voltar para o Oriente, de se 
rodear de Orientais*, a contrair intrigas no Oriente. 


1 Mem. de UV Academie des insecr. et belles-letíres, XXVI, 
1.º parte, pág. 294 e seg. 

2 JOS AM AA, VI OU di RE do Bo do IV, Es ES 
Vita, 3. 

* Mommsen, Inscr. regni Neap., n.º 6467 (sem respeitar 
as observações de Garrucci, Cimitero, pág. 24-25, verifiquei 
a inscrição no Museu de Nápoles). Para o nome Aster, V. 
Renier, Insc. de V Alg., n.º 3340. 

* JOS, FUMA, & 

' Hélio, Policleta, Icele, Patróbio, Epafrodite. Cf. Tá- 
cito, Hst., 11, 95; 

* Tácito, An., XV, 36; Suet., Neto, 34, 36, 40, 41; 
Carm. sib., V, 146 e seg. 
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Bastará isto para fundamentar uma hipótese 
plausível? É permitido atribuir ao ódio dos judeus 
contra os cristãos o capricho feroz que expôs os 
mais inofensivos homens aos mais monstruosos su- 
plícios? Depõe realmente muito contra os judeus 
terem tido entradas secretas em casa de Nero e 
Popeia no momento em que o imperador concebeu 
contra os discípulos de Jesus um tão odioso pen- 
samento. Tibério Alexandre em especial, estava 
então nas boas graças? e um tal homem devia 
detestar os santos. Os Romanos confundiam de 
ordinário os judeus e os cristãos. Por que é que 
desta vez a distinção se fez tão bem? Por que é 
que os judeus, contra os quais os Romanos tinham 
a mesma antipatia moral e os mesmos agravos 
religiosos que contra os cristãos ?, não foram desta 
vez atingidos? Os suplícios dos judeus teriam sido 
da mesma forma um piaculum igualmente eficaz. 
Clemente Romano, ou o autor (certamente romano) 
da epístola que se lhe atribui na passagem em que 
alude aos massacres dos cristãos ordenados por 
Nero, explica-os duma maneira muito obscura para 
nós, mas muito característica. Todas estas contra- 
riedades são o «efeito da inveja» e esta palavra 
«inveja» significa evidentemente aqui divisões inte- 
riores, animosidades entre membros da mesma con- 
fraria *. Daí nasce uma suspeita, corroborada pelo 
facto incontestável de os judeus, antes da destrui- 
ção de Roma, serem os verdadeiros perseguidores 
dos cristãos e não desprezarem coisa nenhuma para 
os fazer desaparecer. Uma tradição muito espa- 


JOS doada Bl, XV, 1 
* Comp. Tãc., An. AV, 44: Elist., V, D, é à frase recons- 
tituída, segundo Sulpício Severo, por Bernais, Uber de Chronik 
de Sulp. Severus, pág. 57. 
* (Clem. Rom., epistola citada, c. 3. 
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lhada no século Iv dava a morte de Paulo e 
mesmo a de Pedro, que se não separava da perse- 
guição do ano 64, como tendo tido por causa à 
conversão duma das amantes e dum dos favoritos 
de Nero. Outra tradição vê nisso uma consequên- 
cia da derrota de Simão o Mágico. Com um perso- 
nagem tão fantástico como Nero, toda a conjec- 
tura é feita um pouco ao acaso. Talvez que a 
escolha dos cristãos para o horroroso massacre não 
fosse senão uma extravagância do imperador ou de 
Tigelino. Nero não tinha necessidade de ninguém 
para conceber um projecto capaz de ultrapassar 
pela sua monstruosidade todas as regras ordinárias 
da indução histórica. 

Começou por prender-se um certo número de 
pessoas suspeitas de fazerem parte da nova seita, 
sendo introduzidas numa prisão, que era já por 
si só um suplício *. Confessaram a sua fé, o que 
naturalmente foi considerado como confissão do 
crime. Estas primeiras detenções trouxeram mui- 
tas outras. A maior parte dos inculpados parecia 
ter tido prosélitos observando os preceitos e as 
convenções do pacto de Jerusalém 2. Não é admis- 
sível que verdadeiros cristãos denunciassem os seus 
irmãos, mas podem ter-lhe sido encontrados pa- 
péis; alguns neófitos iniciados há pouco talvez 
tivessem cedido à tortura. Ficou-se surpreendido 
da multidão de aderentes que haviam já conquis- 
tado estas doutrinas tenebrosas; falava-se disto 
com espanto. Todos os homens sensatos acharam 
que a acusação de terem posto o fogo era extre- . 
mamente frouxa. «O seu verdadeiro crime, dizia-se, 


1 Pasteur d'Hermas, I, vis. III, 2. 
2 Apoc., XII, 17, que parece uma alusão às atrocidades 
do ano 64. 
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é o ódio ao género humano». Embora persuadidos 
de que o incêndio era crime de Nero, muitos Ro- 
manos viram neste estratagema da polícia uma 
maneira de livrar a cidade duma peste daninha. 
Tácito, embora com alguma piedade, é desta opi- 
nião !. (Quanto a Suetónio, considera entre as me- 
didas dignas de louvor tomadas por Nero os su- 
plícios que fez infligir aos partidários da nova e 
malfeitora superstição *. 

Estes suplícios foram tudo quanto há de mais 
horrível. Nunca se tinha visto um tal requinte de 
crueldade. (Quase todos os cristãos presos eram 
humiliores, pessoas de nenhuma importância. O su- 
plício destes desgraçados, quando se tratava de 
lesa-majestade ou de sacrilégio, consistia em serem 
arremessados às feras ou queimados vivos no anfi- 
teatro, com acompanhamento de cruéis flagelações. 
Uma das particularidades mais hediondas dos Ro- 
manos era ter feito do suplício uma festa e do 
espectáculo da matança um divertimento público. 
A Pérsia, nos seus momentos de fanatismo e de 
terror, conhecera horríveis e inumeráveis torturas; 
por mais duma vez experimentara uma como que 
voluptuosidade sombria; mas nunca, antes da do- 
minação romana, se tinha ido até procurar nestes 
horrores um divertimento público, um motivo para 
risos e aplausos. Os anfiteatros tinham-se transfor- 
mado em lugares de execução; os tribunais for- 
neciam a arena. Os condenados do mundo inteiro 
eram transportados para Roma para o aprovisio- 
namento de circo e divertimento do povo. Junte-se 
a isto um atroz exagero na penalidade, que fazia 
com que simples delitos fossem punidos com a 


1 An, XV, 44. 
2 Nero, 16. 
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morte; juntem-se os numerosos erros judiciários, 
resultado duma forma de processo defeituosa e 
conceber-se-á como todas as ideias se pervertiam. 
Os supliciados eram considerados mais como des- 
graçados do que como criminosos; em bloco, ti- 
nham-nos por quase inocentes, innoxia corpora. 

À barbaridade dos suplícios juntou-se-lhe a irri- 
são. As vítimas foram conservadas para uma festa, 
à qual se deu sem dúvida um carácter expiatório. 
Roma teve poucos dias tão extraordinários como 
este. O ludus matutinus, consagrado aos combates 
de animais *, viu uma desfilada fora do habitual. 
Os condenados, cobertos de peles de feras, foram 
lançados na arena, onde os fizeram despedaçar por 
cães; outros foram crucificados; outros, enfim, re- 
vestidos de túnicas molhadas em azeite, pez ou 
resina,. foram ligados a postes e reservados para 
LJuminar a festa de noite. Quando o dia baixou, 
acenderam-se estes fachos vivos. Nero ofereceu 
para o espectáculo os magníficos jardins que pos- 
suía para o lado de lá do Tibre e que ocupavam o 
lugar do actual Borgo, Praça e Igreja de S. Pedro. 
Havia aí um circo, começado por Calígula, conti- 
nuado por Cláudio e rematado por um obelisco, 
tirado de Heliópolis (o mesmo que actualmente 
marca o centro da Praça de 8. Pedro). Neste lugar 
haviam-se já feito massacres com fachos. Calígula, 
passeando, fez aí decapitar à luz das tochas um 
certo número de personagens consulares, de sena- 
dores e de damas romanas 2. A ideia de substituir 


1 Séneca, Epist., 7; Suetónio, Cláudio, 34; Marcial, X, 
xxv, XIII, xcv; Tertuliano, Apol., 15. Cf. Ovídio, Metam., 
XI, 26; Virgílio (redeunt spectacula mane); Oreli, n.ºs 2558, 
2554. Os mártires de Cartago (S 17) constituem a última 
refeição da tarde. 

2 Séneca, De ira, III, 148. 
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os archotes por corpos humanos impregnados de 
substâncias inflamáveis pareceu engenhosa. Como 
suplício, não era nova esta maneira de queimar 
em vida; era a pena ordinária dos incendiários, o 
que se chamava a tunica molesta; mas nunca disso 
se tinha feito um processo de iluminação. À luz 
dessas horríveis tochas, Nero, que tinha posto em 
moda as corridas da noite, mostrou-se na arena 
ora entre o povo em hábito de jóquei, ora condu- 
zindo o seu carro à conquista de aplausos. Houve 
contudo alguns sinais de compaixão. Mesmo os que 
acreditavam culpados os cristãos e confessavam 
que tinham merecido o últime suplício, se horro- 
rizaram com estes prazeres cruéis. Os homens pru- 
dentes e sensatos quereriam apenas que se tivesse 
feito o que exigia a utilidade pública, isto é, que 
se expurgassem da cidade esses homens perigosos, 
mas que se não desse a aparência de sacrificar 
criminosos à ferocidade dum só. 

Mulheres, virgens algumas, tomavam parte nesse 
horrível espectáculo. Fez-se uma festa com as in- 
dignidades sem nome que elas sofreram. Tinha-se, 
sob Nero, estabelecido o uso de fazer desempenhar 
aos condenados no anfiteatro papéis mitológicos, 
que terminavam pela morte do actor. Estas horro- 
rosas óperas, em que a ciência do maquinismo atin- 
gia efeitos prodigiosos !, eram uma coisa nova; à 
Grécia teria ficado surpreendida se lhe tivessem 
sugerido uma semelhante tentativa para aplicar 
a ferocidade à estética, para fazer arte com a 
tortura. O desgraçado era introduzido na arena 
ricamente vestido de Deus ou de herói votado à 
morte, depois representava pelo seu suplício al- 
guma cena trágica das fábulas consagradas pelos 


t Marcial, Speciac., XXI. 
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escultores e os poetas. Ora era Hércules furioso, 
queimado no monte Eta, arrancando de cima da 
sua pele a túnica de pez inflamada; ora Orfeu 
despedaçado por um urso, Dédalo precipitado do 
céu e devorado pelas feras, Pasífae esmagado pelo 
touro, Átis assassinado; algumas vezes eram horrí- 
veis mascaradas, em que os homens se vestiam de 
padres de Saturno, de capa vermelha, as damas 
em sacerdotisas de Ceres, trazendo flâmulas na 
fronte; outras vezes enfim peças dramáticas, no 
decorrer das quais o herói morria na realidade, 
como Lauréolo, ou representações de actos trágicos 
como o de Múcio Cévola. No fim, Mercúrio, com 
uma vara de ferro rubro pelo fogo, tocava cada 
cadáver a ver se se mexia; criados mascarados, 
representando Plutão ou o Orco, levavam os mor- 
tos pelos pés, acabando de matar a pancadas de 
martelo todo o que ainda palpitasse. 

As damas cristãs, mesmo as mais respeitáveis, 
tiveram de prestar-se a estas monstruosidades. 
Umas representavam o papel de Danaides, outras 
o de Dirce. É difícil dizer em que a fábula das 
Danaides podia fornecer um quadro sangrento. 
O suplício que a tradição mitológica atribui a 
essas mulheres criminosas, e no qual as represen- 
tavam, não era suficientemente cruel para bastar 
aos prazeres de Nero e aos hábitos do seu anfitea- 
tro. Talvez desfilassem conduzindo urnas e rece- 
bessem o golpe fatal dum actor figurando Linceu. 
Talvez fosse Amimone, uma das Danaides, perse- 
guida por um sátiro e violada por Neptuno. Talvez 
enfim essas desgraçadas passassem sucessivamente 
diante dos espectadores a série dos suplícios do 
Tártaro, e morressem após horas de tormentos. 
Estavam em moda as representações do Inferno. 
Alguns anos antes (no ano 41) os Egípcios e os 


114 ORIGENS DO CRISTIANISMO 


Núbios tinham vindo a Roma e tiveram um grande 
sucesso, dando sessões de noite, onde se mostra- 
vam por ordem os horrores do mundo subterrâneo, 
conforme as pinturas dos siringes de Tebas, prin- 
cipalmente do túmulo de Séti I. 

Relativamente aos suplícios das Dirces, não há, 
dúvidas. Conhece-se o grupo colossal designado sob 
o nome de Toiro Farneso, actualmente no Museu 
de Nápoles. Anfíon e Zeto ligam Dirce às pontas 
dum touro bravo, que a arrastará através os roche- 
dos e as sarças do Citéron. Este medíocre már- 
more ródio, transportado para Roma no tempo de 
Augusto, era alvo de universal admiração. Onde 
buscar melhor ideia para esta horrível arte que à 
crueldade do tempo pusera em voga e que consistia 
em fazer quadros vivos com as estátuas célebres ? 
Um texto e um fresco de Pompeia parecem provar 
que esta cena terrível era muito representada nas 
arenas, quando se tinha de supliciar uma mulher. 
Ligadas nuas pelos cabelos às pontas dum touro 
furioso, as desgraçadas saciavam assim os olhares 
lúbricos dum povo feroz. Algumas das cristãs imo- 
ladas desta maneira eram muito débeis fisicamente; 
a sua coragem foi sobre-humana; mas a multidão 
infame não teve olhos senão para as suas entra- 
nhas abertas e os seus seios esfarrapados. 

Sem dúvida Nero assistiu a estes espectáculos. 
Como era míope, usava num olho, quando seguia 
os combates dos gladiadores, uma esmeralda côn- 
cava que lhe servia de monóculo. Gostava de osten- 
tar os seus conhecimentos de escultor; há quem 
afirme que a respeito do cadáver de sua mãe fez 
odiosas observações, elogiando certas partes e cri- 
ticando outras. A carne palpitando nos dentes das 
feras, uma pobre rapariga tímida velando à sua 
nudez com um gesto casto, depois erguida por um 


O ANTICRISTO 115 


touro e feita em pedaços de encontro aos pedregu- 
lhos da arena, deviam oferecer formas plásticas e 
cores dignas dum conhecedor como ele. Devia estar 
lá; na primeira fila, no podium, entre as vestais 
e os magistrados cruéis, com a sua figura antipá- 
tica, a sua vista baixa, os seus olhos azuis, OS seus 
cabelos castanhos, encaracolados e às riscas, o seu 
lábio terrível, o seu ar feroz e bestial simultanea- 
mente de palhaço, de beato, e de vaidoso 1, en- 
quanto que uma música de bronzes ?* vibrava no 
ar, ondulado por uma nuvem de sangue. É de 
prever que ele observasse como artista a atitude 
pudica destas novas Dirces, e visse que um certo 
ar de resignação dava a estas mulheres puras, 
pouco antes de serem despedaçadas, um encanto 
como nunca ele conhecera até ali. 

Durante muito tempo se recordou esta cena 
horrível, e ainda sob Domiciano, quando se via 
um actor morrer no seu papel, sobretudo um Lau- 
réolo, morrendo realmente na cruz, pensava-se logo 
nos piíacula do ano 64, supondo que se tratava 
dum incendiário da cidade de Roma *. Os nomes 
de sarmentitii ou sarmentarii (os homens do molho 
de vergas), de semaxii (postes de fogo) 4, a excla- 
mação popular: «Os cristãos aos leões »! parecem 
datar desse tempo. Nero marcara o cristianismo com 
um sinal inapagável; o noevus sangrento inscrito na 
frente da Igreja mártir nunca mais desaparecerá. 


1 Vejam-se os seus retratos nos museus do Capitólio, 
do Vaticano, do Palatino, do Louvre. Cf. Eno a, No, Ms 
XXVI, 94. 

? Veja-se o mosaico de Vening. 

* Marcial, Spectac., vII, 10; Juvenal, vIII, 2233-235. 

* De semazis, meia prancha, à qual se ligavam os des- 
graçados condenados a serem queimados vivos. 

* “Tertuliano, Apol., C. 14, 40. 
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Os irmãos que não foram torturados tiveram 
também a sua parte nos suplícios dos outros pela, 
simpatia que lhes testemunharam e pelo cuidado 
que tomavam em os visitar na cadeia. Por vezes 
tiveram de comprar este perigoso favor com o 
preço de todos os seus bens. Os sobreviventes da 
crise ficaram completamente arruinados. Nem se- 
quer nisso pensavam; não viam senão os bens eter- 
nos do Céu e diziam sem cessar: «Mais algum tempo 
ainda, e Aquele que tem de vir aparecerá».! 

Assim começou esse extraordinário poema do 
martírio cristão, essa epopeia do anfiteatro, que 
terá de durar duzentos e cinquenta anos, e donde 
sairão a nobilitação da mulher, a reabilitação do 
escravo, em episódios como estes: Blandina na 
cruz, deslumbrando os olhos dos seus companheiros 
que na doce e pálida serva vêem a imagem de 
Jesus crucificado; Potamiena defendida contra os 
ultrajes por um jovem oficial que a conduziu ao 
suplício; a multidão tomada de horror ao ver os 
Seios húmidos de Felicidade; Perpétua escondendo 
la arena os seus cabelos arrancados pelas feras, 
para não mostrar o seu desgosto. A lenda conta 
que uma destas santas, ao ir para o suplício, en- 
controu um mancebo que, impressionado pela sua 
beleza, teve para ela um olhar de piedade. Dese- 
jando deixar-lhe uma Tecordação, ela tira o lenço 
que lhe cobria o seio e dá-lho; inebriado com esta 
prenda de amor, o mancebo corre um instante de- 
pois para o martírio. Tal era o efeito, a atracção 
perigosa destes dramas Sangrentos de Roma, Lião, 
Cartago. A voluptuosidade dos pacientes do anfi- 
teatro torna-se contagiosa como sob o Terror a 
resignação das «vítimas». Os cristãos apresentam-se 


*— flebt, X, DX e sem 
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principalmente à imaginação do tempo como uma 
raça obstinada no sofrimento; o desejo de morrer 
é daí em diante o sinal porque se distinguem. Para 
atenuar a precipitação para o martírio, será pre- 
cisa a ameaça mais terrível, a nota de heresia, a 
expulsão da Igreja. 

Foi enorme a falta que cometeram as classes 
ilustradas do império provocando essa exaltação 
febril. Sofrer pela sua crença é alguma coisa de tão 
agradável ao homem, que este encanto basta para 
o fazer um crente. Mais dum incrédulo se conver- 
teu sem outra razão além dessa; no próprio Oriente 
houve impostores mentindo pelo prazer de mentir 
e que eram vítimas da sua mentira. Não há ne- 
nhum céptico que não encare o mártir com inveja 
da felicidade suprema que há em afirmar alguma 
coisa. Um secreto instinto leva-nos, além disso, a 
estar com os perseguidos. Aquele que imagina de- 
ter um movimento religioso ou social com medidas 
coercitivas, dá prova duma completa ignorância do 
coração humano e de que não conhece os verdadei- 
ros meios da acção política. - 

O que aconteceu uma vez, pode tornar a acon- 
tecer. Tácito ter-se-ia desviado com indignação, se 
lhe tivessem mostrado o futuro desses cristãos a 
que ele chamava miseráveis. Os honestos ter-se- 
-lam rido se algum observador, com certo espírito 
profético, ousasse dizer-lhes: «Estes incendiários 
serão a salvação do mundo». Daí uma objecção 
eterna contra o dogmatismo dos partidos conser- 
vadores, um desvio inevitável da consciência, uma 
secreta perversão da maneira de julgar. Miseráveis, 
amaldiçoados por todos, tornam-se santos. Era me- 
lhor que os desmentidos desta natureza não fossem 
frequentes. A sociedade exige que as suas senten- 
ças não sejam sempre modificadas. Desde a conde- 
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nação de Jesus, desde que os mártires ganharam 
a Sua causa na revolta contra a lei, tem havido 
sempre quem, a respeito de crimes sociais, faça 
como que um apelo a caso julgado. Não há ne- 
nhum condenado que não pudesse dizer: «Jesus 
também sofreu; os mártires foram tidos por ho- 
mens perigosos de que era preciso livrar a socie- 
dade, e contudo os séculos seguintes deram-lhes 
razão». (Querem maior descrédito para essas pesa- 
das afirmações com as quais uma sociedade ima- 
gina que os seus inimigos não têm nenhuma razão 
nem nenhuma moralidade ? 

Depois do dia em que Jesus expirou no Gól- 
gota, o dia da festa dos jardins de Nero (podemos 
fixá-lo em 1 de Agosto do ano 64) foi o mais so- 
lene na história do cristianismo. A solidez duma 
construção está em proporção com a soma de vir- 
tude, de sacrifícios, de devotamento que se lhe 
depôs na base. Só os fanáticos fundam alguma 
coisa; o judaísmo dura ainda, por causa do extra- 
ordinário entusiasmo dos seus profetas e zeladores; 
o cristianismo, por causa da coragem dos primei- 
ros cristãos. A orgia de Nero foi o grande baptismo 
que assinalou Roma como a cidade dos mártires, 
para desempenhar um papel especial na história 
do cristianismo e ser a sua segunda cidade santa. 
Foi por assim dizer a tomada do monte Vaticano 
por esses triunfadores de novo género. O odioso 
mentecapto que governava o mundo não se aper- 
cebeu de que era o fundador duma ordem nova, e 
que assinava para o futuro um documento escrito 
a vermelho, cujos efeitos seriam reivindicados ao 
cabo de mil e oitocentos anos. Roma, tornada res- 
ponsável de todo o sangue derramado !, torna-se, 
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como a Babilónia, uma espécie de cidade sacra- 
mental e simbólica. Nero tomou nesse dia um lugar 
de primeira ordem na história do cristianismo. Este 
milagre de horror, este prodígio de perversidade 
foi para todos um sinal evidente. Cento e cin- 
quenta anos depois, Tertuliano exclama: «Sim, nós 
orgulhamo-nos de que a nossa saída da lei tivesse 
sido inaugurada por um tal homem! Quando se 
conhece bem o que ele foi, compreende-se perfeita- 
mente que tudo o que foi condenado por Nero não 
pode deixar de ter sido um grande bem». * Havia- 
-se já espalhado que a vinda do Cristo verdadeiro 
seria precedida pela duma espécie de Cristo infer- 
nal, que seria completamente o contrário de Jesus º. 
Já não podia duvidar-se; o Anticristo, o Cristo do 
Mal, tinha já aparecido. O Anticristo era esse mons- 
tro de face humana, um misto de ferocidade, de 
hipocrisia, de impudicícia, de orgulho, que corria 
o mundo como herói ridículo, iluminando os seus 
triunfos de cocheiro com fachos de carne humana, 
inebriando-se no sangue dos santos, e talvez pior 
ainda. É-se levado a crer, com efeito, que é aos 
cristãos que se refere uma passagem de Suetónio 
a respeito dum espectáculo monstruoso que Nero 
inventara. Adolescentes, homens, mulheres, rapa- 
rigas eram ligados nus aos postes da arena. Uma 
besta feroz saia da cavia, saciando se em todos 
estes corpos*. O liberto Doríforo fingia abater a 
fera. Ora à fera era Nero revestido duma pele de 
animal feroz. Doríforo era um infame, com quem 
Nero se tinha casado, soltando os gritos duma vir- 
gem ao ser desflorada... Acaba de achar-se o nome 


1 Apolog., 5: Ad nationes, 1, 7. Cf. Sulpício Severo, II, 28. 
3 Veja-se S. Paulo. 
* «Inguina invadebat, et cum aífífatim desaevisset...» 
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de Nero; será a BESTA. Calígula foi o Antideus, 
Nero será o Anticristo. Estava concebido o Apo- 
calipse. A virgem, ligada ao poste, sofrendo as 
horríveis carícias da Besta, trará consigo essa ima- 
gem por toda a eternidade. 

Foi nesse mesmo dia que se criou, por uma 
antítese estranha, o grande equívoco em que a 
humanidade viveu tantos séculos e vive ainda em 
parte. Foi uma hora ganha para o Céu essa em 
que a castidade cristã, até então tão cuidadosa- 
mente oculta, apareceu em toda a luz, perante cin- 
quenta mil espectadores, e pousou como num ate- 
ler de escultor, na atitude de virgem que vai 
morrer. Revelação do que foi ignorado da antigui- 
dade, proclamação estrondosa de que o pudor tem 
uma voluptuosidade e uma beleza características! 
Vimos já o grande mágico a que se chama imagi- 
nação e que modifica, de séculos a séculos, o ideal 
da mulher, trabalhar incessantemente para erguer 
acima da perfeição da forma o encanto da modés- 
tia (Popeia não reinou senão procurando dar disso 
a impressão) e duma humildade resignada (nisso 
consistiu o triunfo da boa Acte). Habituado a mar- 
char sempre à frente da sua época na via do des- 
conhecido, Nero foi o primeiro a sentir isto e à 
descobrir nestas orgias de artista, o filtro do amor 
e da estética cristã. A sua paixão por Acte e por 
Popeia prova que ele era capaz de sensações deli- 
cadas, e, como o monstruoso se misturava em 
todas as suas coisas, quis dar-se a si próprio o 
espectáculo dos seus sonhos. A imagem da avó de 
Cimodoceia retratou-se, como a heroína dum ca- 
matfeu antigo, no círculo do seu monóculo de esme- 
ralda. Tendo recebido os aplausos dum tal conhe- 
cedor, dum amigo de Petrónio que talvez tivesse 
saudado a maritura com alguma dessas citações de 
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poetas clássicos que ele amava; a nudez da jovem 
mártir torna-se rival da nudez, convicta de si 
mesmo, duma Vénus grega. Quando a mão brutal 
deste mundo esgotado que fazia festas com os tor- 
mentos duma pobre rapariga, arrancasse o véu do 
pudor cristão, ela podia já exclamar: Também eu 
sou bela. Foi o princípio duma arte inteiramente 
nova. Descoberta pelos olhos de Nero, a estética 
dos discípulos de Jesus, até ali ignorada, deve à 
revelação da sua magia ao crime que, despeda- 
çando o seu vestuário, lhe roubou a virgindade. 


5] 


CAPÍTULO VIII 


MORTE DE S. PEDRO E DE S. PAULO 


Não se sabe ao certo o nome de nenhum dos 
cristãos que pereceram em Roma no horrível acon- 
tecimento de Agosto de 64. As pessoas presas ti- 
nham-se convertido há pouco e mal se conheciam 
ainda. Não se sabia o nome dessas santas mulheres 
que surpreenderam a Igreja pela sua constância. 
Não eram nomeadas na tradição romana senão 
como «as Danaides e as Dirces»!. Contudo as ima- 
gens dos lugares conservavam-se vivas e profun- 
das. O circo ou naumaquia, as duas barreiras, o 
obelisco, um terebinto, que serviam de ponto de 
ligação nas recordações das primeiras gerações cris- 
tãs, tornavam-se os elementos fundamentais de 
toda uma topografia eclesiástica, cujo resultado foi 
a consagração do Vaticano e ter essa colina um 
destino religioso. 

Embora isto dissesse particularmente respeito 


à (em, Rôóma Am Cora 1,16, 6. 
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à cidade de Roma, e que se tratasse antes de tudo 
de abrandar a opinião pública dos Romanos, irri- 
tados pelo incêndio, a atrocidade ordenada por 
Nero deve ter-se repercutido nas províncias e excei- 
tado um recrudescimento de perseguição. Principal- 
mente as Igrejas da Ásia Menor sofreram graves 
provações; as populações pagãs desses sítios esta- 
vam inclinadas ao fanatismo. Houve prisões em 
Esmirna. Pérgamo teve um mártir, designado pelo 
nome de Antipas, o qual parece ter sofrido perto 
do famoso templo de Esculápio, talvez num anfi- 
teatro de madeira não muito longe do templo, 
construído talvez para alguma festa. Pérgamo era 
com Cízico a única cidade da Ásia Menor que teve 
organização regular dos jogos de gladiadores. Sabe- 
mos que esses jogos estavam colocados em Pér- 
gamo sob a autoridade dos padres. Embora não 
houvesse um édito em forma interdizendo a pro- 
fissão do cristianismo, esta profissão estava na rea- 
lidade fora da lei; hostis, hostis pairiae, hostis pu- 
blicus, human generis inimicus, hostis deorum atque 
hominum, assim eram designados nas leis os que 
punham em perigo a sociedade e contra os quais 
todo o homem, segundo a expressão de Tertuliano, 
se tornava um soldado. O próprio nome de Cristo 
era já um crime. Como se dera aos juízes um 
grande arbítrio para a apreciação de semelhantes 
delitos, a vida de todo o fiel, a partir desse dia, 
ficou inteiramente à discrição de magistrados duma 
horrível dureza e cheios contra eles de prejuízos 
ferozes. | 

É permitido; sem inverosimilhanças, relacionar 
com o acontecimento que vimos relatando a des- 
crição de morte dos apóstolos Pedro e Paulo. 
O desaparecimento destes dois homens extraordi- 
nários anda envolvido no maior mistério. A única 
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coisa certa é que Pedro morreu mártir 1. Ora não 
pode conceber-se que ele tivesse sido mártir fora 
de Roma, e em Roma o único incidente histórico 
conhecido pelo qual se possa explicar a sua morte 
há só o caso contado por Tácito. Relativamente 
à Paulo, razões de valor levam-nos a crer que 
morreu mártir e em Roma. É natural ligar igual- 
mente a sua morte aos factos de Julho a Agosto 
de 64. Assim ficou cimentada pelo suplício a recon- 
ciliação destas duas almas, uma tão forte, a outra 
tão amorável; assim ficou estabelecida por autori- 
dade da lenda (isto é, divina) essa comovente pa- 
ternidade de dois homens que os partidos fizeram 
opostos, mas que, pode bem crer-se, foram superio- 
res aos partidos e se estimaram sempre. A grande 
lenda de Pedro e Paulo, paralela à de Rómulo e 
Remo, fundando por uma cooperação inimiga a 
grandeza de Roma, lenda que em certo modo teve 
na história da humanidade quase tanta importân- 
cia como a de Jesus, data do dia que os viu, se- 
gundo a tradição, morrerem juntos. Nero, sem o 
saber, foi ainda nisto o agente mais eficaz da cria- 
ção do cristianismo, o que pôs a pedra angular da 
cidade dos santos. 

Sobre o género de morte dos dois apóstolos, 
sabemos ao certo que Pedro foi crucificado. Se- 


* João, Xx1, 18-19 comparado com xI1, 32, 33, € xIII, 
36, passagens, qualquer que seja a hipótese, escritas antes 
do ano 150, e tanto mais categóricas que são indirectas e 
supõem o facto em questão conhecido de todos; II Petri, 
I, 14; Cânon de Muratori, linhas 36-37; Clem. Rom. Ad 
Cor. I, cap. 5; Dionísio de Coríntio e Caio, padre de Roma, 
citados por Eusébio, H. E., II, 25; Tertuliano, Praescr., 36; 
Adv. Mare., IV, 5; Scorpiace, 45. Lucas, xXII, 32-33, con- 
frontada com a passagem resumida do Cânon de Muratori 
e com João, xII, 36-38, dá também muito que reflectir. 
Cf. Macário Magnés, I, IV, 8 4 (ainda inédito). 
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gundo antigos textos, a sua mulher foi executada 
com ele e por ele vista conduzir ao suplício. Uma 
descrição corrente no século III pretendia que, jul- 
gando-se humilde de mais para se igualar a Jesus, 
pedira para ser crucificado com a cabeça para 
baixo. Como a feição característica da sangueira 
de 64 foi a preocupação de descobrir novidades nas 
torturas, é possível que Pedro se tenha assim ex- 
posto à multidão nesta horrível atitude. Séneca 
menciona casos em que os tiranos viravam para O 
chão a cabeça dos crucificados. Mais tarde a pie- 
dade cristã teria visto um escrúpulo místico onde 
não houvera mais do que um extravagante capri- 
cho dos carrascos. Talvez que haja alguma alusão 
a uma particularidade do suplício de Pedro nestas 
palavras do quarto Evangelho: «Tu estenderás as 
mãos, e outra mão te cingirá e te levará onde tu 
não queres». — A Paulo, na sua qualidade de hones- 
tior, devem ter-lhe cortado a cabeça. É provável 
mesmo que tivesse havido para ele um julgamento 
regular e que não fosse envolvido na condenação 
sumária das vítimas da festa de Nero. Timóteo foi, 
segundo certas aparências, preso com seu mestre e 
conservado em prisão. 

No começo do século III, viam-se já perto de 
Roma dois monumentos a que se ligavam os nomes 
dos apóstolos Pedro e Paulo. Um ficava situado 
ao pé do monte Vaticano: era o de S. Pedro; o 
outro na via de Óstia: era o de 8. Paulo. Chama- 
vam-lhes em estilo oratório «os troféus» dos após- 
tolos. Eram provavelmente cellae ou memoriae con- 
sagradas aos dois santos. Tais monumentos exis- 
tiam em público antes de Constantino; há todas 
as razões para supor além disso que estes «troféus» 
não eram conhecidos senão dos fiéis; talvez mesmo 
não fossem mais do que esse Terebinto do Vati- 
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cano ao qual se ligou durante séculos a memória 
de Pedro, esse Pinho das Águas Salvianas, que foi, 
segundo certas tradições, o centro das recordações 
relativas a Paulo. Mais tarde estes «troféus» tor- 
naram-se os túmulos dos apóstolos Pedro e Paulo. 
Nos meados do século III, aparecem efectivamente 
dois corpos que foram considerados pela veneração 
de todos como sendo dos apóstolos, e que parece 
provirem das catacumbas da via Ápia, em que 
havia realmente muitos cemitérios judeus. No sé- 
culo vI, estes cadáveres repousam no lugar dos 
dois «troféus». Por sobre os «troféus» elevam-se en- 
tão duas basílicas, uma das quais é a actual de 
S. Pedro e tendo a outra, S. Paulo de fora de por- 
tas, conservado as suas formas essenciais até ao 
nosso século. 

Designavam realmente os «troféus» que os cris- 
tãos veneravam no ano 200 os lugares em que 
sofreram os dois apóstolos? Pode ser. Não é inve- 
rosímil que Paulo, no fm da sua vida, morasse no 
arrabalde que se estendia fora da porta Lavernal, 
na via Óstia. Por outro lado, a sombra de Pedro 
vagueia sempre, na lenda cristã, no sopé do Vati- 
cano, dos jardins e do circo de Nero, e principal- 
mente em volta do obelisco. Provêém isto talvez do 
circo em questão ter conservado a recordação dos 
mártires de 64, aos quais, por falta de indicação 
precisa, a tradição cristã pôde juntar Pedro; nós 
preferimos acreditar contudo que em tudo isto 
andava alguma indicação positiva e que o antigo 
lugar do obelisco, na sacristia de S. Pedro, mar- 
cado hoje por uma inscrição, indica pouco mais 
ou menos o sítio em que Pedro na cruz saciou com 
a sua airontosa agonia os olhos duma populaça 
ávida de ver sofrer. 

Serão dos apóstolos esses dois corpos cercados 
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desde o século III duma tradição não interrom- 
pida de respeito? Não se pode ter a certeza disto. 
É certo que a atenção pela memória dos túmulos 
dos mártires era muito antiga na Igreja; mas 
Roma foi aí por 100 e 120 o teatro dum imenso 
trabalho lendário, relativo sobretudo aos dois após- 
tolos Pedro e Paulo, trabalho em que as pretensões 
piedosas tiveram uma grande parte. Não é muito 
crível que nos dias que se seguiram à horrível car- 
nagem de Agosto de 64, se tivessem podido reivin- 
dicar os cadáveres dos supliciados. Na massa horri- 
vel de carne disformizada, queimada, espezinhada, 
que nesse dia foi levada no croque para o espoliá- 
rio, depois lançada nos puticulr, teria sido difícil 
reconhecer a identidade de cada um dos mártires. 
Por vezes obtinha-se a autorização de levar das 
mãos dos executores os restos dos condenados; 
mas, supondo (o que é bastante admissível) que os 
irmãos tivessem afrontado a morte para ir recla- 
mar as preciosas relíquias; é provável que, em 
lugar de lhas concederem, os tivessem enviado à 
eles próprios a aumentar o montão de cadáveres. 
Durante alguns dias, só o nome de cristão corres- 
pondia a uma sentença de morte. Isto é afinal uma 
questão secundária. Se a basílica Vaticana não 
cobre realmente o túmulo do apóstolo Pedro, ela 
nem por isso deixa de designar à nossa lembrança 
um dos lugares mais verdadeiramente santos do 
cristianismo. O lugar em que o mau gosto do 
século xvII construiu um circo duma arquitectura 
teatral foi um segundo calvário e mesmo, supondo 
que Pedro aí não tivesse sido crucificado, sofreram 
lá, pelo menos, e disso não pode duvidar-se, as 
Danaises e as Dirces. 

Se, como é permitido crê-lo, João acompanhou 
Pedro a Roma, podemos achar uma base plausível 
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os 


à velha tradição segundo a qual João teria sido 
mergulhado em azeite a ferver no lugar em que 
mais tarde existiu a porta Latina. João parece ter 
sofrido pelo nome de Jesus. Somos levados a crer 
que ele foi testemunha e até certo ponto vítima 
do sangrento acontecimento ao qual o Apocalipse 
deve a sua origem. O Apocalipse é para nós o 
grito de horror duma testemunha que viveu na 
Babilónia, que conheceu a Besta, que viu os cor- 
pos ensanguentados dos seus irmãos mártires e que 
sofreu ele próprio a impressão da morte. Os des- 
graçados condenados a servir de fachos vivos de- 
viam ter sido previamente mergulhados em azeite 
ou numa substância inflamável (não a ferver, é 
certo). João foi talvez votado ao mesmo suplício 
que os seus irmãos e destinado a iluminar à noite 
a festa do bairro da via Latina; um acaso, um capri- 
cho o teria salvo. A via Latina é, com efeito, situada 
no bairro em que se passaram os incidentes destes 
dias terríveis. A parte meridional de Roma (porta 
Capena, via de Óstia, via Ápia, via Latina) consti- 
tui a região em volta da qual parece concentrar-se, 
no tempo de Nero, a história da Igreja nascente. 

Em muitos pontos para que a nossa curiosidade 
é vivamente solicitada, não podemos sair nunca da 
penumbra da lenda. Repitamo-lo: as questões rela- 
tivas à morte dos apóstolos Pedro e Paulo não se 
prestam senão a hipóteses verosímeis. A morte de 
Paulo, especialmente, anda envolvida num grande 
mistério. Certas expressões do Apocalipse, com- 
posto no fim de 68 ou no princípio de 69, levar- 
-nos-iam a pensar que o autor deste livro acredi- 
tava que Paulo estivesse vivo no momento em que 
escrevia 1. Não é de forma alguma impossível que 


à ADO D LE DO Ti, 9 


130 ORIGENS DO CRISTIANISMO 


o fim do grande apóstolo fosse completamente 
ignorado. Na viagem que certos textos lhe atri- 
buem para o lado do Ocidente, um naufrágio, uma 
doença, um acidente qualquer podem tê-lo levado. 
Como não tinha nesse momento ao seu lado à sua 
brilhante comitiva de discípulos, os pormenores da 
sua morte teriam ficado desconhecidos; mais tarde 
a lenda teria suprimido a lacuna, tendo em conta, 
por um lado, a qualidade de cidadão romano que 
lhe dão os Actos, pelo outro, o desejo que tinha 
a consciência cristã de realizar uma aproximação 
entre ele e Pedro. Certamente uma morte obscura 
para o ardente apóstolo tem qualquer coisa que 
nos sorri. Nós gostaríamos mais de ver Paulo 
céptico, naufragado, abandonado pelos seus, só, 
tomado pela desilusão da velhice; agradar-nos-ia 
que a venda lhe caísse uma outra vez dos olhos e 
a nossa serena incredulidade teria a sua pequena 
vingança se o mais dogmático dos homens tivesse 
morrido triste, desesperado (diremos melhor tran- 
quilo) em qualquer praia ou em alguma estrada 
de Espanha, dizendo ele também: Ergo erravi! 
Mas será conjecturar demasiadamente. É certo que 
os dois apóstolos haviam já morrido em 70; não 
viram a ruína de Jerusalém, que teria causado em 
Paulo uma profunda impressão. Admitiremos pois 
como provável, na continuação desta história, que 
os dois campeões da ideia cristã desapareceram de 
Roma, durante a tempestade terrível do ano 64. 
Tiago havia morrido dois anos antes. Dos «apósto- 
los-colunas» não existia pois senão João. Outros 
amigos de Jesus viviam certamente ainda em Jeru- 
salém, mas esquecidos e como perdidos no confuso 
turbilhão porque a Judeia ia ser tomada durante 
muitos anos. 

Mostraremos no livro seguinte de que maneira 
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a Igreja consumou entre Pedro e Paulo uma re- 
conciliação que a morte tinha talvez esboçado. 
O sucesso estava nisso. Em aparência inaliáveis, 
o judaico-cristianismo de Pedro e o helenismo de 
Paulo eram por igual necessários ao sucesso da 
obra futura. O judaico-cristianismo representava o 
espírito conservador, sem o qual não há nada de 
sólido; o helenismo, a marcha e o progresso, sem 
o que nada existe verdadeiramente. A vida 6 o 
resultado dum conflito entre forças contrárias. 
Morre-se tanto pela ausência de todo o sopro revo- 
lucionário como pelo excesso da revolução. 


e e o 


CAPÍTULO IX 


APÓS A CRISE 


A consciência duma reunião de homens é como 
a dum indivíduo. Toda a impressão que ultrapasse 
um certo grau de violência deixa no sensorium do 
paciente um traço que equivale a uma lesão e o 
coloca durante muito tempo ou sempre sob uma 
alucinação ou ideia fixa. O sanguinolento facto de 
Agosto de 64 tinha igualado em horror os sonhos 
mais terríveis que um cérebro doente pode conce- 
ber. Durante muitos anos, a consciência cristã será 
como obsidiada por isso. Fica tomada por uma 
espécie de vertigem; sonhos monstruosos a ator- 
mentam; uma morte cruel parece ter sido a sorte 
reservada a todos os fiéis de Jesus !. Mas não é 
isto mesmo o mais seguro sinal da aproximação 
do grande dia 2... As almas das vítimas da Besta 
eram representadas como esperando a hora santa 
sob o altar divino e clamando por vingança. O anjo 
de Deus acalma-as dizendo-lhes que se conservem 
em repouso e que esperem ainda um pouco; não 


à ADõO., Vi, 11, 
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vem longe o momento em que os seus irmãos, 
designados para a imolação, serão mortos por sua 
vez. Nero se encarregará disso. Nero é esse perso- 
nagem infernal a quem Deus abandonará por um 
momento o seu poder, na véspera da catástrofe; 
é esse monstro do Inferno que deve aparecer como 
um medonho meteoro no horizonte da noite dos 
últimos dias. 

A atmostera estava como impregnada do espi- 
rito do martírio. A corte de Nero parecia animada 
contra a moral com uma espécie de ódio desin- 
teressado; era dum lado ao outro do Mediterrâneo 
a luta de morte do Bem e do Mal. Essa dura socie- 
dade romana declarava a guerra à piedade sob 
todas as suas formas; esta via-se reduzida a deser- 
tar dum mundo entregue à perfídia, à crueldade, 
à crápula; não havia pessoas honestas que não 
corressem perigo. A inveja de Nero contra a vir- 
tude chegara ao seu cúmulo. A filosofia não trata 
senão de preparar os seus adeptos para as tortu- 
ras; Séneca, Trasilo, Bareia, Sorano, Musónio, Cor- 
nuto sofreram já ou estavam prestes a sofrer as 
consequências dos seus nobres protestos. O suplício 
parece a sorte natural da virtude *. Até o céptico 
Petrónio, porque é duma sociedade polida, não 
pode viver num mundo em que reina Tigelino. 
O comovente eco dos mártires deste Terror che- 
gou até nós pelas inscrições da ilha das deporta- 
ções religiosas, donde se não voltava. Numa gruta 
sepulcral que se vê perto de Cagliari ?, uma família 
de exilados, talvez votada ao culto de Ísis, legou- 
-nos a sua comovente lamentação, quase cristã. 


* Séneca, Cartas, 4, 12, 24, 26, 30, 36, 54, 61, 70, 77, 
18, 93, 101, 102, à Lucio. 
à Tácito, Ah, II, 85. 
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Logo que estes desgraçados chegaram à Sardenha, 
o marido caiu doente em virtude da insalubridade 
da ilha; a mulher Benedita fez um voto, rogou 
aos deuses para a tomarem em vez de seu marido; 
foi executada. | 

A inutilidade dos massacres viu-se perfeita- 
mente nesta circunstância. Um movimento aristo- 
crático residindo num pequeno número de cabeças, 
é detido por algumas execuções; mas não sucede 
o mesmo com um movimento popular; porque um 
tal movimento não tem necessidade de chefes nem 
de mestres sábios. Um jardim a que se cortam os 
pés de flores deixa de existir; um prado ceifado 
rebenta de novo e melhor do que dantes. Assim 
o cristianismo, longe de ser detido pelo lúgubre 
capricho de Nero, pululou mais vigorosamente do 
que nunca; uma onda de cólera subiu ao coração 
dos sobreviventes; todos eles não tiveram, daí em 
diante, senão um único sonho, tornar-se os senho- 
res dos pagãos, para os governarem, como eles o 
mereciam, com a vara de ferro!. Um incêndio, 
muito diferente daquele que os acusavam de haver 
ateado, devoraria essa cidade ímpia, tornada o 
templo de Satã. A doutrina do incêndio final do 
mundo cada dia adquiria mais fortes raízes. Só o 
fogo seria capaz de purificar a terra das infâmias 
que a sujavam; só o fogo parecia o fim justo e 
digno dum tal amontoado de horrores. 

A maior parte dos cristãos de Roma que à fero- 
cidade de Nero não atingiu abandonaram, certa- 
mente, a cidade. Durante dez ou doze anos, a 
Igreja romana sofreu um grande desarranjo; ficou 
assim aberta uma larga porta à lenda. Contudo 
não houve interrupção completa na existência da 


* ÀApoe., HH, 26-27. 
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comunidade. O Vidente do Apocalipse, em Dezem- 
bro de 68 ou Janeiro de 69, dá ordem ao seu povo 
para deixar Roma! Mesmo reconhecendo nesta 
Passagem a parte de ficção profética, não pode 
deixar de concluir-se que a Igreja de Roma de- 
pressa retomou a sua importância. Só os chefes 
abandonaram definitivamente uma cidade em que 
na ocasião o seu apostolado não podia frutificar. 

O lugar do mundo romano em que a vida era 
então mais suportável para os judeus era a provín- 
cia da Ásia. Havia aí entre a judiaria de Roma 
e a de Éfeso comunicações contínuas. Foi para este 
lado que se dirigiram os fugitivos. Efeso val ser o 
ponto em que se fará sentir mais vivamente o 
efeito dos acontecimentos do ano 64, Todos os 
ódios de Roma vão aí ser concentrados; de lá par- 
tirá dentro de quatro anos à iniciativa, turibunda 
pela qual a consciência cristã responderá às atroci- 
dades de Nero. 

Não é inverosímil colocar entre os cristãos no- 
táveis que saíram de Roma, para escapar aos 
rigores da polícia, o apóstolo que vimos seguir O 
destino de Pedro. Se as narrativas relativas ao 
incidente que se fixou mais tarde perto da porta 
latina têm alguma verdade, é permitido supor que 
o Apóstolo João, escapado ao suplício como por 
milagre, deixaria a cidade sem demora ; daí em 
diante é natural que se refugiasse na Ásia. Como 
quase todos os dados relativos à vida dos apósto- 
los, as tradições sobre a estada de João em Éfeso 
podem ser postas em dúvida; têm porém o seu 
lado plausível, e nós inclinamo-nos mais à admiti- 
-las que a rejeitá-las. o 

A Igreja de Éfeso era mista; uma parte devia 


* Apo6., XVI, 4. 
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a tê a Paulo; a outra era judaico-cristã. Esta 
última fracção deve ter tomado a preponderância 
pela chegada da colónia romana, principalmente se 
nela vinha um companheiro de Jesus, um doutor 
hierosolimita, um desses mestres ilustres perante 
os quais o próprio Paulo se inclinava. João era, 
depois da morte de Pedro e de Tiago, o único 
apóstolo de primeira ordem que vivia ainda; tor- 
nara-se o chefe de todas as Igrejas judaico-cristãs; 
votavam-lhe um extraordinário respeito; acredita- 
Va-se (e sem dúvida o dizia o próprio apóstolo) 
que Jesus tivera por ele uma afeição particular. 
Mil narrativas se baseavam já neste dado; Hfeso 
tornara-se por esse tempo o centro da cristandade, 
desde que Roma e J erusalém, em virtude das vio- 
lências do tempo, se tinham tornado quase inter- 
ditas ao novo culto. 

Travou-se dentro em breve uma luta muito 
viva entre a comunidade jJudaico-cristã, presidida 
pelo amigo íntimo de J esus e as famílias de pro- 
sélitos criados por Paulo. Esta luta generalizou-se 
a todas as Igrejas da Ásia. Não se tratava senão 
de declamações acerbas contra esse Balaão, que 
havia semeado o escândalo entre os filhos de Israel, 
que lhes ensinara que se podia sem crime comun- 
Sar com os pagãos, desposar pagãs. João, pelo con- 
trário, era considerado cada vez mais como um 


Parece que no número dos fugitivos que vieram 
de Roma para Éfeso se encontrava Barnabé. Timó- 
teo a esse tempo estava Preso não sabemos onde, 
talvez em Corinto. Ao cabo de alguns meses, foi 


12 
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posto em liberdade. Barnabé, desde que recebeu 
esta bela notícia, vendo mais calma a situação, 
formou o projecto de voltar a Roma com Timó- 
teo, que conhecera e com quem travara amizade 
na companhia de Paulo. A falange apostólica dis- 
persa pela tempestade de 64 tentava reconstituir- 
-se. A escola de Paulo era a menos consistente ; 
procurava, privada do seu chefe, apolar-se em par- 
tes mais sólidas da Igreja. Timóteo, habituado a 
ser conduzido, devia ter pouca importância após 
a morte de Paulo. Barnabé, pelo contrário, que 
sempre se encontrara num termo médio entre os 
dois partidos e que não tinha uma só vez pecado 
contra a caridade, torna-se o laço dos despojos 
esparsos após o grande naufrágio. Este homem 
excelente foi assim ainda uma vez mais o salvador 
da obra de Jesus, o bom génio da concórdia e da 
paz. | 

É a estas circunstâncias de que se trata que 
devemos, segundo nós, referir a obra que tem o 
título, difícil de compreender, de Epístola aos He- 
breus. Este escrito parece ter sido composto em 
Kfeso por Barnabé e dirigido à Igreja de Roma, 
em nome da pequena comunidade de cristãos ita- 
liotas que se refugiara na capital da, Ásia. Pela sua 
situação; de algum modo intermediária, no ponto 
de cruzamento de muitas ideias até então nunca 
associadas, a Epístola aos Hebreus vem directa- 
mente do homem conciliador que tantas vezes im- 
pediu as diversas tendências existentes no seio da 
jovem comunidade de chegar a uma rotura aberta. 
A oposição das Igrejas de judeus e das Igrejas de 
gentios parece, quando se lê este pequeno tratado, 
uma questão resolvida ou cedo perdida numa onda 
transbordante de metafísica transcendente e de pa- 
cífica caridade. Como dissemos já, o gosto dos 
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midraschim ou pequenos tratados de exegese reli- 
giosa, sob forma epistolar, tinha feito grandes pro- 
gressos. Paulo está todo na sua epístola aos Ro- 
manos; mais tarde, a Epístola aos Efésios foi a 
fórmula mais avançada da sua doutrina. A Epís- 
tola aos Hebreus parece um manifesto da mesma 
natureza. Nenhum livro cristão se assemelha tanto 
às obras da escola judaica de Alexandria e em 
especial aos opúsculos de Fílon. Apolo estava já 
neste caminho !. Paulo prisioneiro comprazia-se já 
singularmente com isso. Um elemento estranho 
à Jesus, o alexandrinismo, insinuava-se cada vez 
mais no coração do cristianismo. Nos escritos joâ- 
nicos, veremos estas influências exercer-se duma 
maneira imperiosa. Na Epístola aos Hebreus, a 
teologia cristã mostra-se muito semelhante à que 
encontramos nas epístolas do último processo de 
Paulo. A teoria do Verbo desenvolve-se rapida- 
mente. Jesus torna-se cada vez mais o «segundo 
Deus», o métatrône, o assessor, da Divindade, o 
primogénito da direita de Deus, unicamente infe- 
rior a Deus. Sobre as circunstâncias do tempo em 
que escrevera, o autor não se explica senão por 
frases ambíguas. Vê-se que receia comprometer o 
portador da sua carta e aqueles à quem é desti- 
nada. Parece oprimilo um peso doloroso ; à sua 
angústia secreta pressente-se em traços curtos e 
profundos. 

Deus, tendo outrora comunicado aos homens à 
sua vontade pelo ministério dos seus profetas, ser- 
viu-se nos últimos tempos do órgão do Filho, pelo 
qual criara o mundo e que sustenta a sua palavra. 
Esse filho reflecte -a glória do Pai, e assinalado 


1! E o que levou muitos críticos a imaginarem que a 


Epístola aos Hebreus era obra de Apolo. 
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pela sua essência, que o Pai quis constituir her- 
deiro do universo, expiou os pecados pela sua apa- 
rição neste mundo, depois foi sentar-se nas regiões 
celestes à direita da Majestade, com um título 
superior ao dos anjos. A lei mosaica fora anun- 
ciada pelos anjos; não continha senão a sombra 
dos bens futuros; a nossa foi anunciada a princí- 
pio pelo Senhor, depois foi-nos transmitida duma 
maneira certa pelos que a tinham ouvido d'Ele, 
apoiando Deus o seu testemunho por sinais, pro- 
dígios e toda a espécie de milagres, bem como 
pelos dons do Espírito Santo. Graças a Jesus, 
todos os homens se tornaram filhos de Deus. Moi- 
sés foi um servidor; Jesus foi o Filho; Jesus foi 
sobretudo o grande padre por excelência segundo 
a ordem de Melquisedech +. 

Esta ordem é muito superior ao sacerdócio levi- 
tico e aboliu totalmente este último. Jesus é padre 
para toda a eternidade. 


Era bem um tal grande padre que nos faltava, santo 
inocente, imaculado, separado dos pecadores, e elevado acima 
dos céus, que não tem necessidade cada dia, como os outros 
padres, de oferecer sacrifícios, primeiro pelos seus pecados, 
depois pelos do povo... A lei antiga estabelecia grandes 
padres, homens sujeitos a falhar; a lei nova institui o Filho, 
por toda a eternidade... Temos assim um grande padre que 
está sentado no Céu à direita do trono da Majestade, na 
qualidade de ministro do verdadeiro santuário e do verda- 
deiro tabernáculo que o Senhor construiu... Cristo é o grande 
padre dos bens futuros... Se o sangue dos bodes e dos touros, 
se a cinza duma bezerra, com que se aspergem os que estão 
impuros, os santificam de maneira a dar-lhes a pureza car- 
nal; quanto não purificará a nossa consciência das obras 
mortas, o próprio sangue de Cristo, que a Deus Ele próprio 
ofereceu, vítima sem mácula ?... E para isto que é o media- 
neiro dum novo testamento;... para que haja testamento, 


+ Hébr., Iv, 14 é seg. 
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com efeito, é necessário que a morte do testador seja cons- 
tatada, pois que um testamento não tem efeito enquanto o 
testador vive. Mesmo o primeiro pacto foi inaugurado com 
sangue. É por meio de sangue que tudo se purifica legal- 
mente, e sem efusão de sangue não pode haver perdão 2. 


Nós somos pois santificados uma vez por todas 
pelo sacrifício do corpo de Jesus Cristo, que há-de 
aparecer uma segunda vez para salvar os que O 
esperam. Os antigos sacrifícios não atingiam nunca 
o seu fim, pois que os recomeçavam sem cessar. 
Se 0 sacrifício expiatório tinha de voltar a fazer-se 
em cada ano num dia fixo, não era isto a prova 
de que o sangue das vítimas era insuficiente? Em 
vez destes perpétuos holocaustos, Jesus ofereceu 
o Seu sacrifício único, que torna inúteis os outros. 
Desta maneira, não é preciso mais sacrifícios pelo 
pecado º. 

O sentimento dos perigos que cercam a Igreja é 
a maior preocupação do autor; não tem diante dos 
olhos senão uma perspectiva de suplícios; pensa 
nas torturas sofridas pelos profetas e os mártires 
de Antioquia *. A fé de muitos sucumbia. O autor 
é muito severo para essas quedas. 


É impossível que aqueles que foram iluminados uma vez, 
que receberam o dom celeste, que tomaram parte no Espírito 
Santo, que gozaram a preciosa palavra de Deus e os bens 
futuros, e que em seguida caíram de maneira a crucificar e 
a ultrajar de novo o Filho de Deus, visto que está neles, 
sejam de novo levados ao arrependimento. Uma terra que 
não dá senão espinheiros e cardos considera-se má e digna 
de ser maldita; acaba-se por se lhe deitar fogo... Certamente 
Deus não é injusto; não esquecerá a nossa conduta e o amor 
que tenâes mostrado pelo seu nome, servindo os santos, 


* Her, dx, Md e ses. 
* Ibid., IX, 23 e seg. 
* REDE Xi, 04, 40: em, dl; 
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como o fizestes e fazeis ainda... Redobrai de zelo até ao fim, 
para que as nossas esperanças sejam cumpridas, a exemplo 
dos que pela fé e a perseverança conquistaram a herança 
prometida +. 


Alguns fiéis já não eram assíduos à igreja nas 
reuniões 2. O apóstolo declara que essas reuniões 
são a essência do cristianismo, que é nelas que se 
exortam, se excitam, se vigiam, e que é preciso 
ser-se tanto mais assíduo quanto mais se val apro- 
ximando o dia da aparição final. 


Se pecamos voluntariamente depois de ter recebido o 
conhecimento da verdade, como daí em diante não pode 
haver mais sacrifício para os pecados, não nos resta senão 
esperar o julgamento e o fogo que devorará os rebeldes... 
É terrível cair nas mãos do Deus vivo 8. 

Lembrai-vos dos dias passados, em que depois da vossa 
iluminação, suportastes muitos de vós uma dolorosa aflição, 
uns expostos em pleno teatro aos ultrajes e aos suplícios, 
os outros participando da sorte dos que assim foram trata- 
dos. Vós manifestastes a vossa simpatia pelos presos e acei- 
tastes sem relutância a espoliação dos vossos bens, sabendo 
que possuíeis outros excelentes e eternos... Coragem, para 
poderdes obter a prometida recompensa! Mais algum tempo, 
pouco já agora, e Aquele que tem de vir será convosco. 


A fé resume a atitude do cristão *. A fé é à 
firme esperança no que se prometeu, a certeza do 
que se não viu ainda. Foi a fé que fez os grandes 
homens da lei antiga, que morreram sem terem 
obtido as coisas prometidas, tendo-as apenas visto 
e saudado de longe, confessando-se simples estran- 
geiros e viajantes sobre a terra, sempre à pro- 
cura duma pátria melhor, que não encontravam, 


Eb, Vl, 4 E Sem. 
Ibid., X, 25. 

TOU, Rs, 20 € 08. 
Hebr., XI, É € seg. 
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a pátria celeste. O autor cita a este propósito os 
exemplos de Abel, Henoch, Noé, Abraão, Sara, 
Isaac, Jacob, José, Moisés e de Rahab a prosti- 
tuta. 


Que dizer mais? Não me chegaria o tempo se quisesse 
falar de Gedeão, Baraquio, Sansão, Jefité, David, Samuel e 
os profetas, que pela fé venceram reinos, exerceram a jus- 
tiça, obtiveram promessas, fecharam as goelas aos leões, 
extinguiram a violência do fogo, escaparam aos golpes da 
espada, retomaram forças após a doença, tornaram-se pode- 
rosos na guerra, repeliram invasões estranhas... foram tim- 
panizados 1 e preferiram à vida uma ressurreição melhor, 
sofreram a ignomínia, a flagelação, as cadeias, a enxovia, 
foram lapidados, serrados?, torturados, morreram a golpes 
de sabre, caminharam cobertos de peles de cabra, faltando- 
-lnes o necessário, oprimidos, maltratados (eles de quem o 
mundo não era digno!) errando nos desertos e pelas monta- 
nhas, nas cavernas e nos antros da terra. Todos estes santos 
personagens, embora duma fé experimentada, não viram a 
realização das promessas, visto que Deus nos reservara uma 
sorte mais feliz e não queria que eles a alcançassem sem nós. 
Tendo pois nós à nossa volta uma tal quantidade de teste- 
munhos,... continuemos com perseverança a luta que nos 
propuseram, tendo os clhos sempre fixos em Jesus, chefe e 
conservador da fé... Vós não resististes ainda até ao sangue 
no nosso combate contra o Mal. 


O autor explica em seguida aos confessores 
que as suas penas devem ser tomadas não como 
punições mas correcções paternais, como um pai 
as administra a seu filho e como a expressão da 
sua ternura. Convida-os a acautelarem-se dos espi- 
ritos superficiais, que, a exemplo de Esaú, dão o 
seu celeste património em troca de qualquer pra- 
zer terrestre e momentâneo. Pela terceira vez, o 


! Alusão ao suplício dos chamados mártires Macabeus. 
* Alusão ao género de morte de Isaías, segundo a tra- 
dição apócrifa. 
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autor volta à sua ideia favorita! de que depois 
duma queda que ponha um cristão fora do cris- 
tianismo, não há maneira de o tornar a readmitir. 
Esaú também procurou tornar a receber a bênção 
paterna; mas foram inúteis o seu desespero e as 
suas lágrimas. Vê-se que devia ter havido, na per- 
seguição de 64, alguns renegados por covardia ?, 
os quais depois da sua apostasia haviam tentado 
voltar à Igreja. O nosso doutor quer que os expul- 
sem. Que cegueira com efeito se pode comparar à 
do cristão que hesita ou renega «depois de se ter 
aproximado da montanha santa de Sião e da cidade 
do Deus vivo, da Jerusalém celeste e das miríades 
de anjos em coro, da Igreja dos primeiros inscritos 
no Céu e de Deus juiz universal, dos espíritos 
justos já desaparecidos, e de Jesus o mediador da 
nova aliança — depois de ter sido purificado pelo 
sangue da propiciação que fala melhor que o de 
Abely2... 

O apóstolo termina recordando aos seus leito- 
res os membros da Igreja que ainda estavam nos 
calabouços da autoridade romana*, e principal- 
mente a memória dos seus chefes espirituais que 
já não existiam, dos seus grandes iniciadores que 
haviam pregado a palavra de Deus e cuja morte 
fora um triunfo para a fé. Considerem bem eles o 
fim dessas vidas santas e eles se encorajarão *. 
Acautelem-se com as falsas doutrinas, sobretudo 
com as que fazem consistir a santidade em inúteis 
práticas rituais, tais como a distinção de alimen- 


1 (Comp. XI, 4 e seg.; x, 26 e seg. Estas passagens 


desempenharam mais tarde um grande papel na controvérsia 
do montanismo e do novacianismo. 

* (Comp. Math., xxvi, 10. 

* Mebr MI, S. 

* ibid di di: 
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tos?. O discípulo ou amigo de S. Paulo denun- 
cia-se neste ponto. Verdadeiramente toda a epís- 
tola é, como todas as epístolas de Paulo, uma 
longa demonstração da revogação completa da lei 
de Moisés por Jesus. Sofrer o opróbrio de Jesus; 
sair do mundo, «como nós não temos no mundo 
cidade permanente, procuramos a que está para 
vir»; obedecer aos chefes eclesiásticos, ser para eles 
cheios de respeito, tornar a sua missão fácil e 
agradável, «pois que eles vigiam as almas e devem 
delas dar conta», e nisto consiste toda a prática. 
Nenhum escrito mostra talvez melhor que este o 
papel místico de Jesus engrandecendo-se e aca- 
bando por encher unicamente a consciência cristã. 
Não só Jesus é o Logos que criou o mundo, mas o 
Seu sangue é a universal propiciação, o selo duma 
nova aliança. O autor está tão preocupado com 
Jesus, que comete faltas de leitura para o encon- 
trar em toda a parte. No seu manuscrito grego 
dos Salmos, as duas cartas TI da palavra QTIA, 
no S. XL (XXXIX), V. 6, eram um pouco duvidosas; 
viu aí um M, e, como a palavra precedente acaba 
por um E, lei côóua, o que lhe forneceu o bom 
senso messiânico: «Tu não quiseste sacrifícios; mas 
tu deste-me um corpo»; então eu disse: «Eis-me, 
aqui estou 2»... | 

Coisa singular! a morte de Jesus tomava assim 
na escola de Paulo uma maior importância do que 
a sua vida. Os preceitos do lago de Genesaré inte- 
ressavam pouco esta escola, e parece que os não 
conhecia; o que via no primeiro plano, era o sacri- 
fício do Filho de Deus imolado pela expiação dos 
pecados do mundo. Ideias estranhas, que, postas 


à Jpad Xi, 9 Ci TA, 10, 
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mais tarde em todo o seu rigor pelo calvinismo, 
deviam fazer desviar a teologia cristã do ideal 
evangélico primitivo. Os Evangelhos sinópticos, 
que constituem a parte verdadeiramente divina do 
cristianismo, não são obra da escola de Paulo. Nós 
os veremos em breve sair da suave família que 
ainda conservava na Judeia as verdadeiras tradi- 
ções sobre a vida e a pessoa de Jesus. 

Mas o que há de admirável nas origens do cris- 
tianismo, é que os que puxavam mais obstinada- 
mente o carro em sentido contrário, eram os que 
trabalhavam mais para o fazer avançar. A Epístola 
aos Hebreus marca definitivamente, na história da 
evolução religiosa da humanidade, a desaparição 
do sacrifício, isto é, do que constituíra até ali à 
essência da religião. Para o homem primitivo, Deus 
é um ser muito poderoso, que é preciso apaziguar 
ou corromper. O sacrifício resultava do medo ou 
do interesse. Para conquistar Deus !, oferecia-se- 
“lhe um presente capaz de o impressionar, um bom 
bocado de carne, de boa gordura, uma taça de soma 
ou de vinho. Os flagelos, as doenças eram conside- 
radas como castigos dum Deus irritado; imaginou- 
-se que substituindo por outras as pessoas amea- 
çadas, se impedia que a cólera fosse tão grande; 
talvez mesmo, dizia-se, Deus se contentasse com 
um animal, se o animal fosse bom, útil e inocente. 
Julgava-se Deus como o patrão do homem, e da 
mesma forma que hoje, mesmo em certas regiões 
do Oriente e da África, o indígena acredita conse- 
guir o favor dum estrangeiro matando aos seus pés 
um carneiro, cujo sangue corra sobre as suas botas 
e cuja carne sirva em seguida à sua alimentação, 
da mesma maneira se supunha que o ser sobre- 


+ «Tenui popano corruptus Osiris». 
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natural devia ser sensível à oferta dum objecto, 
sobretudo se por esta oferta o autor do sacrifício 
se privava de alguma coisa. Até à grande transfor- 
mação do profetismo no século vIII antes de Cristo, 
a ideia dos sacrifícios não foi entre os Israelitas 
mais intensa do que entre os outros povos. Uma 
era nova começa com Isaías, exclamando em nome 
de Jeová: «Os vossos sacrifícios desagradam-me; 
que me importam as vossas cabras e os vossos 
bodes '!» No dia em que escreveu esta página 
admirável (no ano 740 antes de Cristo) Isaías foi 
o verdadeiro fundador do cristianismo. Ficou resol- 
vido nesse dia que, das duas funções sobrenatu- 
rais que se disputavam a respeito das tribos an- 
tigas, o sacrificador hereditário e o bruxo, livro 
inspirado que julgavam o depositário de segredos 
divinos, era o segundo que decidiria do futuro da 
religião. O bruxo das tribos semíticas, o nabi, tor- 
na-se o «profeta», tribuno sagrado, votado ao pro- 
gresso da equidade social e, enquanto que o sacri- 
ficador (o padre) continuou a enaltecer a eficácia 
das matanças de que ele aproveitava, o profeta 
ousou proclamar que o verdadeiro Deus se importa 
mais com a justiça e a piedade de que com todos 
os bens do mundo. Ordenados contudo por antigos 
rituais de que não era fácil desfazerem-se, e man- 
tidos pelo interesse dos padres, os sacrifícios con- 
tinuaram a ser lei do velho Israel. No tempo em 
que estamos, e mesmo antes da destruição do ter- 
ceiro templo, a importância destes ritos diminuía. 
A dispersão dos judeus levava a considerar como 
secundárias funções que não podiam cumprir-se 
senão em Jerusalém 2. Fílon proclamara que o 
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culto consiste principalmente em hinos piedosos, 
que se devem cantar mais com o coração do que 
com a, boca; ousava dizer que tais orações valem 
mais que as ofertas. Os essénios professaram a 
mesma doutrina. S. Paulo, na Epístola 208 Roma- 
nos; declara que a religião é um culto da razão 
pura. A Epístola aos Hebreus, desenvolvendo esta 
teoria de que Jesus é o verdadeiro grande padre e 
que a sua morte foi um sacrifício que revogou 
todos os outros, deu o último golpe nas imolações 
sangrentas. Os cristãos, mesmo de origem judaica, 
cada vez se consideravam menos ligados aos sacri- 
tícios legais, não o fazendo senão por condescen- 
dência. A ideia geradora da missa, a crença de que 
o sacrifício de Jesus se renova pelo acto eucarístico, 
aparece já, mas duma maneira ainda muito vaga. 


CAPÍTULO X 


A REVOLUÇÃO NA JUDEIA 


O estado de exaltação que a imaginação cristã 
atravessava complicou-se pouco depois pelos acon- 
tecimentos que se passavam na Judeia. Esses acon- 
tecimentos pareciam dar razão às visões dos cére- 
bros mais frenéticos. Um acesso de febre que não 
pode comparar-se senão ao que colheu a França 
durante a Revolução, e Paris em 1871, se apoderou 
de toda a nação. As «doenças divinas», perante as 
quais a medicina antiga se declarava impotente, 
pareciam tornar-se o temperamento ordinário do 
povo judeu. Dir-se-ia que, decidido às violências, 
queria ir até ao fim da humanidade. Durante qua- 
tro anos, à estranha raça que parece ter sido criada 
para desafiar igualmente o que a bendiz e o que 
a maldiz, esteve numa convulsão em face da qual 
o historiador, hesitando entre a admiração e o 
horror, deve deter-se como ante tudo o que é mis- 
terioso. 

As causas desta crise eram antigas e a própria 
crise era inevitável. A lei mosaica, obra de uto- 
pistas exaltados, tomados por um poderoso ideal 
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socialista, os menos políticos dos homens, era, como 
o islame, exclusiva duma sociedade civil paralela à 
sociedade religiosa. Essa lei, que parece ter atin- 
gido no século vII antes de Cristo à redacção em 
que a lemos, teria mesmo, independentemente da 
conquista assíria, feito voar em pedaços o pequeno 
reino dos descendentes de David. Desde à prepon- 
derância tomada pelo elemento profético, o reino 
de Judá, desavindo com todos os seus vizinhos, 
tomado por uma raiva permanente contra Tiro, em 
ódio aberto contra Edom, Moabe e Ámon estava 
condenado a morrer. Quando uma nação se dedica 
aos problemas religiosos e sociais perde-se politi- 
camente. No dia em que Israel se tornou «um 
pecúlio de Deus, um reino de padres, uma nação 
Santa » nesse dia ficou escrito que ele não poderia 
ser um povo como qualquer outro. Não podem 
acumular-se destinos contraditórios: paga-se sem- 
pre uma superioridade com alguma inferioridade. 

O império aqueménida fez tranquilizar Israel 
um pouco. Essa grande feudalidade tolerante para 
com todas as diversidades provinciais, muito seme- 
lhante ao califado de Bagdade e ao império oto- 
mano, foi o estado em que os Judeus se encontra- 
vam mais à vontade. A dominação ptolomaica, no 
seculo III antes de Cristo, parece ter-lhes sido igual- 
mente bastante simpática. Antioquia tornava-se 
um centro de activa propaganda helénica; Antíoco 
Epifânio julgava-se na obrigação de instalar por 
toda a parte, como sinal do seu poder, a imagem 
de Júpiter Olímpico. Estalou então a primeira 
grande revolta judaica contra à civilização pro- 
fana, Israel havia suportado pacientemente a ex- 
tinção da sua existência política desde Nabucodo- 
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nosor; não tomou daí em diante nenhuma medida, 
quando entreviu um perigo para as suas institui- 
ções religiosas. Uma raça em geral pouco militar 
foi tomada dum acesso de heroísmo; sem exército 
regular, sem generais, sem táctica, venceu os Se- 
lêucidas, manteve o seu direito e criou um segundo 
período de autonomia. A realeza asmoniana foi 
contudo perturbada por profundos vícios interio- 
res; não durou mais dum século. Não era o destino 
do povo judeu constituir uma nacionalidade dis- 
tinta; esse povo sonha sempre alguma coisa de 
internacional; o seu ideal não é a cidade, mas a 
sinagoga, a congregação livre. Dá-se o mesmo com 
o islame, que criou um império imenso mas que 
destruiu o espírito de nacionalidade nos povos que 
subjugou, e lhes não deixou outra pátria além da 
mesquita e da zaoura. 

Dá-se muitas vezes a este estado social o nome 
de teocracia, e com razão, se com isto se quer 
significar que a ideia profunda das religiões semí- 
ticas e dos impérios que daí resultaram é a realeza 
de Deus, concebido como único senhor do mundo 
e soberano universal; mas teocracia nestes povos 
não é sinónimo de dominação de padres. O padre 
propriamente dito representa um papel muito se- 
cundário na história do judaísmo e do islamismo. 
O poder pertence ao representante de Deus, ão que 
Deus inspira, ao profeta, ao homem santo, ao que 
recebeu missão do Céu e que prova essa missão 
pelo milagre e pelo sucesso. À falta de profetas, 
pertence o poder ao autor de apocalipses e livros 
apócrifos atribuídos a antigos profetas, ou ao dou- 
tor que interpreta a lei divina, ao chefe de sina- 
goga e mais ainda ao chefe de família, que conserva 
o depósito da Lei e o transmite aos seus filhos. 
Um poder civil ou uma realeza nada têm que ver 
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com uma tal organização social. Esta organização 
não funciona nunca tão perfeitamente como no 
caso em que os indivíduos que a ela se submetem 
estão espalhados, na condição de estrangeiros tole- 
rados, num grande império onde não há unifor- 
midade. É da natureza do judaísmo ser-se subor- 
dinado, porque é incapaz de tirar do seu seio um 
princípio de poder militar. O mesmo facto se nota 
nos Gregos de hoje; as comunidades gregas de 
Trieste, Esmirna, Constantinopla, estão mais flores- 
centes de que o pequeno reino da Grécia, porque 
essas comunidades estão dispensadas da agitação 
política, em que uma raça viva, prematuramente 
na posse da sua liberdade, encontra com certeza a 
sua perda. 

A dominação romana estabelecida na Judeia 
no ano 63 antes de Úristo pelas armas de Pompeu, 
pareceu a princípio que devia realizar alguma das 
condições indispensáveis à vida judaica. Roma 
nessa época não tinha como regra assimilar os 
países que anexava sucessivamente ao seu vasto 
império. Tirava-lhes o direito de paz e de guerra, 
e não se arrogava senão a arbitragem nas grandes 
questões políticas. Sob a descendência degenerada 
da dinastia asmoniana e sob os Herodes, a nação 
judaica manteve essa meia-independência que lhe 
teria bastado, pois que o seu estado religioso era 
respeitado. Mas a crise interior do povo era muito 
forte. Para além dum certo grau de fanatismo 
religioso, o homem é ingovernável. Convém tam- 
bém dizer que Roma tendia sem cessar a tornar 
o seu poder mais efectivo no Oriente. As pequenas 
realezas vassalas, que a princípio conservara, iam 
desaparecendo pouco a pouco, e as províncias co- 
meçavam a estar ligadas pura e simplesmente ao 
império. Desde o ano 6 da era cristã, a Judeia 
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foi governada por procuradores, subordinados aos 
legados imperiais da Síria, e tendo ao lado deles 
o poder paralelo dos Herodes. A impossibilidade 
dum tal regimen desenvolvia-se cada vez mais. Os 
Herodes eram pouco considerados no Oriente pelos 
homens verdadeiramente patriotas e religiosos. Os 
hábitos administrativos dos Romanos, mesmo os 
mais razoáveis, eram odiosos aos Judeus. Em geral, 
os Romanos mostravam a maior condescendência 
a respeito dos escrúpulos meticulosos da nação; 
mas isso não bastava; as coisas tinham chegado a 
um tal ponto que se não podia fazer nada sem 
tocar numa questão canónica. As religiões absolu- 
tas, como o islamismo, o judaísmo, não podem 
cindir-se. Se não reinam, dizem-se perseguidas. Se 
se sentem protegidas, tornam-se exigentes, e pro- 
curam tornar a vida impossível aos outros cultos. 
Isto vê-se bem na Argélia, onde os israelitas, sa- 
bendo-se apoiados contra os muçulmanos, se tor- 
nam insuportáveis para com estes e ocupam sem 
cessar a autoridade com as suas recriminações. 
Certamente, queremos crer que, nesta expe- 
riência dum século que fizeram os Romanos e os 
Judeus para viver juntos, e que deu um tão feroz 
rompimento, tanto uns como outros se ofendiam 
reciprocamente. Muitos procuradores foram pessoas 
desonestas; outros foram talvez bruscos, duros, e 
deixaram-se tomar de impaciência contra uma reli- 
gião que os incomodava e da qual não compreen- 
diam o futuro. Seria preciso ser-se perfeito para se 
não irritar com este espírito estreito, desdenhoso, 
inimigo da civilização grega e romana, hostil ao 
resto do género humano, que os observadores su- 
perficiais tinham como a essência dum Judeu. Que 
podia afinal pensar um administrador de adminis- 
trados sempre ocupados em o acusar ao impera- 
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dor e a formar intrigas contra ele, mesmo quando 
ele tinha toda a razão? No grande ódio que, há 
mais de dois mil anos, existe entre a raça judaica 
e o resto do mundo, quem rompeu primeiro? Uma 
tal pergunta é descabida. Em tal matéria tudo se 
reduz a acção e reacção, causa e efeito. Estas 
exclusões, estas cadeias do ghetio, estes costumes 
à parte, são coisas injustas; mas quem as provo- 
cou? Os que imaginavam sujar-se com O contacto 
dos pagãos, os que procuravam a separação, a 
sociedade à parte. O fanatismo criou as cadeias e 
as cadeias redobraram o fanatismo. O ódio produz 
o ódio e não há senão um meio para sair deste 
círculo fatal, é suprimir a causa do Ódio, essas 
separações odiosas que, a princípio desejadas e 
procuradas pelas seitas, acabam por tornar-se o seu 
opróbrio. A respeito do judaísmo, a França mo- 
derna resolveu o problema. Destruindo todas as 
barreiras legais que cercavam o israelita, tirou 20 
judaísmo o que ele tinha de estreito e exclusivo, 
isto é, as práticas da sua vida sequestrada, acon- 
tecendo assim que uma família judaica transpor- 
tada a Paris deixa de fazer vida judaica ao cabo 
duma ou duas gerações. 

Seria injusto censurar os Romanos do primeiro 
século de não ter procedido da mesma maneira. 
Havia uma oposição absoluta entre o império ro- 
mano e o judaísmo ortodoxo. As mais das vezes 
eram os Judeus que eram insolentes, teimosos, 
agressivos. À ideia dum direito comum, que os 
Romanos lhes levavam em gérmen, era antipática 
aos estritos observadores da Thora. Estes tinham 
necessidades morais em total contradição com uma 
sociedade puramente humana, sem nenhuma mis- 
tura de teocracia, como era a sociedade romana. 
Roma fundava o Estado; a judiaria fundava a 


O ANTICRISTO 155 


Igreja. Roma criava o governo profano e racional; 
os judeus inauguravam o reino de Deus. Entre 
esta teocracia estreita mas fecunda, e a procla- 
mação mais absoluta do Estado laico, era inevitá- 
vel a luta. Os Judeus tinham a sua lei, fundada 
em bases completamente diversas das do direito 
romano, e no fundo irreconciliável com esse direito. 
Antes de terem sido completamente batidos, não 
podiam contentar-se com uma simples tolerância, 
eles que acreditavam possuir as palavras da eter- 
nidade e o segredo da constituição duma cidade 
justa. Acontecia-lhes o mesmo que actualmente aos 
Muçulmanos na Argélia. A nossa sociedade, em- 
bora infinitamente superior, não lhes inspira senão 
repugnância. A sua lei revelada, ao mesmo tempo 
civil e religiosa, enche-os de orgulho e torna-os 
incapazes de se sujeitarem a uma legislação filo- 
sófica, fundada na simples noção das relações de 
homens entre si. Ajunte-se a isto uma profunda 
ignorância, que impede as seitas fanáticas de reco- 
nhecer as forças do mundo civilizado e as cega 
sobre o resultado duma guerra que elas tratam 
ligeiramente. 

Havia uma circunstância que contribuía muito 
para este estado de hostilidade permanente contra 
o império: era que os Judeus não se importavam 
nada com o serviço militar. Por toda a parte as 
legiões eram formadas pelos indígenas e era assim 
que os Romanos, com exércitos fracos numerica- 
mente, possuíam regiões imensas. O soldado dos 
Romanos e os habitantes do lugar eram compa- 
triotas. Não se dava o mesmo na Judeia. As legiões 
que ocupavam o país eram recrutadas na sua 
maior parte em Cesareia e em Sebasta, cidades 
contrárias ao judaísmo. Daí a impossibilidade dum 
entendimento entre o exército e o povo. A força 
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romana em Jerusalém vivia como em estado de 
sítio permanente. 

Seria preciso também que os sentimentos das 
diversas fracções do mundo judeu fossem os mes- 
mos a respeito dos Romanos. Se exceptuarmos 
mundanos como Tibério Alexandre, que chegavam 
à indiferença pelo seu velho culto e eram olhados 
pelos seus correligionários como renegados, toda 
a gente odiava os dominadores estrangeiros; mas 
todos estavam longe de pensar em revolta. Podiam 
distinguir-se a este respeito quatro ou cinco par- 
tidos em Jerusalém !: 

1.º O partido saduceu e herodiano, restos da 
casa de Herodes e da sua clientela, as grandes 
famílias de Hanão e de Boeto, de posse do sacer- 
dócio; todos epicuristas e voluptuosos, odiados pelo 
povo por causa do seu orgulho, da sua pouca de- 
voção, das suas riquezas. Este partido, essencial- 
mente conservador, tinha uma garantia dos seus 
privilégios na ocupação romana e, sem estimar os 
Romanos, era absolutamente contrário a toda a 
revolução. 

2.º O partido da burguesia farisaica, partido 
honesto, composto de pessoas sensatas, regular- 
mente colocadas, calmas, metódicas, amando a sua 
religião, observando-a com exactidão, mas sem 
imaginação, muito instruídos, conhecendo. os es- 
trangeiros e vendo claramente que uma revolta 
não podia levar senão à destruição da nação e do 
templo: Josefo é o tipo desta classe de pessoas, 
cujo destino foi o que parece estar sempre reser- 
vado aos partidos moderados em tempos de revo- 
lução, a impotência, a versatilidade e a suprema 
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vergonha de passarem por traidores aos olhos da 
maior parte. 

3.º Os exaltados de toda a espécie, bandidos, 
sicários, assassinos, bando estranho de fanáticos 
mendigos, reduzidos à última miséria pela injustiça 
e a violência dos saduceus, considerando-se os úni- 
cos herdeiros das promessas de Israel, desse «pobre» 
querido de Deus; lendo muito os livros proféticos 
como os de Henoch e os apocalipses violentos, 
crendo o reino de Deus prestes a revelar-se, che- 
gando enfim ao mais intenso grau de exaltação de 
que a história conservou memória. 

4.º Brigões, gente sem reputação, aventureiros, 
homens perigosos, fruto da completa desorganiza- 
ção social do país. Na sua maior parte de origem 
idumeia ou nabaciana, importavam-se muito pouco 
com a questão religiosa; mas como eram muito 
dados à desordem, tinham com o partido exaltado 
uma natural aliança. 

5.º Sonhadores piedosos, essénios, cristãos, ebio- 
nim, esperando tranquilamente o reino de Deus, 
pessoas devotas agrupadas à volta do templo, re- 
zando e chorando. Eram deste número os disci- 
pulos de Jesus; mas representavam tão pouco aos 
olhos do público, que Josefo não os conta entre 
os elementos da luta. Vê-se bem que no dia do 
perigo estes santos não souberam senão fugir. O es- 
pírito de Jesus, cheio duma divina eficácia para 
subtrair o homem ao mundo e consolá-lo, não 
podia inspirar o patriotismo estreito que produz os 
bandidos e os heróis. 

Os árbitros da situação iam ser naturalmente os 
exaltados. O lado democrático e revolucionário do 
judaísmo manifestava-se neles duma maneira ter- 
rível. Estavam persuadidos, com Judas o Gaulo- 
nita, que todo o poder vem do Mal, que a realeza 
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é uma obra de Satã (teoria que soberanos como 
Calígula e Nero; verdadeiras encarnações de demó- 
nios, justificavam perfeitamente) e preferiam dei- 
xar-se acutilar, a dar a outro, que não fosse Deus, 
o nome de Senhor. Imitadores de Matatias, o pri- 
meiro dos bandidos, o qual vendo um Judeu à 
sacrificar aos ídolos o matou, vingavam Deus a 
punhaladas. O simples facto de ouvirem um incir- 
cunciso falar de Deus ou da Lei era o bastante 
para que tratassem de o surpreender só; então 
davam-lhe a escolher entre a circuncisão e a morte. 
Executores dessas sentenças misteriosas que se dei- 
xavam ao cuidado da «mão do Céu», e julgando-se 
os encarregados de tornar efectiva essa terrível 
pena de excomunhão, que equivalia a ser-se posto 
fora da lei ou condenado à morte, constituíam um 
exército de terroristas em plena ebulição revolu- 
cionária. Podia-se crer antecipadamente que estas 
consciências exaltadas, incapazes de distinguir os 
seus grosseiros apetites das paixões que o seu fre- 
nesi lhes apresentava santas, iriam até os últimos 
excessos e não se deteriam ante as maiores lou- 
curas. 

Os espíritos andavam sob a impressão duma 
alucinação permanente; espalhavam-se por toda a 
parte boatos aterradores. Não se pensava senão 
em presságios; a cor apocalíptica da imaginação 
judaica tingia tudo com uma auréola de sangue. 
Cometas, espadas no céu, batalhas nas nuvens, 
claridade aparecendo espontaneamente de noite no 
fundo do santuário, vítimas engendrando no mo- 
mento do sacrifício produtos contra a natureza, 
tudo isto se contava com terror. Um dia eram as 
enormes portas de bronze do templo que se haviam 
aberto por si mesmo e se recusavam a fechar. Na 
Páscoa de 65, pelas três horas da madrugada, ilu- 
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minou-se o templo durante alguns minutos como 
em pleno dia; julgou-se que se consumia interior- 
mente. Outra vez, no dia de Pentecostes, os padres 
ouviram o ruído de muitas pessoas dentro do tem- 
plo como em preparativos de mudança e dizendo : 
uns para os outros: «Saiamos daqui! saiamos da- 
qui»* Tudo isto não foi relacionado senão mais 
tarde; mas esta perturbação profunda das almas 
era o melhor sinal de que se preparava alguma 
coisa extraordinária. 

Eram sobretudo as professias messiânicas que 
excitavam no povo uma invencível necessidade de 
agitação. Ninguém se resigna a um destino medio- 
cre, quando se lhe oferece a realeza no futuro. As 
teorias messiânicas resumiam-se para a multidão 
em um vaticíinio que se dizia tirado da Escritura 
e segundo o qual «devia sair por esse tempo da 
Judeia um príncipe que seria o senhor do uni- 
verso» *. É inútil raciocinar quando se tem uma 
esperança obstinada; a evidência não tem nenhuma, 
força para combater a quimera que um povo per- 
filhou com todas as forças do seu coração. 

Gessio Floro, de Clazomenes, sucedera a Albino 
como procurador da Judeia no ano de 64 ou prin- 
cípio de 65. Era ao que parece um homem vper- 
verso; devia o cargo que ocupava à influência de 
sua mulher Cleópatra, a qual era amiga de Popeia. 
À animosidade entre ele e os Judeus chegou logo 
ao último grau da exasperação. Os Judeus tinham- 
-se-lhe tornado insuportáveis pela sua susceptibili- 
dade, o seu hábito de se queixarem de insignificân- 
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cias e o pouco respeito que testemunhavam às 
autoridades civis e militares; mas parece que, pelo 
seu lado, tinha um certo prazer em os desprezar e 
fazia-o publicamente. Nos dias 16 e 17 de Maio 
do ano 66, deu-se uma colisão entre as suas tro- 
pas e os Hierosolimitas por motivos fúteis. Floro 
retirou-se para Cesareia, não deixando senão uma 
coorte na torre Antónia. Este facto foi muito cen- 
surado. Um poder armado, quando se manifesta 
uma revolta popular, tem obrigação de não aban- 
donar a cidade que ocupa à cólera do povo, senão 
depois de ter esgotado todos os meios de resistên- 
cia. Se Floro tivesse permanecido na cidade, não 
é natural que os Hierosolimitas o tivessem violen- 
tado, e ter-se-iam evitado assim todos os aconteci- 
mentos que se seguiram. Como Floro partiu, era 
de prever que o exército romano não entraria de 
novo em Jerusalém senão através do incêndio e 
da morte. 

Não era porém o bastante a retirada de Floro 
para provocar um rompimento declarado entre a 
cidade e a autoridade romana. Agripa II e Bere- 
nice estavam então em Jerusalém. Agripa fez esfor- 
ços conscienciosos para acalmar os espíritos; todos 
os moderados se lhe juntaram; serviram-se mesmo 
da popularidade de Berenice, na qual a imagina- 
ção popular queria ver revivescer a sua bisavó, 
Mariana Asmoniana. Enquanto Agripa falava à 
multidão no xisto, a princesa mostrou-se na va- 
randa do palácio dos Asmonianos, que dominava 
o xisto. Tudo foi inútil. Os homens sensatos afir- 
mavam que a guerra seria à ruína certa da nação; 
foram tratados como gente sem fé. Agripa, des- 
coroçoado ou aterrorizado, deixou a cidade e re- 
tirou-se para os seus domínios de Betânia. Um 
grupo dos mais inflamados partiu imediatamente 
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e apoderou-se por surpresa da fortaleza de Masada, 
situada na margem do mar Morto, a dois dias de 
Jerusalém e quase inexpugnável. 

Era um acto de hostilidade perfeitamente ca- 
racterizado. Em Jerusalém de dia para dia se tor- 
nava mais viva à luta entre o partido da paz e o 
da guerra. O primeiro destes dois partidos era 
composto de ricos, que tinham tudo a perder com 
uma insurreição; o segundo, além dos entusiastas 
sinceros, compreendia essa massa de proletários 
que podem muito bem aproveitar com uma crise 
nacional que suprima as condições ordinárias da 
vida. Os moderados procuravam o apoio da pe- 
quena guarnição romana, alojada na torre Antónia. 
O grande padre era um homem obscuro, Matias, 
filho de Teófilo 1. Depois da destituição de Hanão 
o Moço, que arrastou Tiago à morte, parece que 
sistematicamente deixara de tirar-se o grande pa- 
dre das poderosas famílias sacerdotais dos Hanão, 
dos Canteras e dos Boetos. Mas o verdadeiro chefe 
do partido sacerdotal era o antigo grande padre 
Anânio, filho de Nebedeu, homem rico, enérgico, 
pouco popular por causa do rigor implacável com 
que executava os seus direitos, odiado sobretudo 
pela impertinência e a rapacidade da sua gente. 
Por uma singularidade que não é rara em tempo 
de revolução, o chefe do partido de acção era pre- 
cisamente Eleázaro, filho do mesmo Anânio. Exer- 
cia o importante cargo de capitão do templo. 
Parece ter sido sincera a sua exaltação religiosa. 
Levando até ao extremo o princípio de que os 
sacrifícios não podiam ser oferecidos senão pelos 
Judeus e em benefício dos Judeus, suprimiu os 
votos que se ofereciam em favor do imperador e 
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da prosperidade de Roma*. Toda a juventude 
estava cheia de entusiasmo. Uma das feições do 
fanatismo que inspiram as religiões semíticas é 
mostrar-se esse fanatismo com mais vivacidade en- 
tre os novos *. Os membros das antigas famílias 
sacerdotais, os fariseus, os homens sensatos viam 
o perigo. Debalde se trouxeram à discussão os dou- 
tores autorizados, se consultaram os rabinos e as 
memórias de direito canónico; o baixo clero fazia 
já causa comum com os exaltados e com Eleázaro. 

O alto clero e a aristocracia, desesperando de 
dominar a massa popular entregue às sugestões 
mais superficiais, mandaram pedir a Floro e Agripa 
que viessem o mais depressa possível sufocar a 
revolta, fazendo lhes notar que, se não viessem 
logo, já não viriam a tempo. Floro, segundo Jo- 
sefo, pretendia uma guerra de extermínio, que 
fizesse completamente desaparecer do mundo a 
raça judaica; deixou por isso de responder. Agripa 
enviou ao partido da ordem um corpo de três mil 
cavaleiros árabes. O partido da ordem com estes 
cavaleiros, ocupou a cidade alta (os actuais bairros 
arménio e judeu). O partido da acção ocupava a 
cidade baixa e o templo (os actuais bairros muçul- 
mano, mogaribi e harão). Travou-se então uma 
verdadeira guerra entre estes dois pontos. No dia 
14 de Agosto, os revolucionários, comandados por 
Eleázaro e Menahem, filho de Judas Gaulonita, 
que sessenta anos antes tinha sido o primeiro a 
sublevar os Judeus pregando-lhes que o verdadeiro 
adorador de Deus não deve reconhecer nenhum 


1 Cf. Talm. de Bab., Gittin, 56 b, Tosiphtha, Schab- 
bath, XVII. 

2 Entre os muçulmanos o fanatismo é especialmente 
sensível em crianças de dez a doze anos. 
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homem como superior, forçaram a cidade alta, in- 
cendiaram a casa de Anânio, os palácios de Agripa 
e de Berenice. Os cavaleiros de Agripa, Anânio, 
seu irmão e todos os notáveis que puderam juntar- 
-se-lhes refugiaram-se na parte mais alta do palácio 
dos Asmonianos. 

No dia seguinte a estes sucessos, os insurgentes 
atacaram a torre Antónia; tomaram-na em dois 
dias e incendiaram-na. Fizeram em seguida o cerco 
ao alto palácio e forçaram-no (6 de Setembro). 
Deixaram sair livremente os cavaleiros de Agripa. 
Os Romanos, esses refugiaram-se nas três torres 
chamadas de Hipico, de Fasael e de Mariana. Anâá- 
nio e seu irmão foram assassinados ?*. Segundo à 
regra dos movimentos populares, surgiu logo a dis- 
córdia entre os chefes da facção vitoriosa. Mena- 
hem tornou-se insuportável pelo seu orgulho demo- 
crata da última hora. Eleázaro, filho de Anânio, 
irritado sem dúvida pelo assassinato de seu pai, 
deu-lhe caça e matou-o; os restos do partido de 
Menahem refugiaram-se em Masada, que será daí 
em diante até ao fim da guerra o abrigo do partido 
mais exaltado dos zeladores. 

Os Romanos defenderam-se durante muito 
tempo nas suas torres. Reduzidos ao último ex- 
tremo, não pediam já senão que lhes poupassem a 
vida. Assim lho prometeram; mas logo que entre- 
garam as armas, Eleázaro fê-los matar a todos, 
com excepção a Metílio, primipilar da coorte, que 
prometeu deixar-se circuncisar. Assim perderam os 
Romanos Jerusalém no fim de Setembro de 66, 
um pouco mais de cem anos depois da sua tomada 
por Pompeu. A guarnição romana do castelo de 
Maquero, receando que lhe cortassem a retirada, 


+ OD. Atl HEM, 5. 
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capitulou. O castelo de Kypros, que domina J ericó, 
caiu também nas mãos dos insurrectos 1. É prová- 
vel que Heródio tivesse sido ocupado pelos revol- 
tosos ao mesmo tempo. A falta de energia que os 
Romanos mostraram em todos estes recontros é 
algum tanto singular e dá uma certa verosimi- 
lhança à opinião de J oseto, segundo a qual o plano 
de Floro teria sido de levar as coisas até ao ex- 
tremo. É verdade que os primeiros ímpetos revo- 
lucionários têm alguma coisa de arrebatador, o 
que torna muito difícil a sua detenção e faz com 
que os espíritos cautelosos prefiram deixá-los extin- 
guir pelo excesso. 

Em cinco meses, a insurreição estabelecera-se 
duma maneira formidável. Não somente se ASse- 
nhoreara da cidade de Jerusalém como, pelo de- 
serto de Judá, se encontrava em comunicação com 
a região do mar Morto, de que possuía todas as 
fortalezas; por esse lado dava a mão aos Árabes, 
aos Nabateus, mais ou menos inimigos de Roma. 
A Judeia, a Idumeia, a Pereia, a Galileia estavam 
com os revoltosos. Em Roma, durante esse tempo, 
um odioso soberano entregara as funções do impé- 
rio aos mais ignóbeis e aos mais incapazes. Se os 


Judeus pudessem agrupar em volta deles todos os 


descontentes do Oriente, teriam dado um golpe ra- 
dical na dominação romana nessas paragens. Infe- 
lizmente para eles não sucedeu assim; à sua revolta 
inspirou às populações da Síria um aumento de 
fidelidade ao império. O ódio que eles haviam ins- 
pirado aos seus vizinhos bastara, durante o período 
do pleno poder romano, para excitar contra eles 
inimigos não menos perigosos que as legiões. 


SOS Dodo 1, O: XVIII, 6. 


CAPÍTULO XI 


MASSACRES NA SÍRIA E NO EGIPTO 


Por esse tempo generalizavam-se por todo o 
Oriente os massacres de Judeus. Cada vez se acen- 
tuava mais a incompatibilidade da vida judaica e 
da vida greco-romana. Uma das duas raças teria 
de exterminar a outra; entre elas não havia conci- 
liação possível. Para se compreender uma tal luta, 
é preciso saber-se até que ponto o judaísmo pene- 
trara toda a parte oriental do império romano. 
«nvadiram todas as cidades, diz Estrabão :; não é 
fácil encontrar um lugar do mundo que não tenha 
acolhido esta tribo, ou melhor, que não tenha sido 
ocupado por ela. O Egipto, a Cirenaica e muitos 
outros países adoptaram os seus costumes, obser- 
vando com escrúpulo os seus preceitos e tirando 
grande partido da adopção que eles fizeram das 
suas leis nacionais. No Egipto admitem-nos à habi- 
tar legalmente, e é quase deles uma grande parte 
da cidade de Alexandria; têm o seu etnarca, que 
trata dos seus negócios, lhes administra a justiça, 


1 Citado por Jos., Ant., XIV, vII, 2. 


166 ORIGENS DO CRISTIANISMO 


Vigia à execução dos contratos e dos testamentos 
como se fora o presidente dum Estado indepen- 
dente». Esta aproximação de dois elementos tão 
opostos como a água e o fogo não podia deixar de 
produzir a mais terrível explosão. 

Não se suponha porém que o governo romano 
procurasse propositadamente provocar uma tal per- 
turbação; deram-se os mesmos massacres entre os 
Partas ', cuja situação e interesses eram muito di- 
versos dos do Ocidente. É até uma das glórias de 
Roma o ter fundado o seu império sobre a paz 
e a extinção das guerras locais, e de não ter nunca 
praticado o detestável sistema de governo, que 
constituiu sempre um dos expedientes políticos do 
Imperio turco, e que consiste em exeitar umas 
contra as outras as diversas populações dos países 
mistos. Quanto ao massacre por motivos religiosos 
nunca houve ideia que estivesse mais afastada do 
espirito romano de que esta; alheio a toda a teo- 
logia, O Romano não compreendia a seita, e não 
admitia que uma simples proposição especulativa 
pudesse provocar tais divisões. Demais a mais. a 
antipatia contra os Judeus era no mundo antigo 
um sentimento tão geral, que para justificar o 
facto não é preciso rebuscar tal explicação. Essa 
antipatia constituía um dos abismos de separação 
que nunca se encherá talvez na espécie humana. 
Fila vai um pouco além da antipatia de raças; é 
o ódio das funções diversas da humanidade, do 
homem de paz, satisfeito com as suas alegrias ínti- 
mas, contra o homem de guerra — do homem de 
comercio, contra o aldeão e o nobre. Não pode ser 
sem -razão que esse pobre povo de Israel passasse 
à Sua vida a ser massacrado. Quando todas as 
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nações e todas as épocas fazem assim uma tal per- 
seguição, é porque evidentemente algum motivo 
há para isso. O judeu, até nossos dias, insinuava-se 
por toda a parte reclamando o direito comum; 
mas na realidade o judeu ficara fora do direito 
comum; conservava o seu estatuto particular; que- 
ria ter as garantias de todos, mas além disso as 
suas excepções e as suas leis próprias. Pretendia 
as vantagens das nações, sem ser uma nação, sem 
participar dos encargos das nações. Nenhum povo 
pôde nunca tolerar isto. As nações são criações 
militares, fundadas e mantidas pela espada; são a 
obra dos agricultores e dos soldados; os Judeus 
não contribuíram de modo nenhum para as esta- 
belecer. É este o equívoco das pretensões israelitas. 
O estrangeiro tolerado pode ser útil a um país, 
sob a condição de que o país se não deixe invadir 
por ele. Não é justo reclamar os direitos de mem- 
bro de família numa casa que se não edificou, 
como o fazem certas aves que se vão instalar num 
ninho que não é o seu, ou como certos crustáceos 
que se alojam na concha duma outra espécie. 

O judeu prestou ao mundo tão bons e tão maus 
serviços, que se não poderá ser nunca inteiramente 
Justo para com ele. Devemos-lhe muitíssimo, e ao 
mesmo tempo vemos perfeitamente os seus defei- 
tos, para que nos não incomode o seu aspecto. 
Esse eterno Jeremias, esse «homem de dores», 
lamentando-se sempre, apresentando o dorso aos 
golpes com uma paciência que nos irrita; essa cria- 
tura estranha a todos os nossos instintos de honra, 
altivez, glória, delicadeza e arte; esse personagem 
tão-pouco soldado, tão-pouco cavalheiresco, que 
não ama nem a Grécia, nem Roma, nem a Germã- 
nia, é contudo o mesmo a quem devemos a nossa 
religião, por tal forma que o judeu tem o direito 
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de dizer ao cristão: «Tu és um judeu falsificado»; 
este ser é como o ponto de mira da contradição 
e da antipatia; antipatia fecunda que constituiu 
uma das condições do progresso da humanidade! 
No primeiro século da nossa era, parece que Oo 
mundo teve pouco a consciência do que se passava. 
Via o seu mestre neste estrangeiro desajeitado, 
susceptível, tímido, sem nobreza exterior, mas 
honesto, moral, aplicado, recto nos negócios, do- 
tado de virtudes modestas, não militar, mas bom 
comerciante, operário satisfeito e acomodado. A fa- 
mília judaica; iluminada de esperança, a sinagoga 
em que a vida em comum era cheia de encantos, 
tornava-se invejável. Tanta humildade, a maneira 
tranquila com que se recebia a perseguição e à 
extorsão, a resignação com que se consolavam de 
não pertencerem ao grande mundo porque tinham 
a compensação na sua família e na sua Igreja, a 
boa disposição alegre como aquela que ainda dis- 
tingue no Oriente a raia e lhe faz encontrar a sua 
felicidade na sua própria inferioridade, nesse pe- 
queno mundo onde se é tanto mais feliz quanto 
mais perseguições e ignomínias se sofrem — tudo 
isto inspirava à aristocrática antiguidade acessos 
de profundo mau humor, que por vezes termina- 
vam em odiosas brutalidades. 

A tempestade começou a engrossar em Cesa- 
reia !, quase no momento em que a revolução aca- 
bava de se assenhorear de Jerusalém. Cesareia era 
a cidade em que a situação dos Judeus e dos não 
Judeus (estes abrangidos sob o nome geral de Sí- 
rios) oferecia mais dificuldades 2. Os Judeus cons- 


* dJostlo, B. Ja IL XYHI, 1, 8; Vila, 6. 
* Comp. Ialkout, I, 110; Midrasch Eka, 1, 5; Iv, 21; 
Talm. e Bab., Megilla, 6 a. 
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tituíam, nas cidades mistas da Síria, a parte rica 
da população; mas esta riqueza, como o dissemos 
já, provinha em parte duma injustiça, da isenção 
do serviço militar. Os Gregos e os Sírios, entre os 
quais se recrutavam as legiões, não gostavam nada 
de se verem assim ultrapassados por indivíduos 
isentos dos encargos do Estado e que tomavam 
como privilégio esta tolerância que para com eles 
se tinha *. Continuamente se levantavam rixas, e 
eram sem fim as reclamações feitas perante os ma- 
gistrados romanos. Os orientais fazem ordinaria- 
mente da religião um pretexto para disputas; os 
menos religiosos dos homens tornam-se religiosos 
desde que se trate de vexar o seu vizinho; ainda 
hoje os funcionários turcos recebem um sem-nú- 
mero de queixas deste género. Desde o ano 60 
aproximadamente, era sem tréguas a batalha entre 
as duas partes da população de Cesareia. Nero 
cortou as questões pendentes contra os Judeus *; 
mas isto não fez mais do que vir envenenar o 
ódio entre as duas populações. Insignificantes brin- 
cadeiras ou talvez inadvertências da parte dos 
Sírios tornavam-se crimes, grandes injúrias aos 
olhos dos Judeus. Os novos ameaçavam-se e ba- 
tiam-se; os homens graves queixavam-se à auto- 
ridade romana, que ordinariamente mandava bas- 
tonar as duas partes *. Géssio Floro fazia isto com 
mais humanidade: começava por fazer-se pagar por 
uns e outros e depois ria-se dos queixosos. Uma 
sinagoga que tinha uma parede comum com a do 
prédio vizinho, uma bilha e algumas aves mortas 
encontradas à porta da sinagoga e que os Judeus 
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quiseram fazer passar por terem sido os restos dum 
sacrifício pagão, eram as grandes questões de Cesa- 
Teia, no momento em que aí chegou Floro, furioso 
com o insulto que lhe havia feito a gente de Jeru- 
salém. | 

Foi extraordinária a impressão quando, passa- 
dos alguns meses, se soube que essa mesma gente 
conseguira expulsar completamente os Romanos 
dos seus muros. A guerra estava perfeitamente 
aberta entre a nação judaica e os Romanos; os 
Sírios concluíram daí que podiam massacrar impu- 
nemente os Judeus. No espaço duma hora houve 
vinte mil degolados; não ficou um só em Cesareia; 
Floro mandou prender e conduzir às galés todos 
os que houvessem escapado pela fuga. Este crime 
provocou terríveis represálias 1. Os Judeus forma- 
vam-se em bandos e por sua vez tratavam de mas- 
Sacrar os Sírios nas cidades de Filadélfia, Hesebon, 
Gerase, Péla e Citópolis; devastaram à Decápolis 
e a Gaulonitida, incendiaram Sebasta e Ascalão, e 
arruinaram Antédon e Gaza. Queimaram as aldeias, 
mataram tudo que não era judeu. Os Sírios, pelo 
seu lado, matavam todos os Judeus que encontra- 
vam. À Síria Meridional era um campo de carni- 
ficina; cada cidade estava dividida em dois exérci- 
tos, fazendo-se uma guerra desesperada; as noites 
passavam-se no meio do maior terror. Houve coisas 
atrozes. Em Citópolis os Judeus combateram com 
os habitantes pagãos contra os Judeus invasores, 0 
que não impediu que fossem também massacrados 
pelos Citopolitanos. 

As matanças de Judeus reapareceram com uma 
nova violência em Ascalão, Acre, Tiro, Hipos e 


* Ibid., B. J., II, xvil, 1 e seg.; Vita, 6, 65. 
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Gadara. Os que se não matavam prendiam-se. As 
cenas cruéis que se passaram em Jerusalém faziam 
ver em todo o judeu um doido perigoso contra 
cujos actos de furor era preciso andar-se pre- 
venido. 

A epidemia de massacres propagou-se até ao 
Egipto. Chegara lá ao cúmulo o ódio entre os 
Judeus e os Gregos. Alexandria era uma cidade 
metade judaica; os Judeus constituíam uma verda- 
deira república autónoma 1. O Egipto tinha havia 
uns meses por prefeito um judeu, Tibério Alexan- 
dreº, mas judeu apóstata, pouco disposto a ser 
indulgente para com o fanatismo dos seus compa- 
triotas. A sedição rebentou a propósito duma reu- 
nião no anfiteatro. As primeiras injúrias partiram, 
ao que parece, dos Gregos. Os Judeus responde- 
ram-lhes duma maneira atroz. Armando-se com 
fachos, ameaçaram os Gregos de os queimarem no 
anfiteatro, um por um. Tibério Alexandre tentou 
debalde acalmá-los. Foi preciso fazer vir as legiões; 
os Judeus resistiram; foi horrível a carnificina, 
O bairro judeu de Alexandria, que se chamava 
O Delta, ficou literalmente juncado de cadáve- 
res; calcula-se em cinquenta mil o número dos 
mortos. 

Estes horrores duraram cerca dum mês. No 
Norte pararam nas alturas de Tiro; porque para 
além de Tiro as judiarias não eram tão importan- 
tes que pudessem fazer face às populações indíge- 
nas. À causa do mal era mais social do que reli- 
giosa. Em todas as cidades em que o judaísmo 
chegava a dominar, tornava-se impossível a vida 


! Estrabão, citado por Josefo, Ant. Jud., XIV, vIL, 2. 
* Mem. de V Acad. des inscr. et belles-lettres, t. XXVI, 
1.º part., p. 296 e seg. 
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aos pagãos. Compreende-se que o sucesso obtido 
pela revolução judaica durante o Verão de 66 
tivesse causado um momento de terror a todas as 
cidades mistas mais próximas da Palestina e da 
Galileia. Insistimos já várias vezes sobre esse ca- 
rácter singular do povo judeu que lhe fez ter em 
si mesmo os dois extremos opostos ou, se assim se 
pode exprimir, realizar em si mesmo a luta do 
bem e do mal. Nada iguala em malvadez a mal- 
vadez judaica; e contudo o judaísmo fez nascer 
do seu seio o ideal da bondade, do sacrifício, do 
amor. Os melhores dos homens foram judeus. Raça 
estranha, verdadeiramente marcada por Deus, que 
produziu paralelamente e como duas vergônteas 


do mesmo tronco a Igreja dos primeiros cristãos 


e o fanatismo feroz dos revolucionários de Jerusa- 
lém, Jesus e João de Griscala, os apóstolos e os 
zelotas sicários, o Evangelho e o Talmude! Que é 
pois de admirar que esta misteriosa gestação fosse 
acompanhada de carnificinas, delírios, e uma febre 
de loucura como nunca se viu? 

Os cristãos tomaram certamente parte em mais 
dum sítio nos massacres de Setembro de 66. É con- 
tudo provável que a doçura destes bons sectários 
e o seu carácter inofensivo os tivessem frequente- 
mente contido. A maior parte dos cristãos das cida- 
des sírias eram «judaizantes», isto é, indígenas con- 
vertidos e não Judeus de raça. Eram olhados com 
desconfiança; mas não ousavam matá-los; eram 
considerados como mestiços, estranhos à sua pá- 
tria. Durante esses meses terríveis, só pensavam 
em absorver-se em orações, acreditando ver nos 
acontecimentos o sinal para a catástrofe final: 
«Vede a figueira: quando os seus rebentos se tor- 
nam tenros e nascem as folhas, vós concluís que o 
Estio se aproxima; da mesma maneira ao verdes 
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todas estas coisas que vão chegando, sabei que 
Ele se aproxima, que Ele está já à porta!» 

A autoridade romana preparava-se então para 
entrar pela força na cidade que imprudentemente 
abandonara. O legado imperial da Síria, Céstio 
Gálio, marchava de Antioquia para o Sul com um 
grande exército. Agripa juntou-se-lhe como guia da 
expedição; as cidades forneceram-lhe tropas auxi- 
liares, nas quais a falta de educação militar era 
em grande parte suprida por um ódio inveterado 
contra os Judeus. Céstio venceu sem grande difi- 
culdade a Galileia e a costa; a 24 de Outubro che- 
gava a Gabão ?, a dez quilómetros de Jerusalém. 

Com uma audácia surpreendente, os insurrectos 
foram atacá-lo a esta posição, fazendo-lhe sofrer 
um revés. Seria inconcebível um tal facto, se se 
imaginasse o exército hierosolimita como um pu- 
nhado de devotos, de mendigos fanáticos e de 
arruaceiros; possuía certamente elementos mais só- 
lidos e verdadeiramente militares: os dois principes 
da família real de Adiabena, Monobaze e Cenedeu; 
um Silas de Babilónia, lugar-tenente de Agripa II, 
que se filiara no partido nacional; Niger do Pereu, 
militar experimentado; Simão, filho de Gioras, 
que começava então a sua carreira de valentia e 
heroísmo. Agripa julgou ser ocasião oportuna de 
parlamentar. Dois dos seus emissários vieram en- 
tão prometer aos Hierosolimitas um pleno perdão 
se eles se quisessem submeter. Uma grande parte 
da população desejava que se aceitasse; mas Os 
exaltados mataram os emissários. Algumas pessoas 
que se indignaram com este facto foram maltra- 
tadas. Esta divisão favoreceu Céstio por um mo- 


1 Mat., XXVI, 32-38. 
2 Hoje El-Djib. 
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mento. Deixou logo Gabão e veio acampar no sítio 
chamado Sapha ou Scopus, posto importante no 
Norte de Jerusalém, a uma hora de distância, e 
donde se via a cidade e o templo. Permaneceu aí 
três dias, esperando o resultado de certos entendi- 
mentos que ele tinha no lugar. Ao quarto dia 
(30 de Outubro) alinhou o seu exército e fez q 
avançada. O partido da resistência abandonou toda 
a cidade nova, concentrando-se na cidade interior 
(alta e baixa) e no templo. Céstio entrou sem obs- 
táculos, ocupou a cidade nova, o bairro de Bezeta, 
o Mercado de madeira, que incendiou, alcançou a 
cidade alta e dispôs as suas tropas em face do 
palácio dos Asmodeus. 

Josefo pretende que, se Céstio Gálio tivesse 
querido dar nesta ocasião o assalto, a guerra teria 
terminado logo. O historiador judeu explica à inae- 
ção do general romano por intrigas cujo principal 
móvel teria sido o dinheiro do Floro. Parece que 
foram vistos sobre a muralha membros do partido 
aristocrático, conduzidos por um dos Hanões, que 
chamavam Céstio e lhe propunham abrir-lhe as 
portas. Sem dúvida o legado receou algum em- 
buste. Durante cinco dias tentou debalde forçar à 
muralha. No sexto dia (5 de Novembro) atacou 
enfim a cerca do templo pelo Norte. O combate 
sob os pórticos foi terrível; o desânimo apoderou-se 
dos revoltosos; o partido da paz dispunha-se a 
acolher Céstio, quando este fez tocar a retirar. Se 
a narrativa de Josefo é verdadeira, o procedimento 
de Céstio é realmente inexplicável. Talvez J oseto, 
por necessidade da sua tese !, exagere a vantagem 
que Céstio teria conquistado logo a princípio sobre 


* Convém ter presente que o sistema de Josefo consiste 
em sobrecarregar Floro, fazendo cair sobre ele a responsabili- 
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os Judeus e diminuísse a força real da resistência. 
O que há de positivo é que Céstio voltou a Scopus 
e partiu no dia seguinte para Gabão, perseguido 
pelos Judeus. Dois dias depois (8 de Novembro) 
levantou o acampamento, sempre perseguido até à 
encosta de Betorão, abandonou toda a sua baga- 
gem e retirou não sem alguma dificuldade para 
Antipátria ?. 

À incapacidade que Céstio mostrou nesta cam- 
panha é verdadeiramente surpreendente. E pre- 
ciso que o mau governo de Nero tivesse rebaixado 
todos os serviços do Estado para que tais aconte- 
cimentos fossem possíveis. Céstio, afinal, sobrevi- 
veu pouco tempo à sua derrota; muitos atribuíram 
ao desgosto a sua morte *. Não se sabe o que foi 
feito de Floro. 


dade dos excessos da revolução, apresentando-o como tendo 
sido quem no princípio dos acontecimentos impediu a repres- 
são e tornou inúteis os esforços do partido da paz. 

* JOS Beda LE XVID, 94 im: Vida, b-7: Tânito, Ts, 
VY, 10; Suetônio, Vesp., 4. 

+ Tácito, Hist, V, 10. 


CAPÍTULO XII 


VESPASIANO NA GALILEIA. — O TERROR EM 
JERUSALÉM. — FUGA DOS CRISTÃOS 


Enquanto o império romano sofria no Oriente 
a maior afronta, Nero, passando dum crime à 
outro crime, duma loucura a outra, entregava-se 
completamente às suas quimeras de artista preten- 
sioso. Tudo o que pode chamar-se gosto, tacto, 
polidez, desaparecera com Petrónio de volta dele. 
Um enorme amor-próprio dava-lhe um desejo ar- 
dente e insaciável de conquistar a glória do mundo 
inteiro *; era feroz a sua inveja daqueles que pren- 
diam a atenção do público; triunfar fosse no que 
fosse tornava-se um crime de Estado; pretende-se 
que chegou a deter a venda das obras de Lucano *. 
Aspirava à maior das celebridades *; pela sua 
mente passavam os mais grandiosos projectos, a 
abertura do istmo de Corinto, um canal da Baía 


* «Omnium aemulus qui quoquo modo animum vulgi 
moverent». Suetónio, Nero, 58. 

* Tácito, An., XV, 49. 

* Cupitor incredibilium. Tácito, An., A Vs AM 
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até à Óstia, a descoberta das nascentes do Nilo 1. 
O seu sonho era já de há muito, uma viagem à 
Grécia, não para ver as obras-primas duma arte 
incomparável, mas pela grotesca ambição de se 
apresentar nos concursos das diferentes cidades e 
tirar o prémio. Estes concursos eram, verdadeira- 
mente, inumeráveis; era uma das formas da libe- 
ralidade grega à fundação destes Jogos: todo o 
cidadão com alguma fortuna achava, instituin- 
do-os, como se vê na fundação dos nossos prémios 
académicos, uma maneira segura de transmitir o 
seu nome à posteridade 2. Os nobres exercícios que 
contribuíram tão poderosamente para a força e a 
beleza da raça antiga e foram à escola da arte 
grega, serviam já então, como mais tarde os tor- 
neios da Idade Média, para os profissionais, cujo 
mister consistia em correr os agones, e ganhar as 
coroas. Em vez de bons e belos cidadãos, não se 
viam no lugar senão criaturas inúteis, ou que disso 
faziam uma especialidade lucrativa. Estes prémios, 
que os vencedores patenteavam como decorações, 
eram uma preocupação constante do César vai- 
doso; via-se já entrando em Roma em triunfo com 
O título extremamente raro de pervodonice ou ven- 
cedor no ciclo completo dos Jogos solenes º. 

À sua mania de cantor chegara então ao cúmulo 
da loucura *. Uma das razões da morte de Traseia 


* Os centuriões por ele enviados parece terem subido 
até aos grandes lagos. Séneca, Quaest. nat., VI, 8. 

* Veja-se a inscrição de Larisse, Acad. des inscr., Sessão 
de 1 de Julho de 4870. Veja-se também Rev. arc., Julho- 
-Agosto 1872, p. 109 e seg. 

* Vejam-se os Relatórios da Acad. das Inser., 181%; 
p. 114 e seg. Cf. Dion Cassius, XLIII, 8, £o, 2d. 

* Suetónio, Nero, 6, |, 20, 22, 40, 41, 42, 44, 47; Dion 
Cassius, LXIII, 26, 27; Eusébio, Cron., no ano 64; Carmina 
Sibyll., V, 140-1441, 
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foi não sacrificar à «voz celeste» do imperador 1. 
Perante o rei de Partos, seu hóspede, não quis 
fazer-se valer senão pelo seu talento nas corridas 
de carros *. Representavam-se dramas líricos em 
que ele tinha o principal papel, e em que os deuses, 
as deusas, os heróis e as heroínas vinham vestidas 
e mascaradas reproduzindo a sua imagem ea da 
mulher que ele amava. Representava assim Edipo, 
Tieste, Hércules, Aleméon, Orestes, Canaceu; apre- 
sentava-se na cena acorrentado (com cadeias de 
ouro), guiado como um cego, imitando um louco, 
simulando uma mulher de parto. Um dos seus 
últimos projectos foi aparecer no teatro, nu, como 
Hércules, esmagando um leão e matando-o com 
uma pancada de clava; já estava escolhido e ensi- 
nado o leão, quando o imperador morreu *. Aban- 
donar o seu lugar na ocasião em que ele estivesse 
cantando era um tão grande crime, que para o 
fazerem às escondidas se tomavam as mais ridí- 
culas precauções. Nos concursos, depreciava os seus 
rivais, procurava perturbá-los por tal forma que 
os desgraçados cantavam falso para escapar ao 
perigo de lhe serem comparados. Os juízes encora- 
javam-no, enaltecendo a sua timidez. Se este 8ro- 
tesco espectáculo fazia subir a alguém o rubor à 
face e a tristeza ao rosto, dizia logo que havia 
pessoas cuja imparcialidade lhe era suspeita. No 
mais cumpria o regulamento dos prémios como um 
aluno, tremia diante dos agonotetas e dos mastigó- 
foros e pagava para que o não fustigassem quando 
se enganava. Se cometia algum engano que teria 
como consequência a sua exclusão, empalidecia; 


1 Tácito, An., XVI, 22; Dion Cassius, LX II, 26. 
* Dion Cassius, LXIII, 6. 
* Sustónio, Nero, 55. 
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era preciso dizer-lhe baixo que não se reparara em 
tal no meio do entusiasmo e dos aplausos do povo. 
Voltavam as estátuas dos laureados anteriores para 
não excitar nele acessos de desenfreada inveja. 
N as corridas, tinha-se o cuidado de o deixar chegar 
primeiro, mesmo quando ele caía do carro; algu- 
mas vezes contudo ele propositadamente se dei- 
Xava vencer para que se acreditasse que jogava 
com lealdade :. Dissemos Já que em Itália se sen- 
tira humilhado por dever o seu Sucesso a um grupo 
de claquers muito bem organizados e bem pagos, 
que o seguiam para toda à parte. Os Romanos 
tornavam-se-lhe já insuportáveis; considerava-os 
como rústicos e declarava que um artista que se 
respeita só pode ter em mira os Gregos. 

À partida tão desejada realizou-se em Novem- 
bro de 66. Nero estava havia alguns dias em Acaia, 
quando lhe chegou à notícia da derrota de Céstio. 
Compreendeu que esta guerra demandava um ca- 
pitão de experiência e de valor; mas queria ao 
mesmo tempo que fosse alguém que ele não te- 
messe. Tais condições pareciam encontrar-se reuni- 
das em Tito Flávio Vespasiano, verdadeiro militar, 
de sessenta anos de idade, que fora sempre muito 
bem sucedido e a quem o nascimento obscuro 
não podia inspirar grandes aspirações. Vespasiano 
estava nesse momento no desagrado de Nero, por- 
que não demonstrava claramente admirar a sua 
bela voz; quando lhe vieram anunciar que lhe fora 
dado o comando da expedição da Palestina, supôs 
que se tratava duma sentença de morte. Em 
breve veio juntar-se-lhe seu filho Tito. Pelo mesmo 
tempo, Muciano sucedia à Céstio no cargo de legado 


* Dion Cassius, LXIII, 4, 8 e seg.: Suetóni 
21, 24, 53. ii pda 
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imperial da Síria. Os três homens que, dentro em 
dois anos, iriam ser os senhores do destino do im- 
pério, encontravam-se assim juntos no Oriente 1. 

A grande vitória que os revoltosos haviam con- 
seguido sobre um exército romano, comandado por 
um legado imperial, exaltou ao mais alto grau à 
sua audácia. As pessoas mais inteligentes e instruí- 
das de Jerusalém não se deixaram porém arrastar 
por estes optimismos; consideravam como evidente 
que a maior vantagem em definitiva pertenceria 
aos Romanos; parecia-lhes inevitável a ruína do 
templo e da nação *. Começou então a emigração. 
Todos os herodianos, todas as pessoas ligadas ao 
serviço de Agripa se retiraram para junto dos 
Romanos*. Um grande número de fariseus, por 
outro lado, unicamente preocupados com a obser- 
vação da lei e do futuro pacífico que sonhavam 
para Israel, eram de opinião que se deviam sub- 
meter aos Romanos, como se haviam submetido 
aos reis da Pérsia, aos Ptolemeus. Importavam-se 
pouco com a independência nacional; Rabi Joha- 
nan ben Zakai, o mais célebre fariseu do tempo, 
vivia fora da política +. Muitos doutores retiraram- 
“Sê, provavelmente então, para Jamnia, e aí fun- 
daram as escolas talmúdicas que em breve tiveram 
uma grande celebridade >. 

Os massacres recomeçaram e estenderam-se aos 
pontos da Síria que até então haviam ficado isen- 


* Jos, B. J., proem., 8; II, xLI, 1; Suetónio, Vesp., a 
Tácito, Hist, V, 10. 

à ih, Vita, ds 

É db, Ae do, LE Em, 44 Vida, 6. 

* Mechilta no Exodo, xx, 22; Talm. de Bab., Gittin, 
6 a e b; Aboth derabbi Nathan, c. Iv; Midrasch rabba em 
Kool VI, 41 e Eko, 1, D. 

* Derembourg., Hist. de la Pal., p. 288. 
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tos dessa epidemia de sangue. Em Damasco foram 
estrangulados todos os Judeus. A maior parte das 
mulheres de Damasco professavam a religião ju- 
daica, e certamente estavam incluídas neste nú- 
mero algumas cristãs; tomaram-se precauções para 
que o massacre fosse feito por Surpresa e secreta- 
mente 1, 

O partido da resistência despendia uma prodi- 
giosa actividade. Os próprios indecisos eram arras- 
tados. Reuniu-se no templo um conselho para for- 
mar um governo nacional, composto do que havia 
de melhor na nação. O grupo moderado não abdi- 
cara ainda. Ou porque esperasse vir ainda à dirigir 
o movimento, ou porque tivesse alguma secreta 
esperança contra todas as sugestões da razão com 
as quais a gente se ilude tão facilmente nas horas de 
crise, entregou-se por toda a parte aos acontecimen- 
tos. Personagens muito considerados, numerosos 
membros das famílias saduceias, ou sacerdotais, 
os primeiros dos fariseus *» isto é, a alta burgue- 
sia, tendo à sua frente o sábio e honesto Simeão 
ben Gamaliel: (o filho do Gamaliel dos Áctos e 
bisneto de Hillel), aderiram à revolução. Agiu-se 
constitucionalmente, reconhecendo a soberania do 
sinédrio. A cidade e o templo permaneceram em 
poder das autoridades estabelecidas, Hanão (filho 
do Hanão que condenou J esus), o mais antigo dos 
grandes padres *, Josué ben Gamala, Simeão ben 
Gamaliel, Josefo ben Gorião. Josefo ben Gorião e 
Fanão foram nomeados comissários em J erusalém, 
Eleázaro, filho de Simeão, demagogo sem convie- 


BOBs BS calo JE, RD: Vita, 6. 
à Ibid., Vita, 5. 

* Idem, ibid. 

* Joseio, Bd. IV, HE 7. 
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ção, cuja ambição pessoal se tornara perigosa pelos 
tesouros de que se havia apoderado, foi posto de 
parte propositadamente. Ao mesmo tempo foram 
escolhidos comissários para as províncias; todos 
eram moderados, à excepção dum só, Eleázaro, 
filho de Anânio, que foi enviado para Idumeia. 
Josefo, que depois conquistou um nome tão bri- 
lhante como historiador, foi prefeito da Galileia. 
Nesta selecção havia muitos homens de certa serie- 
dade, que aceitaram a sua missão em grande parte 
para procurar manter a ordem e com a esperança 
de dominar os elementos perturbadores que amea- 
cavam destruir tudo 2. | 

Era grande o entusiasmo em Jerusalém. A ei- 
dade assemelhava-se a um campo, a uma fábrica 
de armas; de todos os lados se ouviam as exclama- 
ções dos mancebos que se exercitavam º. Os judeus 
das partes mais afastadas do Oriente, principal- 
mente do reino dos Partos, acorriam a Jerusalém, 
persuadidos de que o império romano ia passar à 
história *. Pressentia-se que Nero chegava ao seu 
fim e estava-se convencido de que o império desa- 
pareceria com ele. Este último representante do 
título de César, ao afundar-se assim na vergonha 
e no desprezo, parecia dar de tudo isso um sinal 
evidente. Colocando-se neste ponto de vista, deve- 
ria achar-se a insurreição muito menos insensata do 
que nos parece, a nós que sabemos que o império 
continha ainda em si a força necessária para muitos 
renascimentos futuros. Podia-se muito bem acredi- 


“O did Bo de 1 XE, O é Sep, XK0, 1; Vito, 7, obser- 
vando que Josefo procura dissimular a parte que ele próprio 
tomou na revolução e se apresenta como mais moderado do 
que na verdade foi. 

bis dB, sda 1, XRI 4: 

* Ibid., B.J., proem., 2; VI, vI, 2; Dion Cassius, LXVI, 4. 
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tar que a obra de Augusto se deslocava; imagina- 
Va-se a cada instante ver os Partos precipitarem-se 
no território romano ?, e é o que na realidade teria 
acontecido se por diversas causas à política arsá- 
cida não estivesse nesse momento muito atenuada. 
Uma das mais belas imagens do livro de Henoch 
é aquela em que o profeta vê dar a espada aos 
cordeiros, e os cordeiros assim armados persegui- 
tem por sua vez as feras, e as feras fugirem *. 
Assim aconteceu com os Judeus. A sua falta de 
educação militar não lhes permitia compreender o 
que havia de enganador nos sucessos obtidos sobre 
Floro e Céstio. Cunharam moedas imitadas do tipo 
dos Macabeus, com a efígie do templo ou qualquer 
emblema judaico, com dísticos, em caracteres de 
hebreu arcaico. Datadas pelas designações dos anos 
«la libertação» ou «da liberdade de Sião», estas 
peças foram a princípio anónimas ou emitidas no 
nome de Jerusalém *; mais tarde traziam os nomes 
dos chefes de partido que exerceram, por indica- 
ção de alguma facção, uma autoridade suprema +, 
Talvez mesmo que nos primeiros meses de revolta, 
Eleázaro, filho de Simão, que estava de posse duma 
enorme reserva de dinheiro, ousasse cunhar moeda, 
dando-se o título de «grande padre». * Devem em 
todo o caso ter sido consideráveis estas emissões 


* Ap0C. IX, 14-21: xvi, 12-46. Cf. OB Be hos VIVE O 

* Cap. xc, 19 (Dillmann); LXXxIX, 27-28 (anc. div.). 

* Madden, p. 164, 173-174, 180. 

4 Eleázaro, filho de Simão, e Simão, filho de Gioras: 
Não há a certeza de que João de Giscala tivesse cunhado 
moeda (Madden, p. 182). É erradamente que se atribuem 
moedas a Hanão e a Simeão ben Gamaliel. Este último foi 
apenas um doutor muito considerado mas sem atributos de 
soberania. Derembourg, Hist. de la Pill, De. BIO Sil, 206, 
1423-424. 


* Madden, p. 156, 161 e seg. Cf. Joseio, B. J., II, xx, 3. 
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monetárias; é ao que se chamava «o dinheiro dé 
Jerusalém» ou «o dinheiro do perigo 1». 

Hanão ia-se tornando cada vez mais o chefe do 
partido moderado. Esperava ainda levar a massa 
do povo até à paz; procurava disfarçadamente 
fazer retardar a fabricação de armas, paralisar à 
resistência, dando-se sempre o ar de quem a orga- 
nizava. É o manejo mais terrível em tempo de 
revolução; Hanão era verdadeiramente o que os 
revolucionários chamam um traidor *. Tinha aos 
olhos dos exaltados o defeito de ver claro; aos 
olhos da história não pode ser absolvido de ter 
aceitado a mais falsa das posições, a que consiste 
em fazer a guerra sem nela acreditar, unicamente 
porque a isso se é arrastado por fanáticos ignoran- 
tes. Era extraordinária a agitação nas províncias. 
As regiões árabes * do Oriente e Sul do mar Morto 
lançavam sobre a Judeia bandos de malfeitores 
que viviam da pilhagem e dos massacres. Era 
impossível a ordem em tais circunstâncias; porque 
para estabelecer a ordem, teria sido preciso expul- 
sar os dois elementos que davam força à revolução, 
o fanatismo e o espírito de arruaça. Situações ter- 
ríveis essas em que não pode escolher-se senão 
entre o estrangeiro e a desordem interna! Na Acra- 
batena *, um jovem e bravo partidário, Simão, filho 
de Gioras, saqueava e torturava os ricos*. Na 


* Tosiphtha Maaser scheni, 1: Talmude de. Jerusalém, 
no mesmo tratado, 1, 2; Talm. de Bab., Baba kama, 97 b; 
Bechoroth, 50 a; Aboda zara, 52 b. Cf. Levi, Gesch der jud. 
Munzem, p. 126 e seg. 

OS By dos Jd, KETE do 

* A lingua das inscrições nabaceanas é o síriaco, mas 


* País situado nos confins da Judeia e da Samaria. 
É OB od, alo dl, A DE IV, dx, 3 6 seg. 
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Galileia, Josefo envidava debalde todos os esforços 
para manter algum direito; um certo João de 
Giscala, velhaco e audacioso agitador, conjugando 
uma personalidade implacável com um ardente en- 
tusiasmo, conseguiu contrariá-lo em tudo. Josefo 
ficou reduzido, segundo o eterno uso do Oriente, a 
fazer uma inscrição dos bandidos e a pagar-lhes 
um soldo regular como resgate do país 2. 

Vespasiano preparava-se para a difícil campa- 
nha que lhe havia sido confiada. O seu plano era 
atacar a insurreição pelo Norte, esmagá-la a prin- 
cípio na Galileia, depois na Judeia, batê-la de 
qualquer modo sobre Jerusalém, e quando a tivesse 
concentrado toda neste ponto, em que a acumula- 
ção de tanta gente, a fome e as facções não deixa- 
riam de trazer cenas terríveis, esperar; e se Isso 
não bastasse, dar então um grande golpe. Dirigiu- 
-se primeiramente a Antioquia, onde Agripa II se 
lhe veio juntar com todas as suas forças. Antioquia 
não tinha ainda tido o seu massacre de Judeus, 
naturalmente por contar no seu seio uma enorme 
quantidade de Gregos que tinham abraçado a reli- 
gião judaica (na maior parte sob a forma cristã), 
o que amortecia os ódios. Nesse momento, con- 
tudo, estalou a tempestade; a louca acusação de 
ter pretendido incendiar a cidade produziu gran- 
des matanças, seguidas duma rigorosa perseguição, 
onde com certeza sofreram também muitos discí- 
pulos de Jesus, confundidos com os adeptos duma 
fé que não era a sua senão em parte º. 

A expedição partiu em Março de 67, seguiu a 
estrada ordinária ao longo do mar, estabeleceu o 
seu quartel-general em Ptolomaida (Acra). A pri- 


+ Jbid, EB. da 1, XE, 5: ESI Via, 8 E ses. 
+ Joss DB. ds VIL o, 4. 
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meira incursão operou-se sobre a Galileia. A popu- 
lação defendeu-se heroicamente. A pequena cidade 
de Joudifat ou Jotapata, recentemente fortificada, 
opôs uma resistência prodigiosa. Nenhum dos seus 
defensores quis sobreviver; encurralados numa po- 
sição sem saída, mataram-se uns aos outros. «Gali- 
leu» torna-se desde então sinónimo de fanático 
sectário, procurando de propósito a morte, com 
uma espécie de teimosia. Tiberíade, Tariqueia, Ga- 
mala não foram tomadas senão após grandes mor- 
tandades. Há na história poucos exemplos duma 
raça inteira assim torturada. As próprias águas 
do sereno lago em que Jesus sonhara o reino de 
Deus foram manchadas de sangue. A margem co- 
briu-se de cadáveres em putrefacção, ficando o ar 
empestado. Uma grande quantidade de Judeus ha- 
via-se refugiado nos barcos; Vespasiano obrigou-os 
a matarem-se ou a deixarem-se afogar. O resto 
da população válida foi vendido; seis mil cativos 
foram enviados a Nero para ÁAcaia para executar 
os trabalhos mais difíceis da perfuração do istmo 
de Corinto; os velhos foram estrangulados. Não 
houve senão um trânsfuga: Josefo, cuja natureza 
não era muito firme e que demais a mais duvidara 
sempre do bom êxito da guerra, entregou-se aos 
Romanos, e conquistou rapidamente as boas gra- 
ças de Vespasiano e de Tito. Todas as suas habilh- 
dades de escritor não conseguiram apagar uma tal 
conduta de covardia ?. 

O meado do ano 67 passou-se nesta guerra de 
extermínio. A Galileia não se levantará mais; os 


1 Vita, 38, 39 (explicação bem pouco admissível das 
desconfianças que inspira aos homens mais autorizados de 
Jerusalém). Justo de Tiberiade era muito desfavorável a 
Josefo. Vita, 65. 


188 ORIGENS DO CRISTIANISMO 


cristãos que aí se encontravam refugiaram-se natu- 
ralmente para lá do lago; daí em diante não figu- 
rará mais o país de Jesus na história do cristia- 
nismo. Giscala, que foi a última a ser conquistada, 
caiu em Novembro ou Dezembro. João de Giscala, 
que a defendera com encarniçamento, escapou-se 
e conseguiu alcançar a Judeia. Vespasiano e Tito 
estabeleceram os seus quartéis de Inverno em Cesa- 
reia, preparando-se para fazer no ano seguinte o 
cerco de Jerusalém ". 

A grande fraqueza dos governos provisórios or- 
ganizados para uma defesa nacional é não poder 
suportar nenhum revés. Continuamente minados 
pelos partidos avançados, caem no dia em que não 
dão à multidão superficial aquilo para que foram 
proclamados: a vitória. João de Giscala e os fugi- 
tivos de Galileia, que todos os dias iam chegando 
a Jerusalém com o desespero na alma, vinham 
aumentar ainda a indignação que lavrava no par- 
tido revolucionário. A sua respiração era quente e 
ofegante: «Nós não ficámos vencidos, diziam eles; 
mas procurámos melhores postos. Para que gas- 
tarmo-nos em Giscala e noutras praças mal forti- 
ficadas, quando temos a cidade-mãe a defender»? 
— «Eu vi, dizia João de Giscala, as máquinas dos 
Romanos voar em estilhas contra os muros das 
aldeias de Galileia; a menos que tenham asas não 
passarão além das fortificações de Jerusalém». Toda 
a parte jovem da população era pela guerra a todo 
o risco. As tropas de voluntários inclinam-se facil- 
mente à pilhagem; os bandos de fanáticos, religio- 
sos ou políticos, assemelham-se sempre a salteado- 
res. É preciso viver, e os corpos militares, mesmo 


à Jos, DB. day TIÉIV, 1; Via, 65, 14-15 (ampliando a 
parte da vaidade de Josefo); Tácito, Hist., V, 10. 
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os mais sinceros, não podem viver sem vexar à 
população. É esta a razão porque bandido e herói, 
em tempo de crise nacional, são quase sinónimos. 
Um partido da guerra é sempre tirânico; nunca a 
moderação salvou uma pátria; porque o primeiro 
princípio da moderação é ceder às circunstâncias, 
e o heroísmo consiste de ordinário em não ouvir à 
razão. Josefo, o homem de ordem por excelência, 
está talvez na verdade quando nos afirma que à 
resolução de não recuar partira dum pequeno nú- 
mero de energúmenos, arrastando à força para 
junto de si bons burgueses tranquilos, que: não 
desejariam senão submeter-se. É quase sempre 
assim; não se obtêm grandes sacrifícios duma na- 
ção sem dinastia ! senão aterrorizando-a. A massa 
é essencialmente tímida; mas pouco importa a 
timidez em tempo de revolução. São sempre em 
pequeno número os exaltados, mas impõem-se cor- 
tando as vias à conciliação. A lei de semelhantes 
situações é que o poder cai necessariamente nas 
mãos dos mais ardentes e que os políticos se tor- 
nam impotentes. 

Perante esta intensa efervescência, crescendo 
dia a dia, a situação do partido moderado não 
podia sustentar-se. Os bandos de saqueadores, de- 
pois de ter assolado os campos, lançavam-se sobre 
Jerusalém: os que fugiam às armas romanas vi- 
nham por sua vez acumular-se na cidade, contri- 
buindo para que se desenvolvesse a fome. Não 
havia nenhuma autoridade efectiva; reinavam os 
gelotes; todos os que pareciam suspeitos de «mo- 
derantismo» eram massacrados sem piedade. Até 
então a guerra e os seus excessos tinham parado 


1 Uma dinastia mesmo não é senão um terrorismo per- 
manente e regulamentado. 
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nas imediações do templo. Daí em diante, zelotes 
e salteadores habitam juntos a casa santa; pare- 
cem esquecer-se todas as regras da pureza legal; 
os cordeiros ficam manchados de sangue; caminha- 
-Se aí com os pés maculados. Aos olhos dos padres 
não podia haver crime mais horrível. Para mui- 
tos devotos era esta a «abominação» prevista por 
Daniel, que entraria no lugar santo, na véspera 
dos dias supremos. Os zelotes, como todos os faná- 
ticos militantes, importavam-se pouco com os ritos, 
subordinando-os à obra santa por excelência — 
o combate. Não menos grave foi o atentado que 
cometeram modificando a ordem do pontificado. 
Sem respeitar o privilégio das famílias de entre as 
quais era costume tirar os grandes padres, esco- 
lheram um ramo pouco considerado da raça sacer- 
dotal e recorreram ao sistema inteiramente demo- 
crático da tiragem à sorte 1. A sorte, naturalmente, 
deu resultados absurdos; recaiu num rústico, que 
teve de ser conduzido a Jerusalém e a quem reves- 
tiram quase à força as vestes sagradas; o pon- 
tificado viu-se assim profanado com cenas de car- 
naval. Todas as pessoas sérias, os fariseus, os 
saduceus, os Simão ben Gamaliel e os Josefo ben 
Gorião, se sentiram feridos no que tinham de mais 
querido. 

Todos estes excessos decidiram enfim o partido 
saduceu aristocrático a tentar um princípio de 
reacção. Com muita habilidade e audácia, Hanão 
pensou em reunir a burguesia honesta e tudo o 
que havia de sensato, para destruir a monstruosa 
aliança do fanatismo com a impiedade. Os zelotes 
foram perseguidos de perto e obrigados a encer- 


* "Tosiphtha IJoma, 1; Sifra, no Levítico, XXI, 10; Ta- 
nhouma, 48 a. 
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rarem-se no templo, convertido em ambulância de 
feridos. Tiveram de recorrer a um meio extremo 
para salvar a revolução, que foi chamar à cidade 
os Idumeus, isto é, hordas de bandidos, habituados 
a todas as violências, que viviam nas proximida- 
des de Jerusalém. A entrada dos Idumeus foi assi- 
nalada por um massacre. Foram mortos todos os 
membros da casta sacerdotal que se puderam en- 
contrar. Hanão e Jesus, filho de Gamala, sofreram 
terríveis insultos; os seus corpos foram privados 
de sepultura, ultraje inaudito entre os Judeus. 
Assim pereceu o filho do principal autor da 
morte de Jesus. Os Beni-Hanão permaneceram até 
ao fim fiéis ao seu papel, e, se me é permitido 
dizer, ao seu dever. Como a maior parte dos que 
procuram conter as extravagâncias das seitas e do 
fanatismo, eles não puderam deixar de ser arrasta- 
dos; mas pereceram nobremente. O último Hanão 
parece ter sido um homem de grande capacidade *; 
lutou perto de dois anos contra a desorganização 
geral que então lavrava. Era um verdadeiro aris- 
tocrata, severo às vezes, mas grave, com um senti- 
mento real das coisas públicas, muito respeitado, 
liberal. no sentido de que queria o governo da 
nação pela sua nobreza e não pelas facções vio- 
lentas. Josefo não duvida de que se ele vencesse 
não chegaria a negociar entre os Romanos e os 
Judeus uma composição honrosa, e considera o dia 
da sua morte como o momento em que a cidade 
de Jerusalém e a república dos Judeus ficaram 
definitivamente condenadas. Foi pelo menos o fim 
do partido saduceu, partido quase sempre altivo, 
egoísta e cruel, mas que representava acima de 
tudo a única opinião sensata e capaz de salvar o 
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país :. Poder-se-ia dizer, segundo a expressão vul- 
gar, que com a morte de Hanão ficou vingada à 
morte de Jesus. Tinham sido os Beni-Hanão que 
em presença de Jesus haviam feito esta reflexão: 
«A consequência de tudo isto é virem os Romanos, 
destruírem o templo e a nação» e tinham acrescen- 
tado: «Mais vale a morte dum homem que a des- 
truição dum povo ». Evitemos contudo uma ex- 
pressão tão acentuadamente ímpia. Na história, da 
mesma forma que na natureza, não há vinganças; 
as revoluções são tão justas como o vulcão que 
rebenta ou a avalanche que se precipita. O ano 
de 1793 não puniu Richelieu, Luís XIV nem os 
fundadores da unidade francesa; mas provou que 
eles não foram homens de largas vistas, se não 
sentiram a insignificância do que faziam, a frivo- 
lidade do seu maquiavelismo, a inutilidade da sua 
profunda política, a estulta crueldade das suas 
razões de Estado. Só o Eclesiástico foi sábio no 
dia em que exclamou: «tudo o que existe sob o 
Sol é vão». 

Com Hanão (primeiros dias de 68) pereceu o 
velho sacerdócio judaico, enfeudado às grandes fa- 
mílias saduceias, que tanta oposição haviam feito 
ao cristianismo nascente. Foi extraordinária a im- 
pressão, quando se viu serem lançados nus fora 
da cidade, atirados aos cães e aos chacais, esses 
aristocratas tão altamente respeitados, há pouco 
ainda revestidos com os seus soberbos hábitos pon- 
tificais, presidindo a cerimónias pomposas,. cerca- 
dos da veneração dos numerosos peregrinos que do 
mundo inteiro acorriam a Jerusalém. Era um mundo 
que desaparecia. O pontificado democrático inau- 


à Otto a ag IVO UE, Voa 
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gurado pelos revoltosos foi efémero. Os cristãos 
acreditaram a princípio impor dois ou três perso- 
nagens ornando-lhes a fronte com o petalon sacer- 
dotal. Tudo isto não teve porém consequências. 
O sacerdócio, menos que o templo de que depen- 
dia, não estava destinado a ser uma grande coisa 
no judaísmo. O principal era o entusiasta, o pro- 
feta, o zelote, o enviado de Deus. O profeta matara 
a realeza; o entusiasta, o ardente sectário matou 
o sacerdócio. Uma vez mortos o sacerdócio e a 
realeza, fica ainda o fanático, que, durante dois 
anos e meio vai lutar contra a fatalidade. Quando 
o fanático se extinguir por sua vez, ficará ainda 
o rabino, o intérprete da Thora. O padre e o rei, 
esses é que não ressuscitarão nunca. 

Com o templo sucederá o mesmo. Estes zelotes 
que, com grande escândalo dos padres amigos dos 
Romanos, haviam convertido o lugar santo em for- 
taleza e hospital, não estavam tão longe como à 
princípio parece do sentimento de Jesus. Que im- 
portam estas pedras? A única coisa que tem valor 
é o espírito, e aquele que defende o espírito de 
Israel, a revolução, tem o direito de macular as 
pedras. Desde o dia em que Isaías dissera: «Que 
me importam os nossos sacrifícios? eles desagra- 
dam-me; é a justiça do coração que eu quero», O 
culto material tornara-se uma coisa atrasada, que 
devia desaparecer. 

A oposição entre o sacerdócio e a parte da na- 
ção, no fundo essencialmente democrática, que não 
admitia outra nobreza além da piedade e da obser- 
vância da Lei, torna-se notável desde o tempo de 
Nehemias, que é já um fariseu. O verdadeiro Aarão, 
é, no entender das pessoas sensatas, um homem 
de bem. Os Asmodeus, ao mesmo tempo padres e 
reis, não inspiram senão aversão aos homens pie- 


194 ORIGENS DO CRISTIANISMO 


dosos. O saduceísmo, cada dia mais impopular e 
mais rancoroso, não se salva senão pela distinção 
que o povo faz entre a religião e os seus ministros. 
Nada de reis, nada de reis, tal era no fundo o 
ideal do fariseu. Incapaz por si só de formar um 
Estado, o judaísmo deveria chegar ao ponto em 
que o vemos ao cabo de dezoito séculos, isto é, a 
viver como parasita no Estado de outros povos. 
Estava igualmente destinado a tornar-se numa reli- 
gião sem templo e sem padre. O templo tornava 
necessário o padre; a sua destruição desembaraçá- 
-lo-ia de padre. Os zelotes que, no ano 68, mata- 
ram os pontífices e macularam o templo para de- 
fender a causa de Deus, não estavam pois muito 
fora da verdadeira tradição de Israel. 

Mas era claro que, livre de todo o lastro con- 
servador, entregue a uma equipagem frenética, a 
embarcação teria de ser arrastada para um inevi- 
tável e triste naufrágio. Depois do massacre dos 
saduceus, o terror reinava em Jerusalém desenfrea- 
damente. A opressão era tão grande que ninguém 
ousava abertamente chorar ou enterrar os mortos. 
À compaixão era considerada um crime. Eleva-se 
a doze mil o número dos suspeitos de condição 
elevada que pereceram pela crueldade dos mais 
enfurecidos. E bem verdade que não devemos con- 
fiar muito neste ponto nas apreciações de Josefo. 
A narrativa deste historiador sobre a dominação 
dos zelotes tem algum tanto de absurda; ímpios e 
miseráveis não se teriam feito matar como estes 
fizeram. O mesmo seria que explicar a revolução 
francesa pela saída da cadeia de alguns milhares 
de forçados. O banditismo puro nunca realizou 
nada no mundo. A verdade é que os movimentos 
populares, sendo obra duma consciência obscura e 
não da razão, se comprometem pela sua própria 
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vitória. Segundo a regra de todos os factos deste 
género, a revolução de Jerusalém não tratava se- 
não de inutilizar-se a si própria. Os melhores pa- 
triotas, aqueles que mais haviam contribuído para 
os sucessos do ano 66, Gorião, Niger o Peraita, 
foram mortos. Toda a classe rica pereceu 1. Im- 
pressionou imenso sobretudo a morte dum certo 
Zacarias, filho de Baruch, o mais honesto homem 
de Jerusalém e muito estimado por todas as pes- 
soas de bem. Foi conduzido perante um júri revo- 
lucionário, que o absolveu por unanimidade. Os 
celotes massacraram-no no meio do templo. Este 
Zacarias, filho de Baruch, foi talvez um amigo dos 
cristãos, pois julga-se ver uma alusão a seu res- 
peito nas palavras proféticas que os evangelistas 
atribuem a Jesus sobre os terrores dos últimos 
dias 2. 

Os acontecimentos extraordinários de que Jeru- 
salém era o teatro impressionavam, com efeito, no 
mais alto grau os cristãos. Os pacíficos discípulos 
de Jesus, privados do seu chefe, Tiago, irmão do 
Senhor, continuaram a levar na cidade santa à 
sua vida ascética, e a esperar junto do templo a 
grande aparição. Tinham consigo os restos sobre- 
viventes da família de Jesus, os filhos de Cleopas, 
rodeados da maior veneração, mesmo pelos Judeus. 
Tudo o que acontecia devia ser para eles uma evi- 
dente confirmação das palavras de Jesus. Que eram 
estas convulsões, senão o começo do que se chama- 
vam «as dores do Messias», os prelúdios do nasci- 
mento messiânico? Estava-se persuadido de que a 
chegada triunfante do Cristo seria precedida pelo 
aparecimento dum grande número de falsos profe- 


O OB Bo da VI v, O VM, D: 
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tas '. Aos olhos dos presidentes da comunidade 
cristã, estes falsos profetas foram os selotes º. Apli- 
Cavam-se a esse tempo as frases terríveis com que 
Jesus tantas vezes exprimia os flagelos que deviam 
anunciar o julgamento. E possível mesmo que 
tivessem aparecido no seio da Igreja alguns ilumi- 
nados pretendendo falar em nome de Jesus 3; OS 
anciãos deviam ter-lhes feito uma viva Oposição, 
assegurando que Jesus anunciara à vinda de tais 
sedutores, prevenindo que deles se acautelassem. 
Foi o bastante; a hierarquia, já forte na Igreja, o 
espírito de docilidade, herdado de J esus, detive- 
ram todas estas imposturas; o cristianismo apro- 
veitava a grande habilidade com que soubera criar 
uma autoridade no próprio seio do movimento 
popular. O episcopado nascente (ou para melhor 
dizer o presbitério) impedia as grandes observações 
a que não escapa nunca a consciência das multi- 
dões, quando não é dirigida. Sente-se desde então 
que o Espírito da Igreja nas coisas humanas será 
uma espécie de bom-senso médio, um instinto con- 
servador e prático, uma desconfiança das quimeras 
democráticas, contrastando estranhamente com à 
exaltação dos seus princípios sobrenaturais. 

Este bom-senso político dos representantes da 
Igreja de Jerusalém não deixcu de ter os seus 
efeitos. Os zelotes e os cristãos tinham os mesmos 
inimigos, isto é, os saduceus, os Beni-Hanão. A ar- 
dente fé dos zelotes não podia deixar de exercer 
uma grande sedução sobre a alma não menos exal- 
tada dos judaico-cristãos. Esses entusiastas que 


Mat., XXIV, 4 e seg. Cf. Mat. VII, 15. 
* Act. Vv, 36-37; vIII, 9-140; xx1, 33; JOS.; Ant., XX, 
FRA Nao GU do liso Do VEL. 
* Mat., XXIV, 4-5, 11, 283, 26. 
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arrastavam as multidões do deserto para lhes reve- 
larem o reinô de Deus pareciam-se muito com 
João Baptista e um pouco com Jesus. Parece que 
alguns fiéis se filiaram no partido e se deixaram 
arrastar; contudo o espírito pacífico inerente ao 
cristianismo conseguiu absorvê-los. Os chefes da 
Igreja combateram essas perigosas tendências por 
meio de discursos que eles afirmaram ter recebido 
de Jesus: «Acautelai-vos para que vos não deixeis 
seduzir; porque muitos virão em meu nome, di- 
zendo: «Eu sou o Messias», e arrastarão um grande 
número de pessoas... Se alguém vos disser pois: 
«O Messias está aqui, ou está ali», não acrediteis. 
Porque ele sobrelevará os falsos messias e os fal- 
sos profetas, embora eles façam grandes milagres, 
a ponto de seduzirem, se isto fosse possível, os 
próprios eleitos. Recordai-vos que eu vo-lo anun- 
ciei previamente. Se pois vos vierem dizer: «Vinde 
ver, ele está no deserto», não saiais: «Vinde ver, 
ele está num esconderijo», não acrediteis... 
Houve certamente algumas apostasias e mesmo 
traições de irmãos por irmãos; as divisões políticas 
trouxeram uma diminuição de caridade; mas a 
maioria, sentindo duma maneira profunda a crise 
de Israel, não se deixou arrastar pelo movimento 
revolucionário, embora ele se colorisse com um 
pretexto patriótico. O manifesto cristão desta hora 
solene foi um discurso atribuído a Jesus *, espécie 
de Apocalipse, relacionado talvez com algumas pa- 
lavras pronunciadas pelo mestre, e que explicava 
a ligação da catástrofe final, daí em diante consi- 


! Este belo trecho, que forma um texto separado, está 
em Mat., XxxIv e em Marcos, xII. Lucas modificou os seus 
originais, neste ponto, como de costume (XIX, 43-44; xxXI 
20-36). Com. Assomption de Moise, & 8, 10. 
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derada como muito próxima, com a situação polí- 
tica que se atravessava. Só mais tarde, depois do 
cerco, se escreveu o texto inteiro; mas certas pala- 
vras que aí são postas na boca de Jesus referem-se 
ao momento em que estamos. «Quando virdes a 
abominação da desolação de que falou o profeta 
Daniel no próprio lugar santo (que o leitor com- 
preenda!) * então que aqueles que vivem na Judeia 
fujam para as montanhas; que aquele que está no 
telhado não desça a sua casa para buscar seja O 
que for; que aquele que está nos campos não volte 
a casa à buscar a sua túnica. Desgraçadas das 
mulheres que trouxerem um filho no ventre ou 
que o alimentarem nestes dias! E pedi para que 
a vossa fuga se não dê no Inverno ou no dia do 
sábado; porque haverá então uma atribulação como 
não houve desde o princípio do mundo até ao 
presente e como nunca mais haverá». 

Outros apocalipses do mesmo género aparece- 
ram sob o nome de Henoch, oferecendo cruza- 
mentos singulares com a peroração atribuída a 
Jesus. Num deles, a Sabedoria divina, que aparece 
como um personagem profético, exproba ao povo 
OS seus crimes, os seus assassínios de profetas, a 
crueldade do seu coração ?. Certos fragmentos que 
pode supor-se terem sido os que se conservaram, 
parecem aludir à morte de Zacarias, filho de Ba- 
ruch. Trata-se também dum «cúmulo do escân- 
dalo» que fora o mais alto grau de horror a que 
pode chegar a malvadez humana, e que pode muito 
bem ser a profanação do templo pelos zelotes. To- 


1 Frase habitual nos Apocalipses. 

2 Epístola de Barnabé, c. Iv, xvI (segundo o Codex 
sinuiticus); Lucas, x1, 49. Veja-se a Vida de Jesus, Intro- 
dução. 
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das estas monstruosidades provavam que a che- 
gada do bem-amado estava próxima e que se não 
fazia esperar a vingança dos justos. Os fiéis judaico- 
-cristãos principalmente, tinham ainda em dema- 
siado apreço o templo para que um tal sacrilégio 
os não enchesse de pavor. Não se tinha visto nada 
semelhante desde Nabucodonosor. 

Toda a família de Jesus julgou que era o mo- 
mento de fugir. A morte de Tiago havia enfraque- 
cido já os laços que ligavam os cristãos de Jerusa- 
lém à ortodoxia judaica; o divórcio entre a Igreja 
e a Sinagoga acentuava-se cada vez mais. A aver- 
são dos Judeus pelos piedosos sectários, que já 
não era contida pela legalidade romana, devia ter 
produzido mais dum acto violento !. A vida desses 
santos que tinham por costume morar nos adros e 
aí realizar as suas devoções tinha sofrido uma 
grande perturbação, depois que os zelotes transfor- 
maram o templo numa praça de armas e o tinham 
manchado com assassinatos. Alguns chegavam à 
afirmar que o nome que mais se ajustava à cidade 
assim profanada não era já o de Sião, mas o de 
Sodoma, e que a situação dos verdadeiros israelitas 
se assemelhava à dos seus antepassados cativos no 
Egipto -. 

Parece terem decidido partir nos primeiros me- 
ses de 68. Para dar mais autoridade a esta resolu- 
ção, espalhou-se o boato de que os principais da 
comunidade tinham recebido a esse respeito uma 
revelação; segundo alguns essa revelação fizera-se 
por intervenção dum anjo. É provável que todos 
acudissem ao apelo dos chefes e que nenhum dos 


1 Eusébio, Hist. Ecl., III, v, 2 (tem pouca autoridade). 
3 - ADOO., XI, 8, 
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irmãos ficasse na cidade, que um instinto muito 
justo lhes mostrava como votada ao extermínio. 

Certos indícios levam a crer que a fuga da 
gente pacífica não foi isenta de perigos. Parece que 
os Judeus os perseguiram; * os terroristas efecti- 
vamente exerciam uma vigilância activa nos cami- 
nhos, e matavam como traidores todos os que 
procuravam escapar-se, salvo se pagassem bem 0 
resgate *. Uma circunstância que não nos é indi- 
cada senão por uma passagem em sentido figurado 
favoreceu os fugitivos: «O dragão vomitou junto 
da mulher (a Igreja de Jerusalém) um rio para à 
arrastar e afogar; mas a terra auxiliou a mulher, 
abriu a boca e bebeu o rio que o dragão lançava 
por trás dela, e o dragão ficou cheio de cólera 
contra a mulher ». Talvez os zelotes tentassem lan- 
car os cristãos no Jordão e estes conseguissem pas- 
sar o rio por um sítio onde a água era baixa; 
talvez que a patrulha enviada para os alcançar 
lhes tivesse perdido a pista. 

O lugar escolhido pelos chefes da comunidade 
para servir de asilo principal à Igreja fugitiva foi 
Péla, uma das cidades da Decápolis, situada junto 
da margem esquerda do Jordão, num sítio admi- 
rável, dominando dum lado toda a planície do 
Ghor e do outro uns precipícios ao fundo dos quais 
corre uma torrente *. Não se podia fazer melhor 
escolha. A Judeia, a Idumeia, a Pereia; a Galileia 
estavam abrangidas pela insurreição; a Samaria e 
a costa andavam profundamente agitadas com a 


1. Tot, SOL, 19, do. 

à Jos Bo do IV, ViL Ss 

* Apoc., x1I, 15-16. | 

+ Irby et Mangles, Travels, p. 304-305 (Londres, 1829); 
Robinson, I, c. 
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guerra; Citópolis e Péla eram as duas cidades neu- 
tras mais próximas de Jerusalém. Péla, pela sua 
situação para lá do Jordão, oferecia mais tranqui- 
lidade do que Citópolis *, convertida numa praça 
de armas dos Romanos. Péla havia sido uma cidade 
livre, como todas as praças da Decápolis; mas 
parece que fora dada a Agripa II. Refugiar-se nela 
era confessar claramente o horror pela revolta. 
A importância da cidade datava da conquista ma- 
cedónica. Uma colónia de veteranos de Alexandre, 
que aí se estabeleceu, mudou o nome semítico do 
lugar por outro que aos velhos soldados lhes recor- 
dasse a pátria. Péla foi tomada por Alexandre 
Janeu; os Gregos que a habitavam não se deixa- 
ram circuncisar, e sofreram imenso do fanatismo 
judeu 2. Sem dúvida a população pagã criara de 
novo as suas raízes; porque nos massacres de 66, 
Péla figura como uma cidade dos Sírios e é de 
novo saqueada pelos Judeus*. Foi nesta cidade 
antijudaica que a Igreja de Jerusalém se acolheu 
durante os horrores do cerco. Achou-se bem e con- 
siderou que este lugar tranquilo era como o de- 
serto que Deus lhe preparara para esperar em 
repouso, longe das agitações dos homens, o mo- 
mento da aparição de Jesus. A comunidade viveu 
das suas economias; acreditava-se que o próprio 
Deus se encarregava de a alimentar *, e muitos 
viram numa tal fortuna tão diferente da dos judeus 
um milagre que os profetas haviam predito *. Cer- 
tamente os cristãos da Galileia passaram pelo seu 
lado a Oriente do Jordão e do lago, para a Bata- 


1 NV. Menke, Bibelatlas, n.º 5. 

É JOS, Anil, MAIL, XV, 4 

E dos, DB do dl EVOI, Li TI tt, D. 
* Apoé, XI, O, dA. 

' Eusébio, Demonstr. evang., VI, 18. 
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neia e a Gaulonitida. Deste modo as terras de 
Agripa II foram um país de adopção para os ju- 
daico-cristãos da Palestina. O que deu uma grande 
importância a esta cristandade refugiada, foi con- 
duzir ela os restos da família de Jesus, cercados 
do mais profundo respeito e designados em grego 
pelo nome de desposyni, «os próximos do Mestre». 
Veremos em breve a cristandade transjordânica 
continuar o ebionismo, isto é, a própria tradição 
da palavra de Jesus *. Dela nasceram os Evange- 
lhos sinópticos. 


*- Epil Hacer, SM, 7: EXE, 2 


CAPÍTULO XIII 
MORTE DE NERO 


Logo no princípio da Primavera do ano 68, 
Vespasiano recomeçou a campanha. Como dissemos 
já, o seu plano consistia em aniquilar o judaísmo 
à -pouco e pouco, indo de Norte a Oeste para o Sul 
e Leste, forçar os fugitivos a concentrarem-se em 
Jerusalém, e então exterminar sem piedade to- 
dos os sediciosos. Começou pois por avançar até 
Emaús, a sete léguas de Jerusalém, junto da grande 
ladeira que conduz da planície de Lida à cidade 
santa. Não julgara ainda chegada a ocasião de 
atacar esta última; assolou a Idumeia, depois a 
Samaria, e a 3 de Junho estabeleceu o seu quartel- 
-general em Jericó, donde enviou tropas para mas- 
Sacrar os Judeus no Pereu. Jerusalém estava aper- 
tada por todos os lados; estava rodeada por um 
verdadeiro círculo de exterminação. Vespasiano 
voltou a Cesareia para reunir todas as suas forças. 
Em Cesareia recebe, porém, uma notícia que o faz 
deter e cujo efeito foi o ter de prolongar-se dois 
anos mais a resistência e a revolução de Jerusalém 1. 


* Jos. B. J. IV, vII-IX, 2. 
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Nero morreu no dia 9 de Junho. Durante as 
grandes lutas da Judeia que acabámos de contar, 
continuara na Grécia a sua vida de artista; não 
voltou a Roma senão no fim do ano 67. Nunca 
se divertira tanto; por sua causa tinham-se feito 
coincidir todos os jogos num só ano; todas as cida- 
des lhe enviaram prémios dos seus concursos; a 
cada momento vinham deputações convidá-lo para 
ir cantar. Essa grande criança, ingênua (ou talvez 
trocista) como nunca se tinha sido, estava embria- 
gada de alegria: «Os Gregos são os únicos que sa- 
bem ouvir, dizia ele; só os Gregos são dignos de 
mim e dos meus esforços». Acumulou-os de privi- 
légios, proclamou a liberdade da Grécia nos jogos 
ístmicos, pagou largamente os oráculos que profe- 
tizavam ao seu sabor, suprimiu aqueles cujos vati- 
cínios o não satisfaziam, fez, diz-se, estrangular um 
cantor que não baixava a voz o suficiente para 
fazer sobressair a dele ?. Hélio, um dos miseráveis 
a quem, por ocasião da sua partida, deixara plenos 
poderes sobre Roma e o senado, instava com ele 
para que regressasse; começavam já a manifestar- 
-se 08 mais graves sintomas políticos; Nero respon- 
deu que primeiro de que tudo estava a sua reputa- 
ção, obrigado como era a procurar recursos para 
o tempo em que já não tivesse o império. A sua 
constante preocupação era que efectivamente se a 
sorte o reduzisse ao estado de simples particular, 
poderia muito bem ocorrer ao seu sustento com a 
sua arte *; e se se lhe notava que ele se fatigava 
demasiadamente, dizia que o exercício não era 
agora para ele senão um divertimento de príncipe, 
mas que talvez um dia fosse o seu ganha-pão. 


Luciano, Nero, seu de istmo, 9. 
? Suetónio, Nero, 40; Dion Cassius, LX III, 27. 


O ANTICRISTO 205 


O que mais enche a vaidade das pessoas do mundo 
que se ocupam um pouco de arte ou de literatura 
é imaginar que, se fossem pobres, viveriam do seu 
talento. Com tudo isto ele tinha a voz frouxa e 
baixa, embora observasse para a conservar as ridí- 
culas prescrições da medicina de então; o seu 
jfonasca nunca o largava e recomendava-lhe a cada 
instante as mais pueris precauções. Cora-se com 
pensar que a Grécia foi manchada com semelhante 
mascarada. Algumas cidades, contudo, portaram-se 
admiravelmente; o celerado não ousou entrar em 
Atenas; ninguém o convidou para isso 1. 
Chegavam-lhe contudo as notícias mais alar- 
mantes; havia perto dum ano que deixara Roma *; 
deu a ordem de regressar. O regresso devia ser 
ainda uma continuação da viagem *. Em todas as 
cidades lhe rendiam as honras do triunfo; demo- 
liam-se os muros para o deixarem entrar. Em 
Roma foi um inaudito carnaval. Nero ocupava o 
carro em que Augusto triunfara; ao seu lado sen- 
tava-se o músico Diodoro; sobre a cabeça tinha à 
coroa olímpica; à sua direita a coroa pítica; na 
sua frente, eram conduzidas outras coroas e em 
letreiros os nomes das suas vitórias, os nomes da- 
queles que ele vencera, os títulos das peças que 
representara; seguiam-no os claqueurs disciplinados 
em três géneros de claque que ele inventara, e os 
cavaleiros de Augusto; teve de abater-se o arco do 
Grande Circo para lhe dar entrada. Não se ouviam 


? Suetónio, Nero, 20-25, 53-55; Dion Cassius, LXIII, 
8-18; Eus., Cron., an. 12 de Nero; Carmina sybillina, V, 136 
e seg.; XII, 90-92; Filostrato, Appoll., IV, 39; V, 7, 8, 22, 
23; Temistius, oratio xIx, p. 276 (edic. G. Dindorf); Luciano, 
Nero; Juliano, Caes., p. 310, Spanh. 

à Tilemont, Hist. des emp L, p. 320. 

* Dmn Cassims, LAXTII, 19-21. 
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senão os gritos: «Viva o olimpiónico! o pitiónico! 
Augusto! Augusto! A Nero-Hércules! a Nero-Apo- 
lon! Unico periodónico! o único que o conseguiu 
ser! Augusto! Augusto! O voz sagrada! feliz do 
que pôde ouvir-te!» As mil e oitocentas coroas que 
conquistara foram levadas para o Grande Circo e 
pregadas no obelisco egípcio que Augusto aí tinha 
colocado para servir de meta. 

Levantou-se enfim a consciência da parte mais 
nobre do género humano. O Oriente, com excepção 
da Judeia, suportava sem corar esta vergonhosa 
tirania, chegava mesmo a sentir-se bem na sua 
situação; mas vivia ainda o sentimento da honra 
no Ocidente. Constitui uma das glórias da Gália 
ter sido obra sua à eliminação dum semelhante ti- 
rano. Enquanto que os soldados germânicos, cheios 
de ódio contra os republicanos e escravos do seu 
princípio de fidelidade, representavam junto de 
Nero, como com todos os imperadores, o papel de 
bons suíços e guardas de corpo, partia o grito de 
revolta dum Aquitano, descendente dos antigos reis 
do país. O movimento foi verdadeiramente gaulês; 
sem calcular as consequências, as legiões galicanas 
lançaram-se com o maior entusiasmo na revolução. 
O sinal foi dado por Vindex nas proximidades de 
lô de Março de 68. Dentro em pouco chegava a 
notícia a Roma. As paredes encheram-se logo de 
inscrições injuriosas: «À força de cantar, diziam os 
maus gracejadores, conseguiu despertar os galos». ! 
Nero a princípio não fez senão rir-se; chegou 
mesmo a manifestar o seu agrado pelo pretexto 
que assim tinha de enriquecer-se saqueando os Ga- 
los. Continuou a cantar e a divertir-se até ao mo- 
mento em que Vindex mandou afixar proclama- 


1 Suetônio, Nero, 45. 
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ções em que o tratava como artista desprezível. 
O histrião escreveu então de Nápoles, onde estava, 
ao senado pedindo Justiça, e pôs-se em marcha 
para Roma. Afectava contudo não se ocupar senão 
de certos instrumentos de música, recentemente 
inventados e em especial duma espécie de órgão 
hidráulico, a respeito do qual consultou o próprio 
senado e os cavaleiros. 

A notícia da defecção de Galba (3 de Abril) e a 
junção da Espanha à Gália, que Nero recebeu ao 
jantar, fez-lhe o efeito dum raio. Voltou a mesa 
em que comia, despedaçou a carta, partiu encole- 
rizado dois vasos cinzelados dum grande valor, por 
onde habitualmente bebia. Nos preparativos ridí- 
culos que começou logo, o seu principal cuidado 
foi para os seus instrumentos, a sua bagagem de 
teatro *, as suas mulheres que ele mandou vestir 
de amazonas, armadas de machados e tendo os 
cabelos cortados rente. Eram tão extraordinárias 
as suas alternativas de abatimento e de bobice 
lágubre, que não se sabe se podemos tomar tudo 
isso a sério ou considerá-lo loucura apenas, tanto 
os actos de Nero oscilam entre a negra malvadez 
dum doido cruel e a ironia dum tarado. Não tinha 
uma ideia que não fosse pueril?. O pretendido 
mundo de arte em que vivia tornava-o completa- 
mente ingénuo. Às vezes pensava menos em com- 
bater de que em ir chorar sem armas ante os seus 
inimigos, imaginando assim comovê-los; compunha 
logo o epinicium que devia cantar com eles no dia 
seguinte da reconciliação; outras vezes, queria fazer 
massacrar todo o senado, incendiar Roma uma 
segunda vez, e durante o incêndio soltar as feras 


1 Ibid., Nero, 44; Dion Cassius, LX III, 26. 
2? Suetônio, Nero, 43, 47; Dion Cassius, LX HI, 27. 
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do anfiteatro sobre a cidade. Os Gauleses eram 
sobretudo o objecto da sua cólera; falava de man- 
dar enforcar os que viviam em Roma, como cúm- 
plices dos seus compatriotas e como suspeitos de 
quererem juntar-se-lhes 1. Certas ocasiões tinha o 
pensamento de mudar a sede do seu império 2, reti- 
Tar-se para a Alexandria; recordava-se que os pro- 
fetas lhe haviam prometido o império do Oriente 
e em especial o reino de Jerusalém; imaginava que 
o seu talento musical o faria viver, e esta possi- 
bilidade, que seria a melhor prova do seu mérito, 
causava-lhe uma secreta alegria. Depois buscava 
uma compensação pela literatura; fazia notar o 
que a situação tinha de singular; tudo o que lhe 
acontecia era inaudito; nunca nenhum principe per- 
dera em vida um tão grande império. Mesmo nos 
dias de maior angústia, não mudava em nada os 
seus hábitos; falava mais de literatura do que dos 
Galos, chalaceava, ia ao teatro incógnito, escrevia 
particularmente a um actor com quem simpati- 
zava: «Reter um homem tão ocupado! Que grande 
mal»! 3 

À pouca harmonia dos exércitos da Gália, a 
morte de Vindex, a fraqueza da Galba podiam ter 
talvez adiado a libertação do mundo se o exército 
de Roma se não tivesse por sua vez pronunciado. 
Os Pretorianos revoltaram-se e proclamaram Galba 
na tarde de 8 de Junho. Nero viu que tudo estava 
perdido. O seu falso espírito não lhe sugeria senão 
ideias grotescas: vestir-se de hábitos de luto, e ir 
assim arengar ao povo, empregar todo o seu poder 
cénico para excitar a compaixão e obter assim o 


1 Ibid., Nero, 43. 
Aurélio Vitor, De Caes., Nero, 14. 
* Suetónio, Nero, 40, 42. 
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perdão do passado, ou, à falta de melhor, a prefei- 
tura do Egipto. Escreveu o discurso *; houve quem 
chegasse a observar-lhe que seria despedaçado an- 
tes de chegar ao forum. Deitou-se: despertando no 
meio da noite, encontrou-se sem guardas; saquea- 
va-se já o seu quarto. Sai então, bate a diversas 
portas, ninguém responde. Torna a entrar, quer 
morrer; reclama Spiculus, brilhante matador, uma 
das celebridades do anfiteatro. Toda a gente foge 
dele. Sai de novo; erra só nas ruas, vai para lan- 
gar-se ao Tibre mas volta sobre os seus passos. 
Parece-lhe que lhe fazem um vácuo em volta. 
Fáon, seu liberto, oferece-lhe então por asilo a 
sua vila, situada entre a Via Salária e a Via No- 
mentana, na quarta barreira militar *. O desgra- 
cado, ligeiramente vestido, coberto com uma capa 
velha, montado num cavalo miserável, ocultando 
o rosto para não ser reconhecido, partiu acompa- 
nhado por três ou quatro dos seus libertos, entre 
os quais estavam Fáon, Esporo, Epafrodite, seu 
secretário. O dia não rompera ainda; saindo pela 
porta Colina, ouviu no campo dos Pretorianos, 
perto do qual passava, as exclamações dos solda- 
dos que o amaldiçoavam e proclamavam Galba. 
Um desvio do seu cavalo, por causa do cheiro dum 
cadáver lançado sobre o caminho, fê-lo reconhecer. 
Pôde contudo alcançar a vila de Fáon, deslizando 
de bruços sob as sarças e escondendo-se por detrás 
das canas. 

Nunca o abandonaram o seu espírito cómico 


* Encontrou-se o rascunho depois da sua morte, Sue- 
tónio, Nero, 47. 

* Cerca de légua e meia. A vila de Fáon devia estar 
situada um pouco para além do Ânio entre a Porta Nomen- 
tana e a Porta Salária, na Via Patinária. Platner e Bunsen, 
Beschreiburg der Stadt Rom., II, 2.º parte, p. 455. Cf. 1, p. 675. 
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e a sua gíria de garoto. Quiseram metê-lo numa 
cova de pozolana como há muitas nessas paragens. 
Aproveitou logo a ocasião para um dito de efeito! 
«Que destino! disse ele; ir vivo para debaixo da 
terra»! As suas reflexões eram como um fogo gira- 
tório de citações clássicas, entremeadas dos pesa- 
dos gracejos de parvo. Tinha para cada circunstân- 
cia uma reminiscência literária, uma fria antítese: 
«Aquele que outrora se envaidecia com o seu nu- 
meroso séquito, não tem agora mais do que três 
libertos». Por vezes vinha-lhe a recordação das suas 
vítimas, mas não produzia mais do que figuras de 
retórica, nunca um acto moral de arrependimento. 
O comediante sobressafa sempre acima de tudo. 
A sua situação não era para ele senão um drama 
a mais, um drama que ele havia já ensaiado. Re- 
cordando os papéis em que havia parricídios, prín- 
cipes reduzidos ao estado de mendigos, notava que 
agora representava por sua conta e trauteava este 


verso que um trágico havia posto na boca de 
Edipo: 


Minha mulher, minha mãe, meu pai 
Pronunciam a minha sentença de morte 1. 


Incapaz dum pensamento sério, desejou que se 
cavasse o seu fosso à medida do seu corpo, fez con- 
duzir pedaços de mármore, água, madeira, para 08 
seus funerais; tudo isto chorando e dizendo: «Que 
artista vai morrer»! 

O correio de Fáon, entretanto, traz um despa- 
cho; Nero arranca-o. Lê que o senado o declarou 
inimigo público e o condenou a ser punido «se- 


gundo o costume antigo». — «Qual é esse costume» ? 


* Dion Cassius, LXIII, 28 (cf. Suet., Nero, 46). 
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pergunta ele. Respondem-lhe que é ligarem a ca- 
beça do padecente completamente despido a um 
forcado, sendo depois açoitado com vergas até 
morrer, conduzido em seguida o corpo num arpéu 
e lançado ao Tibre. Estremece, toma dois punhais 
que trazia, experimenta-lhes a ponta, torna a em- 
bainhá-los, dizendo que «ainda não chegara a hora 
fatal». Convidou Esporo a começar a sua nénia 
fúnebre, ensaiou outra vez o suicidar-se mas não 
pôde. A sua imperícia, essa espécie de talento que 
ele tinha para fazer vibrar falsamente todas as 
fibras da alma, esse riso ao mesmo tempo: selva- 
gem e infernal, essa ignorância pretensiosa que 
fazia assemelhar a sua vida inteira aos gritos e 
guinchos dum sabático grotesco, atingiam o su- 
blime da insipidez. Não podia conseguir suicidar-se. 
«Não haverá por aí ninguém para me dar o exem- 
plo? Redobrava de citações, falava em grego, 
dizia trechos em verso. De repente, ouve-se o ruído 
dum destacamento de cavalaria que vem para o 
captar vivo. 


Fere-me os ouvidos o passo dos pesados cavalos 1, 


diz ele. Epafrodite lança então a mão ao cabo do 
punhal e fá-lo enterrar na gorja. O centurião chega 
quase ao mesmo tempo, quer deter o sangue, pro- 
cura fazer crer que o vem salvar. «É demasiado 
tarde»! diz o moribundo, cujos olhos saíam das 
órbitas e gelavam de horror. «Eis em que con- 
siste a fidelidade !», acrescentou ele expirando 2. Foi 
o seu melhor gesto cómico. Nero, deixando cair 


à Lido, E, Do 
2? Suetônio, Nero, 40-50; Dion Cassius, LXIII, 22-29; 
“onaras, X1, 13; Plinio, Hist. nát. XRKXVIL HH, 10; 
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uma lamentação sobre a malvadez da sua época, 
sobre o desaparecimento da boa-fé e da virtude!... 
Aplaudamos. O drama acabou. Uma única vez, 
natureza de mil aspectos, soubeste encontrar um 
actor digno dum tal papel. 

Todo o seu desejo era que não expusessem à 
sua cabeça aos insultos e que o queimassem. As 
suas duas amas e Acte, que o amava ainda, sepul- 
taram-no secretamente numa rica mortalha branca, 
bordada de ouro, com o luxo que elas sabiam que 
ele amava. Recolheram as suas cinzas no túmulo 
dos Domícios, grande mausoléu que dominava a 
colina dos Jardins (o Pincio) e fazia um belo efeito 
do Campo de Mars. Era aí que através da Idade 
Média aparecia o seu fantasma como um vampiro; 
para conjurar as aparições que alvoroçavam o lu- 
gar, foi edificada a igreja de Santa Maria del 
Popolo. 

Ássim pereceu aos trinta e um anos, depois de 
ter reinado treze anos e oito meses, o soberano, 
não o mais louco nem o mais malvado, mas o mais 
vão e mais ridículo que o acaso dos acontecimentos 
elevou ao primeiro plano da história. Nero é an- 
tes de mais nada uma perversão literária. Estava 
longe de ser inteiramente desprovido de talento, de 
honestidade esse pobre mancebo, enervado por má 
literatura, embriagado pelas declamações, que es- 
quecia o seu império junto de Terpno; que, ao 
receber a notícia da revolta dos Galos, continuou 
à assistir serenamente ao espectáculo em que se 
encontrava, testemunhando o seu agrado ao atleta, 
não pensando durante muitos dias senão na sua 
lira e na sua voz!. O mais culpado em tudo isto 
foi o povo ávido de prazeres, que exigia acima de 


* Dion Cassius, LXIII, 26. 
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tudo que o seu soberano o divertisse e também o 
falso gosto do tempo, que tinha transtornado as 
leis da grandeza, e dava um valor demasiado ao 
renome de homem de letras e de artista. O perigo 
da educação literária é inspirar um desejo imode- 
rado de glória, sem dar a seriedade moral que fixa 
o sentido da verdadeira glória. Era forçoso que 
um natural vaidoso, subtil, ansiando pelo imenso, 
pelo infinito, mas sem nenhum critério, naufra- 
gasse deploravelmente. As suas próprias qualida- 
des, como a sua aversão pela guerra, tornaram-se 
funestas, não lhe deixando o gosto senão pelas 
maneiras que não deviam ser as suas. À menos que 
se não seja um Marco Aurélio, nunca é bom estar 
demasiadamente acima dos prejuízos da sua casta 
e do seu estado. Um príncipe é um militar; um 
grande príncipe pode e deve proteger as letras; 
não deve ser literato. Augusto, Luís XIV, presi- 
dindo a um brilhante desenvolvimento do espírito, 
são, depois das cidades de génio como Atenas e 
Florença, o mais belo espectáculo da história; Nero, 
Quilperico, o rei Luís da Baviera são caricaturas. 
No caso de Nero, a enormidade do poder impe- 
rial e da aspereza dos costumes romanos fizeram 
com que a caricatura se esboçasse em traços de 
sangue. 

Repete-se muitas vezes, para demonstrar a irre- 
mediável imoralidade das multidões, que Nero foi 
popular em certo modo. O facto é que há a seu 
respeito duas correntes de opinião opostas !. Tudo 
o que havia de sério e honesto detestava-o; as 
pessoas da ralé amavam-no, uns ingenuamente e 
pelo sentimento vago que faz com que o pobre 
plebeu ame o seu príncipe, se tem aparência bri- 


u— cm + 


* Josétio, Ant, XAA, VHL 5 


214 ORIGENS DO CRISTIANISMO 


lhante *; outros porque ele os enervava com as fes- 
tas. Durante essas festas, viam-no misturado com a 
multidão, jantando, conversando no teatro no meio 
ãa canalha 2. Não odiava ele demais a mais o ge- 
nado, a nobreza romana, cujo carácter era tão 
rude, tão pouco popular? As pessoas que o cerca- 
vam eram, pelo menos, amáveis e polidas. Os sol- 
dados das guardas conservaram-lhe também sem- 
pre afeição. Durante muito tempo se encontrou o 
seu túmulo ornado de flores frescas, e as suas ima- 
gens depostas nos Rostros por mãos desconheci- 
das*. A origem da fortuna de Otão foi ter sido 
ele o seu confidente, e imitar-lhe as suas maneiras. 
Vitélio, para se fazer aceitar em Roma, afectou 
também tomar Nero por modelo e seguir-lhe as 
suas máximas de governo. Trinta ou quarenta anos 
depois toda a gente desejava que ele fosse vivo 
ainda e sonhava a sua volta. 

Esta popularidade, de que ele nunca teve oca- 
sião de surpreender-se, é, na realidade, uma con- 
sequência singular. Espalhou se o boato de que o 
objecto de tantos desgostos não estava realmente 
morto. Ainda em vida de Nero surgiu a ideia entre 
a comitiva do imperador, que ele seria destronado 
em Roma, mas que então principiaria para ele um 
novo reino, um reino oriental e quase messiânico *. 
Ão povo custa-lhe sempre muito a acreditar que 
os homens que lhe ocuparam durante muito tempo 
a imaginação desapareçam definitivamente. A morte 


! Suetônio, Nero, 56. 

* Jbid., Neró, 20, Ze; Tácito, Hist, [, 4, Db, 16, TB: 
II, 95; Dion Cassius, LX III, 40. 

* Suetónio, Nero, 57. 

* Ibid., Nero, 40. Cf. Tácito, An., XV, 36. O artificial 
Re não sonhou senão na Síria e no Egipto. Tácito, Hist., 
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de Nero na vila de Fáon, na presença dum pe- 
queno número de testemunhas !, não tivera um 
carácter muito público; tudo quanto dizia respeito 
à sua sepultura tinha-se passado entre três mulhe- 
res que lhe eram devotadas; quase só Ícelo vira 
o cadáver *; não restava nada da sua pessoa que 
pudesse reconhecer-se. Podia muito bem acreditar- 
-se numa substituição; afirmavam uns que se não 
havia encontrado o corpo, diziam outros que a 
chaga que ele fizera no pescoço havia sido pensada 
e curada *. Quase todos sustentavam que por i1ns- 
tigações do embaixador parto em Roma, se refu- 
giara entre os Arsácidas, seus aliados, inimigos 
eternos dos Romanos, ou junto do rei da Arménia, 
Tiridates, cuja viagem a Roma em 66 havia sido 
acompanhada de festas magníficas, que impressio- 
naram o povo. Lá, tramava a ruína do império. 
Ta-se dentro em breve vê-lo voltar à frente dos 
cavaleiros do Oriente, para torturar os que o atrai- 
coaram. Os seus partidários viviam nesta espe- 
rança; tornaram a levantar-lhe as suas estátuas e 
faziam mesmo correr éditos com a sua assinatura *. 
Pelo contrário, os cristãos que o consideraram um 
monstro, ouvindo semelhantes boatos, nos quais 
acreditavam tanto como a gente do povo, anda- 
vam cheios de terror. Estas fantasias duraram 
muito tempo e como costuma acontecer em seme- 
lhantes circunstâncias, houve numerosos Neros fal- 
sos. Veremos em breve o efeito desta opinião na 
Igreja cristã e o lugar que ela tem na literatura 
profética do tempo. 


1 Quatro, segundo Suetónio, Nero, 48-50. 
2 Plutarco, Vida de Galba, 7; Suetónio, Nero, 49. 
* Tácito, Hist, 1, 8; Sulpico Severo, Hit, 1, 11, 
c. 29; Lactâncio, De mort. pers., GC. 2. 
* Suetónio, Nero, 57; Tácito, Hist. II, 8. 
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O esquisito do espectáculo a que se assistia per- 
turbara quase todas as almas. Tinha-se feito passar 
a natureza humana para além dos limites do pos- 
sível; restava apenas o vazio do cérebro que se 
segue aos acessos de febre; por toda a parte espec- 
tros, visões sangrentas. Contava-se que no mo- 
mento em que Nero saiu da porta Colina para se 
refugiar na vila de Fáon, uma grande claridade lhe 
batera nos olhos, estremecendo ao mesmo tempo 
a terra como se acabasse de abrir-se e viessem 
precipitar-se sobre ele as almas de todos os que 
ele matara *. Pairava como que uma sede de vin- 
gança. Não tardaremos a assistir a um dos inter- 
mezos do grande drama celeste, em que as almas 
dos enforcados, reunidas sob o altar de Deus, gri- 
tam em voz alta: «Até quando, Senhor, deixarás 
de pedir o nosso sangue aos que habitam a terra 2»? 
E ser-lhes-á dado um vestuário branco, para que 
eles esperem um pouco mais. 


! Suetónio, Nero, 48; Dion Cassius, LXIII, 28. 
* Apoc., VI, 9 e seg. 


CAPÍTULO XIV 


FLAGELOS E PROGNÓSTICOS 


À primeira impressão dos Judeus e dos Cris- 
tãos ao receberem a notícia da revolta de Vindex 
foi de grande alegria. Imaginaram que o império 
ia acabar com a família de César, e que os generais 
revoltados, cheios de ódio para com Roma 1, não 
pensavam senão em tornar-se independentes nas 
suas respectivas províncias. O movimento dos Ca- 
los foi acolhido na Judeia como tendo uma signi- 
ficação análoga ao dos próprios Judeus *. Era um 
grande erro. Nenhuma parte do império, salvo à 
Judeia, desejava que se dissolvesse à grande asso- 
ciação que dava ao mundo à paz e a prosperidade 
material. Todos estes países das margens do Medi- 
terrâneo, outrora inimigos, estavam encantados de 
viverem juntos. A própria Gália, embora menos 
pacífica de que o resto, limitava as suas veleidades 
Tevolucionárias a depor os maus imperadores, recla- 
mar a reforma e aspirar por um império liberal. 


Apoc., XviII, 16. 
* Josefo, B. J., proem., 2: VI, vi, 8. 
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Mas concebe-se perfeitamente que pessoas habitua- 
das às efémeras realezas do Oriente considerassem 
findo um império cuja dinastia acabava de extin- 
guir-se, e supusessem que as diversas nações subju- 
gadas durante um ou dois séculos iam agora cons- 
tituir Estados independentes sob o domínio dos 
generais que tinham o comando. Durante dezoito 
meses, efectivamente, nenhum dos chefes das le- 
giões revoltadas conseguiu levar vantagem aos seus 
rivais por uma forma permanente. Nunca o mundo 
havia sido perturbado duma tal maneira: em Roma 
ainda mal se havia dissipado o pesadelo de Nero; 
em Jerusalém, delirava ainda uma nação inteira; 
os Cristãos estavam ainda sob a impressão do ter- 
rível massacre do ano 64; a própria terra estava 
tomada por convulsões violentas; todo o mundo 
estava possuído duma vertigem. Parecia que o pla- 
neta sofrera um choque tremendo e não podia 
viver mais. O terrível grau de malvadez a que à 
sociedade pagã chegara, as extravagâncias de Nero, 
a sua Casa Dourada, a sua arte insensata, os seus 
colossos, os seus retratos de mais de cem pés de al- 
tura ! tinham tornado o mundo literalmente louco. 
Flagelos naturais se produziam por toda a parte * 
e conservavam as almas sob uma grande impressão 
de terror. 

Quando se lê o Apocalipse sem se conhecer a 
data e sem se ter a chave, parece que um tal livro 
é a obra da fantasia mais caprichosa e mais origi- 
nal; mas quando se coloca a estranha visão neste 
interregno de Nero a Vespasiano, em que o império 
atravessou a sua crise mais grave, a obra concorda 


1 Plínio, XXXIV, vil, 8; XXXV, VI, 39; Dion Cassius, 
LAVA, 15. 
2 Juvenal, vI, 409-411. 
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maravilhosamente com o estado dos espíritos !, po- 
de-se acrescentar até que com o estado do Globo; 
pois nós veremos já que a história física da Terra 
na mesma época nos fornece elementos para isso. 
O mundo estava cheio de milagres; nunca se ti- 
nham dado tantos presságios. Parecia que o Deus 
Pai velava a sua face; larvas impuras, monstros 
saídos dum lodo misterioso pareciam errar no ar. 
Todos se julgavam na véspera de alguma coisa 
extraordinária. A crença nos sinais do tempo e nos 
prodígios era universal; apenas algumas centenas 
de homens instruídos lhes compreendiam o nenhum 
valor ?. Charlatães, depositários mais ou menos 
autênticos das antigas quimeras da Babilónia, ex- 
ploravam a ignorância do povo e pretendiam inter- 
pretar os prognósticos *. Estes miseráveis torna- 
vam-se grandes personagens; conforme os tempos, 
assim tinham ou não as simpatias do público +; 
Otão * é Vitélio*, especialmente, dedicaram-se à 
Isso inteiramente. A mais elevada política não des- 
denhava das suas pueris fantasias. 

Um dos ramos mais importantes da adivinha- 
ção babilónica era a interpretação dos nascimentos 


! Veja-se sobret ACi ) 
o J ndo Tácito, Hist, 1 8, 48. CL An., 
a Plínio o Antigo, o Sábio do tempo, é duma extrema 
credulidade. Os historiadores mais sérios, Suetônio, Dion 
Cassius (LXI, 16; LXV, 1, etc.) admitem o valor dos pres- 
ságios. Tácito (Hist., I, 18, 86) parece ter-lhes conhecido a 
sua sem-razão. Galba desdenhava deles (Hist., 1, 18; OL. Con- 
tudo Plutarco, Galba, 23). Vespasiano também ria deles a 
cada passo (Suetónio, Vesp., 23). 
Vida de Apolónio por Filostrato, especialmente No dB: 
Valério Máximo, I, 8. 
Suetónio, Otão, 4, 6; Tácito, Hist., I, 22. 
Ibid., Vitélio, 14; Tácito, Hist., II, 62; Dion Cassius 
LAXV, 1; Zonaras, An, VL 5. 
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monstruosos considerados como indício de acon- 
tecimentos próximos !. Esta ideia tinha invadido 
mais do que nenhuma outra o mundo romano; os 
fetos com numerosas cabeças sobretudo eram tidos 
como presságios evidentes; cada cabeça, segundo 
um simbolismo que veremos adoptar o autor do 
Apocalipse, representava um imperador *. Aconte- 


cia o mesmo com as formas híbridas, ou tidas. 


como tais. Ainda a este respeito as visões mons- 
truosas do Apocalipse são o reflexo dos contos 
populares que enchiam os espíritos. Um animal 
meio porco meio gavião foi tido como a verdadeira 
imagem de Nero*. O próprio Nero interessava-se 
muito com estas monstruosidades +. 

Havia também uma grande preocupação pelos 
meteoros, e os sinais do céu. Os bólidos causavam 
a maior impressão. Sabe-se que a frequência dos 
bólidos é um fenómeno periódico, que volta pouco 
mais ou menos de trinta em trinta anos. Nesses 
momentos; há noites em que parece que as estre- 
las caem do céu. Os cometas, os eclipses, os paré- 
lios, as auroras boreais em que se julgava ver 
coroas, espadas, rastros de sangue; as nuvens quen- 
tes, de formas plásticas, em que se desenhavam 
batalhas, animais fantásticos, eram avidamente no- 
tadas e parecia que nunca haviam tido tanta in- 
tensidade como nesses trágicos anos. Não se falava 
senão em chuvas de sangue, efeitos surpreendentes 
do raio, grandes rios subindo o seu curso, outros 
cheios de sangue. Mil coisas a que se não ligava 
atenção no templo normal, recebiam da emoção 


Journal asiatique, oct.-nov.-dec. 18714, p. 449 e seg. 
Filostr., Appoll., V, 13; Tac., An., XV, 47; Hist., I, 86. 
Tácito, An., XII, 64. 

Felegon. De rebus mirab., C. xx; Plínio, lugares citados. 
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febril do público uma importância exagerada. O in- 
fame charlatão Balbilo explorava a impressão que 
estes incidentes causavam ao imperador para exci- 
tar as suas suspeitas contra o que ele tinha de mais 
ilustre e arrancar-lhe assim as ordens mais cruéis 2. 

Os flagelos do tempo justificavam até certo 
ponto estas loucuras. O sangue corria de todos os 
lados. A morte de Nero, que foi uma libertação 
em muitos sentidos, abriu um período de guerras 
civis. A luta das legiões da Gália sob Vindex e 
Virgínio tinha sido terrível; a Galileia era o teatro 
duma exterminação sem exemplo; a guerra de Cor- 
bulo nos Partos tinha sido uma verdadeira carna- 
gem. Pressentia-se pior ainda no futuro; os cam- 
pos de Bedriaque e de Cremona vão em breve 
cheirar a sangue. Os suplícios faziam dos anfitea- 
tros outros tantos infernos. A crueldade dos costu- 
mes militares e civis tinha banido do mundo toda 
a piedade. Afastados no fundo dos seus asilos, os 
cristãos exclamavam estas palavras, atribuídas por 
certo já então a Jesus ?: «Quando ouvirdes falar de 
guerras e de boatos da guerra, não vos perturbeis; 
é preciso que assim seja; não é ainda o fim. Levan- 
tar-se-ão as nações contra as nações, Os reinos con- 
tra os reinos; haverá grandes tremores de terra, 
coisas espantosas, fomes, pestes de todos os lados 
e grandes sinais no céu. São estes os princípios das 
dores». 

A fome juntava-se, efectivamente, aos masga- 
cres. No ano 68, a importação da Alexandria foi in- 
suficiente. No começo de Março de 69, foi extraor- 
dinariamente desastrosa uma inundação do Tibre. 


* Suetónio, Nero, 36, 56; Tácito, An,, XV, 47: Plínio, 
II; xxv, 23; Dion Cassius, LXI, 18. 
* Mat. xxIv, 6-8; Marcos, xIII, 7-9; Lucas, xx1, 9-141. 
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A miséria era extrema *. Uma súbita erupção do 
mar cobriu de luto a Lícia. No ano 65, uma peste 
horrível afligiu Roma ?; durante o Outono conta- 
ram-se trinta mil mortos. No mesmo ano, o mundo 
é surpreendido com o terrível incêndio de Leão ?, 
e a Campânia é assolada por trombas e ciclones, 
cujos destroços foram até às portas de Roma. 
Parecia ter-se alterado a ordem da natureza; tem- 
pestades horríveis espalhavam o terror por toda a 
parte. 

Mas o que impressionava mais eram os tremo- 
res de terra. O Globo atravessava uma convulsão 
paralela à do mundo moral; parecia que a terra 
tinha ao mesmo tempo o seu estado febril. É pró- 
prio dos movimentos populares misturar tudo o 
que agita a imaginação das multidões, no momento 
em que se realizam; um fenómeno natural, um 
grande crime, uma quantidade de coisas casuais e 
sem ligação aparente são relacionadas e fundidas 
na grande rapsódia que a humanidade compõe de 
século a século. É assim que a história do cristia- 
nismo se foi apropriando de tudo o que em diver- 
sas épocas impressionou o povo. Nero e a Solfatara 
têm tanta importância como o raciocínio teológico ; 
é preciso dar também um lugar à geologia e às 
catástrofes do planeta. De todos os fenómenos na- 
turais, porém, são os tremores de terra que mais 
obrigam o homem a humilhar-se perante as forças 
desconhecidas; os países onde são frequentes, Ná- 
poles, a América Central, têm esta superstição em 
estado permanente; são precisos séculos para que 
eles se dêem com uma violência especial. Ora nunca 


1 Suetónio, Nero, 45; Tácito, Hist., I, 86. - 
à Tão, An, XVI, 13: Buet., Nero, 39; Orósio, VEL T. 
* Tácitó, An., XVI, 13; Séneca, Epíst., XCI. 
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eles foram tão comuns como no primeiro século. 
Não há memória dum tempo em que o velho con- 
tinente fosse tão fortemente agitado. 

O Vesúvio preparava-se para a sua terrível 
erupção de 79. A 5 de Fevereiro de 63, Pompeia 
foi quase sepultada por um terramoto; uma grande 
parte dos habitantes não quis tornar a entrar na 
cidade :. O centro vulcânico da bacia de Nápo- 
les, no tempo de que se trata, era em Pouzoles e 
Cumes. O Vesúvio estava ainda silencioso; mas essa 
quantidade de pequenas crateras que constitui a 
região a Oeste de Nápoles e que se chamava os 
Campos Flegreanos, oferecia por toda a parte sinal 
de fogo. O Averno, o Acherusia palus (lago Fusaro), 
o lago Agnano, a Solfatara, os pequenos vulcões 
extintos de Astroni, Camaldoli, Íscia, Nisida, não 
dão hoje uma grande impressão; o viajante tem 
deles uma impressão mais agradável do que terrí- 
vel. Tal não era porém o sentimentó da antigui- 
dade. Estas estufas, estas grutas profundas, estas 
fontes termais, os ruídos da erupção, os miasmas, 
OS Sons cavernosos, estas bocas hiantes (bocche d'in- 
ferno) vomitando enxofre e vapores de fogo, inspi- 
raram Virgílio; foram igualmente um dos factores 
essenciais da literatura apocalíptica. O judeu que 
desembarcava em Pouzoles, para ir traficar ou 
intrigar em Roma, via esta terra fumegante por 
todos os poros, sem cessar trepidante, que lhe di- 
ziam estar povoada nas suas entranhas de gigantes 
e de suplícios; a Solfatara, sobretudo, parecia-lhe 
o poço do abismo, o respiradouro mal fechado do 
Inferno. O jacto contínuo de vapor sulfuroso que 
sai da sua abertura não era aos seus olhos a prova 
manifesta da existência dum lago subterrâneo des- 


1 Tácito, An., xv, 22; Séneca, Quaest. nat., VI, 1. 
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tinado evidentemente, como o lago da Pentapole, 
à punição dos pecados? : — O espectáculo moral 
do país não o impressionava menos. Baia era uma 
cidade de águas e de banhos, o centro do luxo e 
dos prazeres, o lugar das casas de campo à moda, 
o retiro favorito da sociedade fútil *. Cícero andou 
desacertadamente, segundo as pessoas graves, em 
ter a sua vila no meio deste reino de costumes 
brilhantes e dissolutos. Propércio não queria que 
a sua amante aí vivesse; Petrónio toma Baía como 
teatro das bacanais de Trimalcião. Baía, Baules, 
Cumes, Misena, assistiram a todas as loucuras, a 
todos os crimes. A bacia de ondas azuis compreen- 
dida no contorno desta baía deliciosa foi a san- 
grenta naumaquia em que se sepultaram os milha- 
res de vítimas das festas de Calígula e de Cláudio. 
Que reflexão podia nascer no espírito do judeu 
piedoso, do cristão que chamava com fervor a con- 
flagração universal do mundo, à vista deste espec- 
táculo sem nome, destas loucas construções no 
meio das ondas, destes banhos, objecto de horror 
para os puritanos? Uma só. «Que cegos que eles 
são! deviam eles dizer, o seu futuro está sob os 
seus pés; eles dançam sobre o Inferno que os há-de 
absorver». 

Em nenhuma parte uma tal impressão, apli- 
que-se ela a Pouzoles ou a outros lugares do mesmo 
carácter, é tão sugestiva como no livro de Henoch. 
Segundo um dos autores deste estranho apoca- 
lipse, a residência dos anjos caídos é um vale 
subterrâneo, situado a Oeste, perto da «montanha 
dos metais». Esta montanha está cheia de fogo; 
exala-se dela um grande cheiro a enxofre; saem 


» Apt XIV, d0s FIA, Rs xa, 9º Xxt, 8. 
* (Cicero, Cáelo, 20, . 


O ANTICRISTO 225 


dela correntes ferventes e sulfurosas (águas ter- 
mais) que servem para curar as doenças e junto 
das quais os reis e os grandes da terra se entregam 
a toda a sorte de voluptuosidades. Insensatos! 
vêem todos os dias o Seu próprio castigo que se 
prepara e apesar disso não rezam a Deus. Este 
vale de fogo é talvez a Geena ao Oriente de Jeru- 
salém, ligada à depressão do mar Morto pelo Ouadi 
en-nár (o vale do fogo); sendo assim, as fontes 
termais são as de Calirroe, lugar de divertimento 
dos Herodes !, e da região inteiramente demoníaca 
de Maquero, que lhe é vizinha *. Mas graças à 
elasticidade da topografia apocalíptica, os banhos 
podem também ser os de Baia e de Cumes; no 
vale de fogo pode reconhecer-se a Solfatara de Pou- 
zoles ou os Campos Flegreanos; na montanha dos 
metais o Vesúvio, tal como era antes da erupção 


“de 79. Veremos dentro em pouco estes estranhos 


lugares inspirarem o autor do Apocalipse, e o poço 
do abismo revelar-se-lhes, dez anos antes que a 
natureza, por uma coincidência singular, tivesse 
aberto a cratera do Vesúvio. Para o povo, não há 
nenhuma coincidência fortuita. O facto de o sítio 
mais trágico do mundo, que foi o teatro da orgia 
dos reinos de Calígula, de Cláudio e Nero, ser ao 
mesmo tempo o país por excelência dos fenómenos 
que quase todo o mundo então considerava como 
infernais, não podia deixar de ter uma certa con- 
sequência. 

Não era decerto só a Itália, era toda a região 
oriental do Mediterrâneo que estremecia. Durante 
dois séculos a Ásia Menor esteve numa perpétua 
trepidação; tinha-se sido obrigado a inventar na 


| JOS Ants A VIA VE 55 Bud, XARIO, Do LE RR, O: 
E tdo Beda VIL VEL É | 


226 ORIGENS DO CRISTIANISMO 


construção das casas um sistema de auxílio mútuo. 
No ano 17 deu-se a destruição de catorze cidades 
da região do Tmolos, e do Messogis; foi a mais 
terrível catástrofe desse género de que se ouviu 
falar. Nos anos 23, 33, 37, 46, 91, 53, houve per- 
turbações parciais na Grécia, Ásia, Itália. Tera 
estava num período de actividade; Antioquia vivia 
em contínuos estremecimentos. A partir do ano 
59, enfim, não há quase nenhum ano que não seja 
assinalado por algum desastre. O vale do Lico, 
especialmente com as suas cidades cristãs de Lao- 
diceia, de Colosses, foi sepultado no ano 60. Quando 
se considera que era esse precisamente o centro 
das ideias milenárias, o coração das sete igrejas, O 
berço do Apocalipse, chegamo-nos a persuadir que 
uma estreita relação existiu entre à revelação de 
Patmo e as perturbações do Globo; se bem que é 
este um dos raros exemplos que se pode citar 
duma correspondência entre a história material do 
planeta e a história do desenvolvimento do espt- 
rito. A impressão das catástrofes do vale do Lico 
encontra-se igualmente nos poemas sibilinos. Os 
terramotos da Ásia espalhavam por toda a parte 
o terror; falava-se deles no mundo inteiro 1: e era 
muito pequeno o número daqueles que não viam 
nestes acidentes os sinais duma divindade irritada. 

Tudo isto constituía uma como que atmosfera 
sombria, em que na imaginação dos cristãos se 
produzia uma grande excitação. À vista deste esfa- 
celamento do mundo físico e do mundo moral, 
como poderiam os fiéis deixar de exclamar com 
uma convicção maior do que nunca: Maran atha! 
Maran atha! «Nosso Senhor vem! Nosso Senhor 
vem!» A terra parecia-lhes que se despedaçava e 
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supunham ver já os reis, os poderosos e os ricos 
fugirem exclamando: «Montanhas, caí sobre nós; 
colinas, escondei-nos». Um constante hábito de es- 
pírito dos antigos profetas era aproveitar a ocasião 
de qualquer flagelo natural para anunciar a pró- 
xima aparição do «dia de Jeová». Uma passagem 
de Joel, que se aplicava aos tempos messiânicos, 
dava como prognósticos certos desse grande dia 
sinais no Céu e na Terra, profetas erguendo-se de 
toda a parte, rios de sangue, fogo, palmeiras de 
fumo, o Sol obscurecido, a Lua sangrenta. Acre- 
ditava-se igualmente que Jesus anunciara Os ter- 
ramotos, as fomes e as pestes como o início das 
grandes dores, depois como indícios precursores da 
sua vinda, eclipses, a Lua obscurecida, os astros 
caindo do firmamento, todo o Céu turvo, o mar 
enfurecido, as populações fugindo espavoridas, sem 
saber de que lado estava a morte ou a salvação. 
O terror torna-se assim um elemento do Apocar- 
lipse; associa-se-lhe a ideia de perseguição; admi- 
tiu-se que o mal, prestes a acabar, redobrava de 
fúria e exterminava os santos. 


CAPÍTULO XY 
OS APÓSTOLOS NA ÁSIA 


A província da Ásia era a mais agitada por 
estes terrores. À Igreja de Colosses recebera um 
golpe mortal com a catástrofe do ano 60. Hierá- 
polis; embora edificada no meio das dejecções mais 
estranhas de natureza vulcânica, não sofreu ao que 
parece. Foi talvez lá onde se refugiaram os fiéis 
de Colosses. Tudo nos mostra, desde esta época, 
Hierápolis como uma cidade à parte. Era pública 
a profissão do judaísmo. Inscrições ainda existen- 
tes entre as ruínas maravilhosamente conservadas 
desta cidade extraordinária, mencionam as distri- 
buições anuais que se devem fazer às corporações 
de operários, por ocasião da «festa dos ázimos» e da 
«esta de Pentecostes». Em nenhuma outra parte as 
boas obras; as instituições caritativas !, as associa- 
ções de socorros mútuos entre pessoas que exerciam 
a mesma profissão, tiveram tão grande importân- 
cia. Uma espécie de orfelinatos, creches ou asilos 
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para as crianças, atestam cuidados de filantropia 
extraordinariamente desenvolvidos. Filadélfia ofe- 
Tecia um espectáculo idêntico; as corporações de 
estados tinham-se tornado a base das divisões poli- 
ticas. Uma democracia pacífica de operários, asso- 
ciados entre si, não se ocupando de política, era a 
forma social de quase todas essas ricas cidades da 
Ásia e da Frígia. Longe de ser interdita ao escravo, 
a virtude era considerada como apanágio da gente 
que sofre. No tempo em que nos encontrámos, 
nascia, em Hierápolis mesmo, uma criança tão 
pobre que foi vendida ainda no berço e que se 
não conheceu nunca senão pelo nome de «escravo 
comprado», Hpictetos, nome que se tomou do pró- 
prio símbolo da virtude. Um dia sairá das suas 
lições esse livro admirável, manual das almas for- 
tes a quem repugna o sobrenatural do Evangelho 
e que acreditam que se falseia o dever criando-lhe 
um outro encanto além da sua austeridade. 

Aos olhos do cristianismo, Hierápolis terá uma 
honra que ultrapassa a de ter visto nascer Hpic- 
teto. Ela deu kospitalidade a um dos raros sobre- 
viventes da primeira geração cristã, a um dos que 
tinham conhecido Jesus, ao apóstolo Filipe. Pode 
supor-se que Filipe chegou à Ásia depois das crises 
que tornaram Jerusalém inabitável para as pessoas 
pacíficas, e deram origem às perseguições dos cris- 
tãos. A Ásia era q província em que os Judeus 
estavam mais tranquilos; eram aí numerosos. As 
relações entre Roma e Hierápolis eram fáceis e 
regulares. Filipe era um personagem sacerdotal e 
de antiga escola, muito semelhante a Tiago. Atri- 
buíam-se-lhe milagres, mesmo ressurreições de mor- 
tos. Tinha tido quatro filhas, que todas se tor- 
naram profetisas. Parece que uma delas tinha Já 
morrido antes de Filipe partir para a Ásia. Das 
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outras três, duas envelheceram virgens; a quarta 
casou-se ainda em vida de seu pai, profetizou como 
as suas irmãs e morreu em Éfeso. Estas mulheres 
estranhas tornaram-se muito célebres na Ásia. Pa- 
pias, que foi no ano 130 bispo de Hierápolis, 
conheceu-as; mas já não viu -o apóstolo. Recebeu, 
destas velhas filhas exaltadas, longas descrições 
maravilhosas a respeito dos milagres de seu pai e 
outros factos extraordinários. Elas sabiam também 
muitas coisas sobre outros apóstolos ou persona- 
gens apostólicas, especialmente sobre José Barsa- 
bas, que, segundo elas, bebera veneno mortal sem 
experimentar nenhum efeito 1. j 

Assim, ao lado de João, constituiu-se na Ásia 
um segundo centro de autoridade e de tradições 
apostólicas. João e Filipe elevaram o país que 
haviam escolhido para residência quase ao nível da 
Judeia. «Fsses dois grandes astros da Ásia», como 
os chamavam *, foram durante alguns anos o farol 
da Igreja privada de todos os outros seus pastores. 
Filipe morreu em Hierápolis e aí foi enterrado. 
As suas filhas virgens chegaram a uma idade muito 
avançada e foram depositadas junto dele; a que 
se casou foi enterrada em Efeso; ainda se viam, 
diz-se, todas estas sepulturas no século II. Hierá- 
polis teve assim os seus túmulos apostólicos, rivais 
dos de Éfeso. Parecia que a província se ensober- 
becera com estes corpos santos, que se imaginava 
ver saírem da terra no dia em que o Senhor viesse, 
cheio de glória e majestade, ressuscitar os seus 
eleitos º. 

A crise da Judeia, dispersando em 68 os após- 


! Papias, em Eusébio, H. E., III, 39. 
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tolos e os homens apostólicos, levou ainda a Éfeso 
e ao vale do Meandro outros personagens impor- 
tantes da Igreja nascente. Um grande número de 
discípulos que tinham visto os apóstolos em J eru- 
salém, encontraram-se na Ásia, e parece terem 
levado essa vida vagabunda de cidade em cidade 
que estava tanto nos hábitos dos Judeus. Talvez 
que os misteriosos personagens chamados Presbyte- 
ros Johannes e Aristião fossem do número dos emi- 
grados. Esses auditores dos Doze espalharam na 
Ásia a tradição da Igreja de Jerusalém, e acaba- 
ram de dar a preponderância ao judaico-cristia- 
nismo. Eram interrogados avidamente sobre o que 
diziam os apóstolos e sobre as palavras autênticas 
de Jesus. Mais tarde aqueles que os tinham visto 
estavam tão ufanos de terem podido beber nesta 
fonte pura que desprezavam os pequenos escritos 
que tinham a pretensão de referir os discursos de 
Jesus. 

Havia alguma coisa de particular no estado de 
alma em que viviam estas Igrejas, perdidas no 
fundo duma província cujo clima tranquilo e pro- 
fundo céu parece conduzir ao misticismo. Em ne- 
nhuma parte as ideias messiânicas preocupavam 
tanto os espíritos. Entregava-se toda a gente à 
cálculos extravagantes. Propagavam-se as mais es- 
tranhas parábolas, provenientes da tradição do 
Filipe e João. O Evangelho que se formara nestes 
sítios tinha alguma coisa de mítico e de singular. 
Imaginava-se em geral que depois da ressurreição 
dos corpos, a qual estava próxima, haveria um 
reino corpóreo do Cristo sobre o mundo, que dura- 
ria mil anos. Descreviam-se as delícias desse pa- 
raíso duma maneira material; media-se a grandeza 
dos cachos da uva e a força das espigas sob O 
reinado do Messias. O idealismo que dava às mais 
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simples palavras de Jesus um ar velado cheio de 
encanto tinha-se perdido para a maior parte. | 

Em Éfeso, a importância de João todos os dias 
aumentava. A sua supremacia chegou a ser reco- 
nhecida em toda a província, salvo talvez em 
Hierápolis, onde habitava Filipe. As Igrejas de 
Esmirna, Pérgamo, Tiatires, Sardes, Filadélfia, Lao- 
diceia adoptaram-no por chefe, atendendo respei- 
tosamente as suas advertências, os seus conselhos, 
as suas repreensões. O apóstolo, ou aqueles que se 
permitiam o direito de falar por ele, tomavam em 
geral o tom severo. Uma grande rudeza, uma into- 
lerância extrema, uma linguagem dura e grosseira 
contra os que pensavam de maneira diferente dele, 
parecem constituir em parte o carácter de João. 
É, diz-se, por causa dele que Jesus promulgou este 
princípio: «Quem não é contra nós é por nós». 
A série de anedotas que se contaram mais tarde a 
fim de fazer ressaltar a sua doçura e indulgência 
parecem ter sido inventadas conforme o tipo que 
resulta das epístolas joânicas, epístolas cuja auten- 
ticidade é muito mais que duvidosa. Um carácter 
inteiramente oposto e que revele mais violência 
está mais de acordo com as narrativas evangéli- 
cas !, com o Apocalipse, e prova que o arrebata- 
mento de que lhe viera o nome de «filho do tro- 
vão» com a idade não fizera senão exasperar-se. 
Pode ser afinal que estas qualidades e estes defeitos 
opostos não sejam tão necessariamente exclusivos 
como se julgaria. O fanatismo religioso produz fre- 
quentemente no mesmo indivíduo os extremos da 
dureza e da bondade; certo inquisidor da Idade 
Média que fazia queimar milhares de desgraçados 
por insignificantes subtilezas, era ao mesmo tempo 
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o mais suave e em certo modo o mais humilde dos 
homens. 

É sobretudo contra os pequenos conventículos 
dos discípulos daquele que se chamava o novo 
Balaão que a animosidade de João e dos seus pa- 
rece ter sido profunda. É tanta a injustiça ine- 
rente a todos os partidos, era tal a paixão que 
absorvia essas fortes naturezas judaicas, que pro- 
vavelmente a desaparição do «Destruidor da Lei» 
foi saudada com exclamações de júbilo pelos adver- 
sários. Para muitos a morte desse perturbador, foi 
um verdadeiro alívio. Vimos já que Paulo se sentia 
em Hfeso cercado de inimigos :; os últimos discur- 
sos que se lhe atribuem na Ásia são cheios de 
tristes pressentimentos *. No começo do ano 69, 
vamos ainda encontrar ardente o ódio contra ele. 
Depois a controvérsia apagar-se-á; o silêncio far- 
-se-á sobre a sua memória. No momento em que 
estamos, ninguém parece havê-lo sustentado e é 
isso justamente o que mais tarde o salvou. À Tre- 
serva, ou melhor, a fraqueza desses partidários 
trouxe uma reconciliação; os pensamentos mais 
arrojados acabam por ser aceitos, desde que sotram 
muito tempo sem resposta as objecções dos conser- 
vadores. 

A indignação contra o império romano, a ale- 
gria dos desgraçados que lhes chegavam, a espe- 
rança de o ver em breve desmembrar-se eram O 
pensamento mais íntimo de todos os crentes. Sim- 
patizava-se com a insurreição judaica, e estava-se 
persuadido de que os Romanos não iriam até ao 
fim. Estava longe o tempo em que Paulo e talvez 
Pedro pregavam a obediência à autoridade romana, 
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atribuindo mesmo a esta autoridade uma espécie 
de carácter divino. Os princípios dos Judeus exal- 
tados sobre a recusa do imposto, sobre a origem 
diabólica de todo o poder profano, sobre a idola- 
tria misturada nos actos da vida civil segundo as 
formas Romanas arrebatavam-nos. Era a conse- 
quência natural da perseguição; os princípios mo- 
derados não podiam já ter aplicação. Sem ser tão 
violenta como foi no ano 64, a perseguição conti- 
nuava surdamente:. A Ásia era a província em 
que a queda de Nero havia feito maior impressão. 
A opinião geral era que o monstro, salvo por uma 
potência satânica, se conservava escondido em 
qualquer parte e ia reaparecer. Concebe-se o efeito 
que tais boatos produziam entre os cristãos. Muitos 
dos fiéis de Efeso, a começar pelo seu chefe, tinham 
escapado da grande matança de 64. O que à horrí- 
vel fera, cheia de luxúria, de fatuidade, de vangló- 
ria, ia voltar! Isto é claro, pensavam por certo os 
que duvidavam ainda que Nero fosse o Anticristo. 
É este o mistério da iniquidade, este antípoda de 
Jesus, que deve aparecer para assassinar, martiri- 
zar o mundo, antes da aparição luminosa 2. Nero 
é o Satã encarnado que acabará de matar os san- 
tos. Estava a chegar o momento solene. Os cristãos 
adoptavam de tanto melhor vontade esta ideia, 
quando a morte de Nero teria sido mesquinha de 
mais para um Antíoco; os perseguidores desta 
espécie costumam perecer com mais ruído. Daí se 
concluía que ao inimigo de Deus estava reservada 
uma morte mais grandiosa, que lhe seria infligida 
à vista do mundo inteiro e dos anjos, reunidos pelo 
Messias. 
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Esta ideia, mãe do Apocalipse, tomava cada 
dia formas mais concretas; a consciência cristã che- 
gara ao cúmulo da exaltação, quando um facto 
que se passou nas ilhas vizinhas da Ásia veio dar 
corpo ao que até ali não fora mais do que imagi- 
nação. Um falso Nero acabava de aparecer e In8- 
pirava nas províncias da Ásia e da Acaia um vivo 
sentimento de curiosidade, de esperança ou de an- 
gústia. Era, ao que parece, um escravo do Ponto; 
segundo outros um Italiano, de condição servil. 
Parecia-se muito com o falecido imperador; tinha 
os seus grandes olhos, a sua forte cabeleira, o seu 
ar rude, a sua cabeça feroz e teatral; sabia como 
ele tocar a cítara e cantar. O impostor. formou 
em volta dele um primeiro núcleo composto de 
desertores e de vagabundos, ousou tomar o mar 
para ganhar a Síria e o Egipto, e foi lançado pela 
tempestade na ilha de Cítnos, uma das Cíclades. 
Fez desta ilha o centro duma propaganda muito 
activa, engrossou o seu bando aliciando alguns 
soldados que voltavam do Oriente, fez execuções 
sangrentas, saqueou os mercadores, armou escra- 
vos. Foi grande a emoção, sobretudo entre o povo 
preparado pela credulidade para aceitar os boatos 
mais absurdos. Desde o mês de Dezembro de 68, 
a Ásia e a Grécia não falaram doutra coisa. A ex- 
pectativa e o terror cresciam de dia a dia; esse 
nome, cuja celebridade enchera o mundo, fazia vol- 
tar de novo as cabeças, e fazia acreditar que O 
que se tinha visto não era nada comparado com 
O que se ia ver. ; 

Outros factos que se passaram na Ásia ou no 
Arquipélago, e que não podemos precisar por falta 
de indicações suficientes, aumentaram ainda a agi- 
tação. Um ardente neroniano, que ligava à sua 
paixão política prestígios de bruxo, declarou-se 1n- 
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teiramente ou pelo impostor de Citnos, ou por 
Nero que se supunha refugiado nos Partos. For- 
cava aparentemente as pessoas pacíficas a reconhe- 
cer Nero; restabelecia as suas estátuas, obrigava-os 
a honrá-las; é-se mesmo por momentos tentado a 
acreditar que uma moeda foi emitida no tipo de 
Nero reduz. O que há de certo é os cristãos terem 
imaginado que os queriam fazer adorar a estátua 
de Nero; a moeda, téssera ou estampilha em nome 
da «Besta», «sem a qual se não podia nem vender, 
nem comprar», causava-lhes insuperáveis eserúpu- 
los. O ouro marcado com o sinal do grande chefe 
da idolatria queimava-lhes a mão. Parece que, para 
se não prestarem a semelhantes actos de apostasia, 
alguns fiéis de Éfeso se exilaram; pode mesmo gu- 
por-se que João fosse desse número ?. Este inci- 
dente, obscuro para nós, representa um papel im- 
portante no Apocalipse, e foi mesmo talvez a sua 
primeira origem: «Atenção!, diz o Vidente, termina 
aqui a paciência dos santos, que conservam os 
mandamentos de Deus e a fé de Jesus» 2. 

Os acontecimentos de Roma e da Itália davam 
razão a esta expectativa febril. Galba não conse- 
guira firmar o seu domínio. Até Nero, o título de 
legitimidade dinástica criado por Júlio César e por 
Augusto abafava o pensamento duma disputa do 
império entre os generais; mas desde que este 
título se suplantava, todo o chefe militar podia 
aspirar à herança de César. Vindex tinha morrido; 
Virgínio tinha-se retirado lealmente; Ninfídio Sa- 
bino, Macer, Fonteio Capitão tinham expiado pela 
morte as suas ideias de revolta; nada se fizera 
contudo. No dia 2 de Janeiro de 69, as legiões da 
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Germânia proclamam Vitélio; no dia 10, Galba 
adopta Pisão; no dia 15, Otão é proclamado em 
Roma; durante algumas horas houve três impera- 
dores; à tarde, Galba estava morto. A fé no império 
estava profundamente abalada; não se acreditava 
que Otão chegasse a reinar só; não se dissimu- 
lavam já as esperanças dos partidários do falso 
Nero de Cítnos e daqueles que todos os dias espe- 
ravam ver o imperador voltar de ao de lá do 
Eufrates. Foi então (fim de Janeiro do ano 69) que 
se espalhou entre os cristãos da Ásia um manifesto 
simbólico, apresentando-se como uma revelação do 
próprio Jesus. Sabia o autor a morte de Galba ou 
apenas a previa? : É tanto mais difícil afirmá-lo 
quanto um dos traços dos Apocalipses é o escritor 
explorar por vezes, em proveito da sua pretendida 
clarividência, uma notícia recente, que acredita só 
conhecida dele. Assim o publicista que compôs o 
livro de Daniel parece ter tido algum rumor da 
morte de Antíoco. O nosso Vidente parece da 
mesma maneira possuir indicações especiais sobre 
o estado político do seu tempo. É duvidoso que 
conhecesse Otão; ele crê que a restauração de Nero 
seguirá imediatamente a queda de Galba. Este 
último representa-se-lhe como já condenado. Está- 
-se pois na véspera da volta da Besta. A imagina- 
ção ardente do autor abre-lhe então um conjunto 
de vistas sobre «o que deve acontecer dentro em 
pouco» e assim se desenrolam os capítulos sucessi- 
vos dum livro profético, cujo ffm é esclarecer a 
consciência dos fiéis na crise que se atravessa, 
revelar-lhes a significação duma situação política 
que perturbava os mais firmes espíritos, e sobre- 
tudo assegurá-los sobre a sorte dos seus irmãos já 
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mortos. É preciso recordar que os crédulos sectá- 
rios cujos sentimentos procurámos apreender esta- 
vam a mil léguas das ideias da imortalidade da 
alma, que sairam da filosofia grega. Os mártires 
dos últimos anos constituíram uma crise terrível 
numa sociedade que tremia ingenuamente quando 
um santo morria, e perguntava se esse seria O 
reino de Deus '. Experimentava-se uma necessidade 
invencível de representar os fiéis já fora do perigo 
e felizes, ainda que com uma felicidade provisória, 
no meio dos flagelos que iam ferir a terra *. Ou- 
viam-se os seus gritos de vingança; compreen- 
diam-se as suas santas impaciências; reclamava-se 
o dia em que Deus se ergueria enfim para vingar 
os seus eleitos. 

A forma do «apocalipse» adoptada pelo autor 
não era nova em Israel. Ezequiel tinha já iniciado 
uma grande transformação no velho estilo profé- 
tico, e pode-se em certo modo considerá-lo como 
criador do género apocalíptico. À ardente predica- 
ção, acompanhada por vezes de actos alegóricos 
extremamente simples, substituíra, sem dúvida sob 
a influência da arte assíria, a visão, isto é, um 
simbolismo complicado em que a ideia abstracta 
aparecia no meio de seres quiméricos, fora de toda 
a realidade. Zacarias continuou no mesmo cami- 
nho; a visão torna-se o quadro obrigado de todo o 
ensinamento profético. O autor do livro de Daniel, 
enfim, pela voga extraordinária que obteve, fixou 
definitivamente as regras do género. O livro de 
Henoch, a Assunção de Moisés, certos poemas 
sibilinos foram a fonte da sua poderosa iniciativa. 


1 Veja-se S. Paulo. 
* Apo0d., XIV, 19. 
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O instinto profético dos Semitas |, à sua tendência 
em reunir os factos em vista duma certa filosofia 


da história, em apresentar o seu pensamento indi- 


vidual sob a forma dum absoluto divino, a sua 
aptidão em ver as grandes linhas do futuro, encon- 
travam neste quadro fantástico singulares facilida- 
des. A toda a situação crítica do povo de Israel 
corresponde sempre um apocalipse. A perseguição 
de Antíoco, a ocupação romana, o reino profano 
de Herodes, tinham suscitado ardentes visionários. 
Era inevitável que o reino de Nero e 0 cerco de 
Jerusalém tivessem o seu protesto apocalíptico, 
como mais tarde provocaram o seu os rigores de 
Domiciano, Adriano, Séptimo Severo, Décio e à 
invasão dos Godos em 250. 

O autor deste escrito estranho, com interpreta- 
ções tão diversas, compô-lo no mistério, deposi- 
tando nele todo o peso da consciência cristã, depois 
dirigiu-o em forma de epístola às sete principais 
Igrejas da Ásia. Pedia que a leitura fosse feita, 
como era uso para todas as epístolas apostólicas, 
aos fiéis reunidos 2. Havia talvez nisto uma imita- 
ção de Paulo, que gostava mais de agir por cartas 
que de perto 3. Tais comunicações em todo o caso 
não eram nada raras, e era sempre a vinda do 
Senhor o seu objecto. Pretendidas revelações sobre 
a proximidade do último dia circulavam sob o 
nome de diversos apóstolos, se bem que Paulo se 
vira obrigado a prevenir as suas Igrejas contra o 
abuso que se podia fazer da sua escrita, para apoiar 


! Veja-se uma carta de Abd-el-Kader, sobre o futuro 
fim do islão. Journal des Debais, 14 de Julho de 1860. 

à MANO Cs 15. 

Po LE Cor, X, 10. 
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tais fraudes 1. A obra começava por um título que 
explicava a sua origem e a sua alta missão: 


REVELAÇÃO DE JESUS ORISTO COM QUE DEUS 
O FAVORECEU PARA MOSTRAR AOS SEUS SERVIDORES 
O QUE DENTRO EM BREVE DEVE ACONTECER, E QUE 
CRISTO TRANSMITIU PELO MINISTÉRIO DUM ANJO º 
4 SEU SERVIDOR JOÃO, QUE SE APRESENTA, COMO 
TESTEMUNHA OCULAR, FIADOR DA PALAVRA DE 
DEUS E DA MANIFESTAÇÃO QUE DELA LHE FEZ 
JESUS CRISTO. 

Feliz daquele que ler, daqueles que entenderem as 
palavras desta profecia e com ela se conformarem ; 
porque o tempo está próximo ! 

JOÃO ÀS SETE IGREJAS DA ÁSIA. GRAÇA E PAZ 
VOS VENHAM DA PARTE D'AQUELE QUE É, QUE FOI 
E QUE SERÁ, E DA PARTE DOS SETE ESPÍRITOS QUE 
ESTÃO DIANTE DO SEU TRONO, E DA PARTE DE 
JESUS CRISTO, A TESTEMUNHA FIEL, O PRIMEIRO 
NASCIDO DOS MORTOS, O PRÍNCIPE DOS REIS DA 
TERRA, QUE NOS AMA E NOS LAVOU DOS NOSSOS 
PECADOS NO SEU SANGUE, QUE NOS FEZ REIS E 
PADRES DE DEUS SEU PAI, AO QUAL SEJA A GLÓRIA 
E A FORÇA EM TODOS OS SÉCULOS. Amém. 


Ele aí vem sobre as nuvens. Toda a gente o verá, e aque- 
les que o feriram o contemplarão e todas as tribos da Terra 
se lamentarão à sua vista. Sim amém. «Eu sou o alfa e o 
ômega, diz o Senhor Deus, Aquele que é, que foi e que scrá, 
o Todo-Poderoso.» 

ku João, vosso irmão e vosso companheiro nas persegui- 
ções, na realeza e na firme esperança na vinda de Cristo, 
encontrei-me na ilha chamada Patmo por causa da palavra 
de Deus e do testemunho de Jesus. Caí em êxtase um do- 
mingo e ouvi por detrás de mim uma voz muito forte como 


o Si fer, 
* Cómp. xix, 9, 10; =m, O, 10; xm, 6. 
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o som duma trombeta, que dizia: «Escreve num livro o que 
vais ver, e envia-o às sete Igrejas, a Éfeso, Esmirna, Bér- 
gamo, Viatires, Sardes, Filadélfia e Laodiceia». Voltei-me 
para ver quem me falava, e, tendo-me voltado, vi sete can- 


se assemelhava a um Filho do homem ?, vestido com um 
vestuário muito longo ? e cintado à altura do seio * com um 
cinto de ouro. A Sua cabeça e os Seus cabelos resplandeciam 
como uma lã branca, como a neve; os Seus olhos eram como 
a Chama; os Seus pés semelhavam o oricalco numa fornalha 
ardente; a Sua voz parecia a voz das grandes águas *; na Sua 
mão direita estavam sete estrelas; da Sua boca saía uma 
espada aguda, de dois sumes, e o Seu aspecto era o do Sol 
em toda a sua plenitude. Quando O vi caí aos Seus pés como 
morto e Ele pousou a Sua mão direita sobre mim, dizendo: 
«Não te assustes; eu sou 0 primeiro e o último, o vivo; estive 
morto e vivo agora nos séculos dos séculos, possuo as chaves 
da morte e do inferno. Escreve pois o que viste, o que é, e 
O que será. A significação do símbolo das sete estrelas são 
os anjos das sete Igrejas e os candeeiros são as sete Igrejas». 


Nas concepções judaicas semignósticas e caba- 
lísticas, que dominavam hesse tempo, cada pes- 
Soa *, e até cada ser moral, como a morte, a dor, 
tinha o seu Anjo da Guarda: haviam o anjo da 
Pérsia, o anjo da Grécia > O anjo das águas”, o 
anjo do fogo, o anjo do abismo *. Era pois natu- 
ral que cada Igreja tivesse também o seu represen- 
tante celeste. É a esta espécie de ferouer ou de 


* Designação habitual do Messias nos Apocalipses. Dan., 
VII, 13. Cf. Mat., viII, 20. 

* (Como o grande padre judeu. Jos., Ant., III, 4; 8,0 
I, 41. Cf. Daniel, x, 5. 
Jos., Ant., III, VIE, 2: 
Tudo isto é imitado de Daniel, x, 5 e seg. 
Mat., XVIII, 10. 
Daniel, *, 13, 20, Cf. Deuter., XxxII, 8 (Septante). 
ApoC., XVI, 5. 
Ibid., xIv, 18. 
Ebid., 1x, di. 
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genus de cada comunidade que o Filho do homem 
dirige as suas advertências: 


Ao anjo da Igreja de Éfeso: 


Eis o que diz Aquele que tem as sete estrelas na sua mão 
direita, que anda no meio dos sete candeeiros de ouro: 

Eu sei as tuas obras, o que sofres e a tua paciência e 
que tu não podes suportar os maus. E tu puseste à prova 
os que se dizem apóstolos e que o não são !; e tu'os reconhe- 
ceste mentirosos, e tudo tu suportaste pelo meu nome, sem 
te cansares nunca. Mas eu tenho a queixar-me de que te 
desviaste do teu primeiro amor: Lembra-te donde caíste, 
arrepende-te e volta às tuas primeiras obras. Se não eu vol- 
tarei e mudarei de lugar o teu candeeiro. Mas tu tens a teu 
iavor o odiares as obras dos nicolaitas, que eu também odeio. 

Que aquele que tem ouvidos escute o que 0 Espirito diz 
às sete Igrejas. Ao vencedor eu prometo que comerá da 
árvore da vida, que está no paraíso de Deus. 


Ao anjo da Igreja de Esmirna: 


Eis o que diz o primeiro e o último, que esteve morto 
e que voltou à vida: 

Conheço os teus sofrimentos e a tua pobreza (na reali- 
dade tu és rico) e as injúrias que te dirigem os que se dizem 
judeus e que o não são ?, mas que constituem úma sinagoga 
de Satã. Não te aflijas com o que ainda tens para sotrer. 
O Diabo vai lançar muitos de vós na prisão, para que sejais 
experimentados e tenhais uma angústia de dez dias *. Sê fiel 
até à morte, e eu te darei a coroa da vida. = 

Que aquele que tiver ouvidos escute o que o Espírito 
diz às Igrejas. O vencedor nada terá a sofrer na segunda 
NOLL +, 


Alusão a S. Paulo. Veja-se S. Paulo. 
Os partidários de S. Paulo. Veja-se S. Paulo. 
Daniel, 1, 14-15. 

* "Todos os homens morrem uma vez; mas os maus 
morrerão duas, porque depois da ressurreição e julgamento 
serão sepultados no nada. 


co mms 
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Ao anjo da Igreja de Pérgamo: 


Eis o que diz Aquele que tem j 
e q q q a espada aguda, de dois 

Sei onde tu habitas, é aí o trono de Satã 2 E tu guar- 
daste o meu nome, tu não negaste a minha fé, mesmo nos 
dias em que Antipas, minha testemunha fiel 2, foi assassinado 
entre nós, no sítio em que Satã habita. Mas eu tenho contra 
ti alguma coisa: tu possuis certas pessoas que professam a 
doutrina de Balaão, que ensinava a Balac a lançar o escân- 
dalo diante dos filhos de Israel, a comer carnes imoladas aos 
ídolos e a fornicar. Assim fazem aqueles dos teus que pro- 
fessam a doutrina dos nicolaitas. Arrepende-te pois, senão 
eu voltarei em qualquer ocasião e combato-os com a espada 
da minha boca. 

'* Que aquele que tiver ouvidos escute o que o Espírito 
diz às Igrejas! Ao vencedor eu. darei do maná oculto s, eu 
lhe darei um tecido branco, no qual será escrito um nome 
Novo, que só conhecerá aquele que o receber. 


Ao anjo da Igreja de Tiatires: 


Eis o que diz o filho de Deus, Aquele que tem os olhos 
de chama e cujos pés são semelhantes ao oricalco: 

Conheço as tuas obras, o teu amor, a tua té, o teu minis- 
tório de caridade, a tua paciência e que as tuas últimas obras 
são ainda superiores às primeiras. Mas tenho contra ti a 
liberdade que dás à mulher Jesabel *, que se diz profetisa e 
que dogmatiza e induz os meus servidores a fornicarem e a 
comerem carnes sacrificadas aos ídolos. Dei-lhe já tempo 
para ela se arrepender e ela não quis arrepender-se da sua 
iornicação. Por isso a lancei ao leito * e os cúmplices dos 


* Alusão ao culto de Esculápio em Pérgamo. A serpente 
de Esculápio deve ter sido tomada pelos judeus como um 
símbolo de Sata. 

* Mártir de Pérgamo, desconhecido. 

* Cf. Exodo, xvi, 33, e Carmina Sib., proem., 87. 

* “Trata-se de alguma mulher influente de Tiatires e 
sectária de Paulo. Veja-se S. Paulo. 

* Isto é, puniu-a com uma doença. 
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seus adultérios eu os ponho numa grande atribulação se eles 
se não arrependem das suas obras; e os seus filhos eu os 
lerirei de morte, e todas as igrejas aprenderão então que 
eu sou aquele que sonda as entranhas e os corações; e eu 
darei a cada um segundo as suas obras. Quanto a vós outros 


de Tiatires, que não seguis essa doutrina e não conheceis 


«as profundezas de Satã», como eles dizem ?, não quero im- 
por-vos outro sacrifício. Contudo o que possuís conservai-o 
bem, até que eu volte. | 

Aquele que vencer e conservar as minhas obras até ao 
fim, eu lhe darei poder sobre as nações e ele as conduzirá 
com uma varinha de ferro?, e as despedaçará como vasos 
de argila, assim como eu próprio recebi o poder de meu Pai; 
e lhe darei a estrela da manhã. Que aquele que tiver ouvidos 
escute o que o Espírito diz às Igrejas! 


Ao anjo da Igreja de Sardes: 


Eis o que diz Aquele que tem os sete espíritos de Deus 
e as sete estrelas: 

Conheço as tuas obras; tu passas por vivo, mas estás 
morto. Sê vigilante, e fortifica o que está para morrer; por- 
que eu não acho as tuas obras perfeitas perante o meu Deus. 
Lembra-te de como recebeste e ouviste a palavra e conser- 
va-a € arrepende-te. Se não queres, eu voltarei como um 
ladrão *, sem tu saberes quando. Tu tens contudo algumas 
pessoas em Sardes que não mancharam as suas vestes; essas 
caminharão comigo vestidas de branco, porque são disso 
dignas. | | 

O vencedor será assim vestido de vestes brancas, e eu 
não riscarei o seu nome do livro da vida 4, e pronunciá-lo-ei 
diante de meu Pai e dos anjos. Que aquele que tiver ouvidos 
escute o que o Espírito diz às Igrejas! 


2 Cl 1 Cor, E 10, | 

* Alusão à passagem Ps., 11, 9, considerada como mes- 
siânica e pontuada de maneira diversa da do texto hebreu. 
Esta passagem preocupa muito o nosso Vidente. Ápoc., XII 
o Sms 40 a 

* (Comp. Mat., XxIv, 43; I Tess., v, 2. 

* Daniel, xi, 1:;. Henoch, xxviII, 3. 
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Ao anjo da Igreja de Filadélfia: 


Eis o que diz o santo, o verdadeiro, O que tem a chave 
de David, que abre e ninguém fecha, que fecha e ninguém 
abre 1: 

Conheço as tuas obras: tenho aberta diante de ti uma 
porta 2, que ninguém poderá fechar; embora fraco, tu con- 
servaste a minha palavra e não renegaste o meu nome. Ves 
esses da sinagoga de Satã, que se dizem Judeus e que o não 
são, mas que mentem? Eu os obrigarei a vir e a rojarem-se 
a teus pés, e saberem assim como te amo *. Porque tu con- 
servaste a minha palavra de espera, eu também farei che- 
gar a hora da provação que deve vir sobre todo o mundo, 
para experimentar os que habitam a Terra. Eu virei dentro 
em pouco; toma cuidado no que possuis, para que ninguém 
te roube a tua coroa. 

Eu farei do vencedor uma coluna do templo do meu 
Deus, e nunca sairá de lá, e escreverei nessa coluna o nome 
do meu Deus *, e o nome da cidade do meu Deus, a Nova 
Jerusalém, que descende do Céu, de junto do meu Deus, 
como o meu novo nomes. Que aquele que tiver ouvidos 
escute o que o Espírito diz às Igrejas! 


Ao anjo da Igreja de Laodiceia: 


Eis o que diz o Amém, a testemunha fiel e verdadeira, 
o princípio da criação de Deus: 

Conheço as tuas obras; tu não és nem frio nem quente; 
oxalá tu fosses uma coisa ou outra; mas porque és morno, 
sinto a necessidade de te lançar da minha boca. Tu dizes a 
ti mesmo: «Sou rico, tenho de sobra, não preciso de nada» E, 
e tu não vês que és um desgraçado e miserável, pobre, cego 


Alusão a Isaías, xxII, 22, 
Para a propagação do Evangelho. 
Nova alusão aos discípulos de Paulo que serão obri- 
gados a pedir perdão aos judaico-cristãos e a reconhecer que 
estes constituem a verdadeira Igreja. 

* O nome inefável de Jeová. 

º* Comp., Apoc., XIX, 12, 

* O Cristo, que em tudo se tem afirmado e verificado. 
Cf. Isaías, Lxv, 16. 


* Alusão à riqueza da cidade. Tácito, An., XIV, 27. 


1 
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e nu. Aconselho-te a comprar-me o ouro passado no fogo 1, 
para seres verdadeiramente rico, assim como vestidos bran- 
cos para te vestirem e para esconderem a vergonha da tua 
nudez e um colírio para untar os teus olhos, para tu veres 
claro. Eu repreendo e castigo os que amo; tem pois cuidado 
e arrepende-te. 

Eis-me a bater à porta; se alguém ouve a minha. voz € 
me abre a porta, eu entro e cômo com ele e ele comigo. Ao 
vencedor permitir-lhe-ei que se sente comigo no meu trono, 
da mesma forma que eu, por ter vencido, me sentei com 
meu pai no Seu trono. Que aquele que tiver ouvidos escute 
o que o Espírito diz às Igrejas! 


Quem é este João que ousa apresentar-se como 
intérprete dos mandados celestes, que fala às Igre- 
jas da Ásia com tanta autoridade, que diz ter 
sofrido as mesmas perseguições que os seus leito- 
res? * Ou é o apóstolo João, ou um homónimo do 
apóstolo João, ou alguém que pretendeu passar 
pelo apóstolo João. É pouco natural que no ano 
69, em vida do apóstolo João ou pouco depois da 
sua morte, alguém usurpasse o seu nome, sem O 
seu consentimento, para conselhos e admoestações 
tão íntimas. Entre os homónimos do apóstolo, ne- 
nhum teria também ousado desempenhar um tal 
papel. O Presbyteros Johannes; o único que se alega, 
se algum dia existiu, era ao que parece duma gera- 
ção posterior *. Sem negar as dúvidas que ainda 
há sobre quase todas estas questões de autentici- 
dade de escritos apostólicos, visto o pouco escrú- 
pulo com que se atribuíam a apóstolos e a santos 
personagens as revelações a que se queria dar auto- 
ridade, considerámos como provável que o Apoca- 
lipse seja obra do apóstolo João, ou pelo menos 


à. Cit. Isaias, LY, À. era 
2 Apoc., 1, 9. Cf. 1, 2, passagem de equivoca significação. 
“* Papias, em Eus, HM. E, UI, 39. 
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que foi aceita por ele e dirigida às Igrejas da Ásia 
sob indicação sua. A grande impressão dos mas- 
sacres do ano 64, a consciência dos perigos que o 
autor correu, o horror de Roma, parecem-nos A Jus- 
tarem-se bem ao apóstolo que, segundo a nossa 
hipótese, tinha estado em Roma e podia dizer, 
falando desses trágicos acontecimentos: Quorum 
pars magna fui. O sangue afoga-o, injecta-lhe os 
olhos, impede-o de ver a natureza. A imagem das 
monstruosidades do reino de Nero obsidia-o como 
uma ideia fixa. Mas objecções graves tornam aqui 
a tarefa do crítico muito delicada. A predilecção 
pelo mistério e pelo apócrifo que tinham as pri- 
meiras gerações cristãs cobriu com uma impene- 
trável obscuridade todas as questões de história 
literária relativas ao Novo Testamento. Felizmente, 
a alma resplandece nestes escritos anónimos ou 
pseudónimos por forma que se vê que não mentem. 
À parte de cada um é, nos movimentos populares, 
impossível de discernir; é o sentiménto de todos 
que constitui o verdadeiro génio criador. 

Por que escolheu o autor do Apocalipse, qual- 
quer que ele seja, a ilha de Patmo para lugar da 
sua visão? É o que é difícil de dizer. Patmo ou 
Patno é uma pequena ilha de perto de quatro 
léguas de comprimento, mas muito estreita. Foi na 
antiguidade grega muito povoada e florescente. Na 
época romana conservou toda a importância que 
comportava a sua pequenez, graças ao seu exce- 
lente porto, formado no centro da Ilha pelo istmo 
que liga o maciço rochoso do Norte ao do Sul. 
Patmo era, segundo os hábitos de cabotagem de 
então, a primeira e a última estação para o via- 
jante que ia de Éfeso a Roma ou de Roma a Tífeso. 
Não se pode de modo nenhum representá-la como 
um escolho ou um deserto. Patmo foi e sêlo-á 
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talvez ainda uma das mais importantes estações 
marítimas do Arquipélago; porque está no ponto 
do cruzamento de numerosas linhas de carreira. Se 
a Ásia Tenascesse, Patmo seria para ela alguma, 
coisa de análogo ao que Sira é para a Grécia mo- 
derna, ao que eram na antiguidade Delos e Reneia 
entre as Cíclades, uma espécie de entreposto da 
marinha mercante, um ponto de correspondência 
útil aos viajantes. 

Foi provavelmente isto que rendeu a esta pe- 
quena ilha a escolha de que mais tarde lhe resul- 
tou uma tão grande celebridade cristã; ou porque 
o apóstolo tivesse de se refugiar aí para fugir a 
alguma medida persecutória das autoridades de 
Hfeso; ou porque vindo duma viagem a Roma, e 
na véspera de tornar a ver os seus fiéis, tivesse 
preparado em alguma das cauponae que deviam 
orlar o porto, o manifesto com que ele queria 
fazer-se preceder na Ásia; ou que, tomando uma 
espécie de recuo para dar um grande golpe, e jul- 
gando que o lugar não podia ser colocado mesmo 
em Efeso, escolhesse a ilha do Arquipélago que, 
atastada cerca duma jornada, estava ligada à me- 
trópole da Ásia por uma navegação quotidiana; ou 
porque conservasse a recordação da última escala 
de viagem cheia de emoções que fez em 64 * OU 
enfim porque um simples acidente do mar o for- 
Sasse a conservar-se muitos dias neste pequeno 
porto. Estas navegações do Arquipélago são cheias 
de acasos; as travessias do Oceano não podem 
deles dar nenhuma ideia, porque nos nossos mares 
reinam ventos constantes que nos auxiliam mesmo 
senão contrários. No Arquipélago são calmos e 
lisos e quando se passa aos canais estreitos, ventos 
obstinados. Não se é de modo nenhum senhor de 
Sl; Vai-se tocar onde se pode e não aonde se quer. 


19 
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Homens tão ardentes como estes ásperos e faná- 
ticos descendentes dos velhos profetas de Israel 
levaram a sua imaginação por toda a parte onde 
se encontravam, e essa imaginação era tão fechada 
no círculo da antiga poesia hebraica, que a natu- 
reza que os cercava não existia para eles. Patmo 
assemelha-se a todas as ilhas do Arquipélago: mar 
de azul, ar límpido, céu sereno, rochedos e cumes 
dentados, apenas revestidos por momentos dum 
ligeiro tapete de verdura. O aspecto é nu e estéril; 
mas as formas e a cor da rocha, o azul-vivo do 
mar, silhonado de belos pássaros brancos, oposto 
às tintas avermelhadas dos rochedos, são uma coisa 
admirável. Esses miríades de ilhas e de ilhotas, de 
formas as mais variadas, que emergem como pirá- 
mides ou como broquéis sobre as ondas, e dançam 
uma ronda eterna em volta do horizonte, pare- 
cem o mundo feérico dum ciclo de deuses mari- 
nhos e de Oceânidas, levando uma brilhante vida 
de amor, de juventude e de melancolia, em grutas 
dum verde glauco, em praias sem mistério, ora 
grosseiras ou terríveis, luminosas ou sombrias. Ca- 
lipso e as Sirenes, os Tritões e as Nereides, os en- 
cantos perigosos do mar, as suas carícias ao mesmo 
tempo voluptuosas e sinistras, todas essas finas 
sensações que têm a sua inimitável expressão na 
Odisseia, escaparam ao tenebroso visionário. Duas 
ou três particularidades, como a grande preocupa- 
ção do mar !, a imagem «duma montanha ardendo 
no meio do mar»*, que parece a de Tera, são que 
têm cor local. Duma pequena ilha, feita para ser- 
vir de fundo de quadro ao delicioso romance de 


1 Veja-se em especial, ApoC., XXI, 1. 
2 Apoc., VII, 8. 
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Dajnis e Cloé ou às cenas pastoris como as de 
Teócrito e Mosco, fez ele um vulcão negro, cheio de 
cinza e de fogo. Contudo devia ter apreciado mais 
duma vez sobre essas ondas o silêncio cheio de 
serenidade das noites, em que se não ouve senão 
o gemido do alcião e o sopro surdo do golfinho. 
Dias inteiros esteve em frente do monte Micala, 
sem pensar na vitória dos Helenos sobre os Persas, 
a mais bela depois de Maratona e das Termópilas. 
Neste ponto central de todas as grandes criações 
gregas, a algumas léguas de Samos, de Cós, de 
Mileto, de Efeso, sonhou outra coisa diferente do 
prodigioso génio de Pitágoras, de Hipócrates, de 
Tales, de Heráclito; as gloriosas recordações da 
Grécia não existiram para ele. O poema de Patmo 
devia ter sido algum Hero e Leandro, ou antes uma 
pastoral à maneira de Longo, contendo os jogos das 
encantadoras crianças no limiar do amor. O som- 
brio entusiasta, lançado por acaso a estas paragens 
jónicas, não saiu das suas recordações bíblicas. 
Para ele a natureza foi a carreta de Ezequiel, o 
monstruoso chérub, o disforme touro de Nínive, 
uma zoologia exagerada, em que a estatuária e à 
pintura andaram em desafio. Este estranho defeito 
que tem a vista dos Orientais de alterar as ima- 
gens das coisas, defeito que faz com que todas as 
representações figuradas saídas das suas mãos pa- 
reçam fantásticas e destituídas do espírito da vida, 
era nele exagerado em extremo. A doença que ele 
tinha nas entranhas tingia tudo com as suas cores. 
Viu com os olhos de Ezequiel, do autor do livro 
de Daniel; ou melhor; por si próprio não viu senão 
as suas paixões, as suas esperanças e as suas cóle- 
ras. Uma vaga e seca mitologia, já cabalística 
e gnóstica, fundada na transformação das ideias 
abstractas em hipóstases divinas, pô-lo fora das 
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condições plásticas da arte. Nunca ninguém se iso- 
lou mais do meio ambiente; nunca se renegou mais 
abertamente o mundo sensível para substituir às 
harmonias da realidade a quimera contraditória 
duma Terra nova e dum Céu novo. 


Bra 


CAPÍTULO XVI 


O APOCALIPSE 


Depois do que foi enviado às sete Igrejas, de- 
senrola-se toda a visão !. Abre-se uma porta no 
Céu; o Vidente está transformado em espírito e, 
por esta abertura, o seu olhar penetra até ao fundo 
da corte celeste. Todo o céu da Cabala judaica aí 
se revela. Existe um só trono, e sobre esse trono, 
que o arco-íris rodeia, está sentado o próprio Deus, 
semelhante a um rubim colossal dardejando os 
seus fogos *. Em volta do trono há vinte e quatro 
lugares secundários, em que estão sentados vinte 
e quatro anciãos, vestidos de branco, tendo na 
cabeça coroas de ouro. É a humanidade represen- 
tada por um brilhante senado que constitui a corte 
permanente do Eterno. Na frente brilham sete lâm- 
padas que são os sete espíritos de Deus (os sete 
dons da sabedoria divina)*. Em volta estão qua- 


à Euba.s 1; IBMAS, VI. 

à ADORO Iva 

3 "Todos os pormenores da descrição da majestade divina 
são recortados de Ezequiel, 1 e x. Comp. Dan., vil, 9 e seg. 
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tro monstros, formados parte com requisitos dos 
chérubs de Ezequiel e parte dos séraphes de Isaías 1. 
Tem, o primeiro a forma dum leão, o segundo a 
forma dum veado, o terceiro a forma dum homem, 
o quarto a forma duma águia com as asas abertas. 
Estes quatro monstros figuram já em Ezequiel os 
atributos da Divindade: «sabedoria, poder, omnis- 
ciência e criação». Têm seis asas e estão cobertos 
de olhos por todo o corpo*. Os anjos, criaturas 
inferiores às grandes personificações sobrenaturais 
de que se acaba de falar *, espécie de criados ala- 
dos, rodeiam o trono aos milhares de milhares e 
miríades de miríades *. Um eterno ribombar de 
trovão sai do trono. No primeiro plano, estende-se 
uma imensa superfície azulada semelhante ao cris- 
tal (o firmamento) *. Uma espécie de liturgia divina 
realiza-se constantemente. Os quatro monstros, ór- 
gãos da vida universal (a natureza), não dormem 
nunca e cantam noite e dia o trisságio celeste: 
«Santo, santo, santo é o Senhor Deus todo-pode- 
roso, que era, que é, e que há-de ser»*. Os vinte 
e quatro anciãos (a humanidade) unem-se a este 
cântico, prostrando-se e pousando as suas coroas 
junto do trono em que está o Criador. 

Até então Cristo não figurava na corte celeste. 
O Vidente vai fazer-nos assistir à cerimónia da sua 
entronização ”. À direita daquele que está sentado 
no trono vê-se um livro em forma de rolo, escrito 


* (4. Isaias, XI, * 

*. Boeg., d 48: XxX, 12. 

* (Comp. Hebr. 1, 4 e seg., 14. 

* ADOGs W, d4; vm, 414. Comp: Dano, Vim, 10: Es. 
LXVIII, 18. 

5 Exodo, xxIV, 10; Ezequiel, 1, 22 e seg. 

* Ci. Isaias, VI, 3. 

* ADOG, O 
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dos dois lados *, fechado a sete selos. É o livro 
dos segredos divinos, a grande revelação. Ninguém 
no Céu ou na Terra é digno de o abrir ou mesmo 
de o olhar. João põe-se então a chorar; o futuro, 
a única consolação do cristão, não poderá ser-lhe 
revelado! Um dos anciãos reanima-o. Realmente 
Aquele que deve abrir o livro já apareceu; adi- 
vinha-se sem dificuldade que se trata de Jesus. 
Mesmo ao centro da grande assembleia celeste, 
junto ao trono, no meio dos animais e dos anciãos, 
sobre o ar cristalino, aparece um cordeiro morto. 
Era a imagem favorita sob a qual a imaginação 
cristã gostava de figurar Jesus: um cordeiro morto, 
tornado vítima pascal, sempre com Deus*. Tem 
sete chifres * e sete olhos, símbolos dos sete espi- 
ritos de Deus, de que Jesus recebeu a plenitude, e 
que vão espalhar-se por ele sobre toda a Terra. 
O Cordeiro levanta-se, vai direito ao trono do 
Eterno, toma o livro. Uma imensa emoção enche 
então o Céu; os quatro animais e os vinte e qua- 
tro anciãos caem de joelhos diante do Cordeiro; 
têm todos na mão cítaras e vasos de ouro cheios 
de incenso (as orações dos santos) * e cantam um 
cântico novo: «Tu, só tu és digno de pegar no 
livro e de lhe abrires os selos; porque tu foste 
morto e com o teu sangue ganhaste para Deus uma 
grande quantidade de eleitos de todas as tribos, 
de todas as línguas, de todos os povos, de todas 
as raças, e fizeste deles um reino de padres que 


E (Cl. Ezequiel, 11, 40. 

* João, 1, 29, 86; 1 Pei, L 19: Act, vo, 32. Comp. 
Jeremias, XI, 19: Isaias, LIII, Tt. 

* Cf. Daniel, vir, 20 e seg. O chifre, na velha poesia 
hebraica, é sempre o símbolo da força. 

* -* Comp. Apoc., Vil, 9 € ség.; PS. CXLI, 2; EzeG. VIIL, 
415 "Tobias, Xo, 42: Lmcas, 1, 10, 
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hão-de reinar na Terra». As miríades de anjos 
acompanham este cântico e concedem ao Cordeiro 
as sete grandes prerrogativas (poder, riqueza, sa- 
bedoria, força, honra, glória, e graça) 1. Todas as 
criaturas que estão no Céu, na Terra, sob a terra 
e no mar se associam à cerimónia celeste e excla- 
mam: «Com Aquele que está sentado no trono e 
ao Cordeiro sejam a graça, à honra, a glória e a 
força em todos os séculos dos séculos». Os quatro 
animais, que representam qa natureza, dizem com 
a sua voz profunda amém; os anciãos prostram-se 
em adoração. 

Está enfim Jesus colocado no mais alto grau 
da hierarquia celeste. Não só os anjos 2, mas ainda 
os vinte e quatro anciãos e os quatro animais, que 
são superiores aos anjos, se prostram ante ele. 
Subiu as escadas do trono de Deus, tomou o livro 
colocado à direita de Deus, que ninguém sequer 
podia olhar. Vai abrir os sete selos do livro; co- 
meça o grande drama *. 

O início é brilhante. Segundo uma concepção 
histórica das mais justas, o autor coloca à origem 
da agitação messiânica no momento em que Roma 
estende o seu império à Judeia *. Ao abrir do pri- 
meiro selo, desata a correr um cavalo branco E 
o cavaleiro que monta tem um arco na mão; uma 
coroa lhe cinge a cabeça; leva a toda a parte a 
vitória. É o império romano, ao qual até à época 


E ls, dida 

* (Compare-se com a Epístola aos Hebreus no cap. IX. 

* CL ADOD, O VE 

* Comp. com a Assunção de Moisés em Hilgenfield, 
Nov. Test. extra can., I. p. 1123-144. 

* O cavalo branco é o símbolo da vitória e do triunfo. 

Iliada, X, 437; Plutarco, Camila, 7; Virgílio, Eneida, III, 
38 e Sérvio sobre este verso. 
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do Vidente, nada pudera resistir. Mas este prólogo 
triunfal é de curta duração; os sinais anunciadores 
da aparição brilhante do Messias serão flagelos 
inauditos e é pelas mais dolorosas imagens que se 
continua a tragédia celeste 1. Estamos no começo 
do que se chamava «o período das dores do Mes- 
sias» *. Daí em diante cada selo que se abre traz 
sobre a humanidade uma horrível desgraça. 

Ao abrir do segundo selo salta um cavalo russo. 
Aquele que o monte é dado arrebatar à paz da 
Terra e fazer com que os homens se despedacem 
uns aos outros; põôem-lhe na mão uma grande 
espada. E a Guerra. Desde a revolta da Judeia 
e sobretudo depois da sublevação de Vindex, o 
mundo convertera-se realmente num campo de car- 
nagem e o homem pacífico não sabia onde refu- 
glar-se. 

Ao abrir do terceiro selo, surge um cavalo ne- 
gro; o cavaleiro sustenta uma balança. Do meio 
dos quatro animais, a voz que taxa no Céu o 
preço das coisas para os pobres mortais, diz ao 
cavaleiro: «Um choenix de queijo, um dinheiro; 
três choenix de cevada, um dinheiro; no azeite e 
no vinho não se toca» *. É a Fome. Sem falar da 
grande escassez que houve sob Cláudio, a carestia 
do ano 68, foi extraordinária. 

Ao abrir do quarto selo, rompe um cavalo ama- 
relo. O seu cavaleiro chamava-se a Morte; seguia-o 
o Scheol, e foi-lhe dado o poder de matar a quarta 


* Comp. com Zacarias, 1, 7-17, e vI, 1-8; Jeremias, 
XXI, 9; XxxII, 36; IV de Esdras, v, 6 e seg.; vI, 22 e seg.; 
IX, 3 (Vulg.). 

* Mat., XXIV, 8; Marcos, XIII, 9. 
* Compare-se com Suetónio, Domiciano, 7. 
* Mateus, xxIv, 7; Marcos, XII, 7. 
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parte da Terra pela espada, pela fome, pela peste 
e pelos animais ferozes. 

Tais são os grandes flagelos que anunciam à 
próxima vinda do Messias. A justiça exigiria que 
imediatamente a cólera divina incendiasse a Terra. 
À abertura do quinto selo, o Vidente é testemunha 
duma cena comovente. Reconhece sob o altar as 
almas dos que morreram pela sua fé e pelo teste- 
munho que deram a Oristo (certamente as vítimas 
do ano 64). Estas santas almas erguem exclama- 
ções a Deus, dizendo-lhe: «Até quando, Senhor, tu 
o santo, o verídico, deixarás de fazer Justiça, e 
não pedirás o nosso sangue àqueles que vivem na 
Terra ?» Mas os tempos não chegaram ainda; o 
numero dos mártires que fará transbordar a cólera 
ainda não foi atingido. Dá-se a cada uma das víti- 
mas que está sob o altar um vestuário branco, 
sinal da justificação e do triunfo futuros, e reco- 
menda-se-lhes que esperem um pouco, até que os 
seus co-servidores e irmãos, que devem ser mortos 
como eles, tenham por sua vez rendido testemunho. 

Depois deste belo entremez, entrámos, não de 
novo no período dos flagelos precursores, mas nos 
fenómenos do último julgamento. Ao abrir do sexto 
selo! dá-se um grande estremecimento no uni- 
verso *. O céu torna-se negro como um saco de 
crna, a Lua toma uma cor de sangue, as estrelas 


1 º 4 ” Lá 
Toda a descrição da catástrofe final é composta com 


pedaços recortados de Isaias, II, 10, 19; XXXIV, ds Lg OP XII, 
4; Ezequiel, xxxIr, 7-8; Joel, LI, 4; Oseias, x, 8; Naum, 
É, 6; Malaquias, III, 2. Os antigos profetas acreditavam que 
0 Julgamento de Deus, mesmo exercendo-se entre um povo 
isolado, seria acompanhado de fenómenos naturais (Joel, 1, 
15; II, 1 e seg.). Comp. com Mat., xxIv, 7, 29; Marcos, XIII, 
8, 24; Lucas, XxxI1, 11, 29-26; xXxIII, 30. 
* Mat., xxIv, 7; Marcos, XII, 8; Liúcas, KXI, 1. 
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caem do céu sobre a terra, como os frutos duma 
figueira agitada pelo vento; o céu vai desapare- 
cendo como um livro que se folheia !; as monta- 
nhas e as ilhas são tiradas dos seus lugares. Os 
reis e os grandes da terra, os tribunos militares 
e os ricos e os Íortes, os escravos e os homens 
livres escondem-se nas cavernas entre as rochas, 
dizendo às montanhas: «Caí sobre nós, livrai-nos 
do olhar daquele que está sentado no trono e da 
cólera do Cordeiro». 

Vai cumprir-se a grande execução 2. Os quatro 
anjos dos ventos * colocam-se nos quatro ângulos 
da Terra; basta largarem os elementos que lhes 
estão confiados para que estes, seguindo a sua fúria 
natural, aniquilem o mundo. É dado todo o poder 
a estes quatro executores; estão já no seu posto; 
mas a ideia fundamental do poema é mostrar o 
grande julgamento sem cessar adiado no momento 
em que parece que se vai realizar. Um anjo, tra- 
zendo na mão o selo de Deus (selo que tem como 
inserição, como todos os selos de reis, o nome da- 
quele a quem pertence) ergue-se do Oriente. Brada 
aos quatro anjos dos ventos destrutores que rete- 
nham algum tempo ainda as forças de que dis- 
põem, até que os eleitos que vivem actualmente, 
tendo sido marcados na fronte com um sinal que, 
como aconteceu com o sangue do cordeiro pascal 
no Egipto *, os preservará dos flagelos. O anjo im- 
prime então a marca divina em cento e quarenta 
e quatro mil pessoas, pertencentes às doze tribos 
de Israel. Não quer isto dizer que estes cento e 


Isaias, XXXIV, 4. 

ADOG., O VII, 

Cf. Zacarias, vI, 5; Henoch, cap. XVIII. 
Exodo, x1r, 18. 
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quarenta e quatro mil eleitos sejam só Judeus. 
Israel é aqui tomado no sentido do verdadeiro 
Israel espiritual, o «Israel de Deus», como diz 
S. Paulo > à família eleita que abrange todos os 
que se ligaram à raça de Abraão, pela fé em Jesus 
e pela prática dos ritos essenciais. Mas há uma 
categoria de fiéis que se havia já introduzido du- 
rante a paz; são os que sofreram a morte por 
J esus. O profeta os vê sob o aspecto duma multi- 
dão enorme de homens de todas as raças, de todas 
as tribos, de todos os povos, de todas as línguas 
estando diante do Trono *, e diante do Cordeiro, 
vestidos de branco, trazendo palmas na mão e 
cantando à glória de Deus e do Cordeiro. Um dos 
anciãos explica-lhe o que é esta multidão: «São 
gente que chega duma grande perseguição; e lava- 
vam Os Seus vestidos no sangue do Cordeiro. É por 
Isso que estão perante o trono de Deus, e eles o 
adoram noite e dia no seu templo e aquele que 
está sentado no trono habitará eternamente com 
eles *. Não terão nunca mais fome, nem sede, nem 
sofrerão o calor. O Cordeiro os fará alimentar e 
OS conduzirá às fontes da vida, e o próprio Deus 
enxugará as lágrimas dos seus olhos» +“. 

Abre-se o sétimo selo. Espera-se 0 grande espec- 
táculo da consumação dos tempos. Mas no poema, 
como na realidade, esta catástrofe recua sempre: 
crê-se tê-la atingido, mas não se atinge nunca. Em 
lugar do despovoamento final, que deveria ser o 


“Cal, VI, 46: 
A ; a 
O autor evita nomear o ser inefável. Os Judeus mais 
ou menos cabalísticos servem-se também para designar Deus 
de Cu como «o Nome», «o Trono», «o Céu». 
Levítico, XxviI, 11; Isaias, Iv, 5-6; Ezeg., XXXVII, 27: 
ADO, XEL, D. 
4 1 r 
Isaías, xxv, 8; xLIX, 10. 
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efeito da abertura do sétimo selo, faz-se no céu 
um silêncio duma meia hora, indicando que o pri- 
meiro acto do mistério terminou, e que vai come- 
çar outro ?. 

Depois do silêncio sacramental, os sete arcan- 
jos que estão diante do trono de Deus, e de que 
até agora se não tratou, entram em cena. Dão-lhes 
sete trombetas, cada uma das quais vai servir de 
sinal a outros prognósticos. A imaginação sombria 
de João não estava satisfeita; desta vez é aos fla- 
gelos do Egipto que a sua cólera contra o mundo 
vai reclamar os tipos dos castigos. Fenómenos na- 
turais acontecidos no ano 68 e com os quais se 
preocupava a opinião popular, davam-lhe aparen- 
tes justificações para essas aproximações. 

Antes de começar o toque das sete trombetas, 
tem lugar uma cena muda dum grande efeito. Um 
anjo acerca-se do altar de ouro que está em frente 
do Trono, levando na mão um turíbulo de ouro. 
O incenso é lançado sobre os carvões do altar e 
eleva-se em fumo diante do Eterno. O anjo enche 
então o seu turíbulo com os carvões do altar e 
lança-os por terra ?. Estes carvões, ao tocarem à 
superfície do Globo, produzem trovões, relâmpa- 
gos, vozes, tremores. O incenso, o próprio autor 
no-lo diz, são as rezas dos santos. Os suspiros 
dessas piedosas pessoas, elevando-se em silêncio 
perante Deus e pedindo a destruição do império 
romano, tornam-se carvões ardentes para o mundo 
profano, e abalam-no, despedaçam-no e consomem- 
-no sem que ele saiba donde vêm os seus golpes. 


1 O mesmo se nota no Cântico dos cânticos. Os cinco 
actos desse pequeno drama não são a seguir. Em cada acto, 
o assunto recomeça e acaba. Em geral a literatura hebraica 
ignora completamente as regras da unidade. 

? Imitado de Ezequiel, x. 
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Os sete anjos preparam-se então para tocar a 
trombeta. 

“Ao som da trombeta do primeiro anjo, uma 
chuva de fogo e de sangue cai sobre a Terra. In- 
cendeia-se, então, um terço da Terra, um terço das 
árvores e toda a erva verde. Em 63, 68 e 69 houve 
efectivamente grandes tempestades, em que se quis 
ver alguma coisa de sobrenatural. 

Ao som da trombeta do segundo anjo uma 
grande montanha incandescente é lançada ao mar; 
a terça parte do mar muda-se em Sangue; morre q 
terça parte dos peixes; fica destruída a terça parte 
dos navios. Há aqui uma alusão aos aspectos da 
ilha de Tera, que o profeta podia quase aperceber 
no horizonte de Patmo, e que se assemelham a 
um vulcão mergulhado na água. Uma nova ilha 
tinha aparecido no meio da sua cratera, no ano 
de 46 ou 47. No período de actividade vêem-se 
nas proximidades de Tera chamas sobre a super- 
fície do mar. 

Ao som da trombeta do terceiro anjo, cai uma 
grande estrela do céu, ardendo como uma lan- 
terna; alcança o terço dos rios e das nascentes. 
O seu nome é «Absinto»; o terço das águas muda-se 
em absinto (quer isto dizer que elas se tornam 
amargas e venenosas) :; morrem muitos homens 
com eles º. É-se levado a supor nisto uma alusão 
a certo bólide, cuja queda fosse relacionada com 
uma infecção que se tivesse produzido em algum 
reservatório de água, alterando-a. É preciso recor- 
darmo-nos que o nosso profeta via à natureza atra- 
vés das narrativas ingénuas das conversações popu- 


1 Cf. Exodo, xv, 23 e seg. 


* Comp. com Isaías, xIv, 12; Daniel, vir, 10; Carmina 
sibylina, V, 157-158. 


O ANTICRISTO | 2065 


lares da Ásia, o mais crédulo país do mundo. Flegon 
de Trales, meio século mais tarde, teria de passar 
a gua vida a compilar inépcias desse gênero. Tácito 
preocupa-se a cada página com coisas destas. 

Ao som da trombeta do quarto anjo, o terço 
do Sol e o terço da Lua e o terço das estrelas ex- 
tinguem-se, desaparecendo o terço da claridade do 
mundo !. Isto deve referir-se aos eclipses que se 
deram nesses anos, ou à espantosa tempestade de 
10 de Janeiro de 69. Rr 

Estes flagelos não são ainda nada. Uma águia 
voando no zénite solta três gritos de desgraça, 
anunciando aos homens calamidades extraordiná- 
rias para os três toques de trombeta que ainda 
faltam. | 

À voz da quinta trombeta ?, uma estrela, isto 
é, um anjo* cai do Céu; é-lhe dada a chave do 
poço do abismo (do Inferno) +. O anjo abre o as 
do abismo; sai um fumo como duma fornalha *; 
o Sol e o céu ficam assombrados. Desse fumo 
nascem os gafanhotos, que cobrem a Terra como 
esquadrões de cavalaria. Esses gafanhotos, dirigi- 
dos pelo seu rei, o anjo do abismo, que se chama 
em hebreu Abaddon * e em grego Apollyon”, ator- 
mentam os homens durante cinco meses (um Verão 
inteiro). É possível que o flagelo dos gafanhotos 
tivesse tido nesse tempo uma grande intensidade 


1 - Exodo, Vi, 253 %, 21-22: Joel, 711, 4; Amos, VI, O. 

* ADO06, G IX. 

x Henoch, Xv, 49; XX, O; LEXEVI, 1; XG, 24 (BH 
Imann). 
E x ER dos demónios, não dos mortos: Lucas, VIII, 
SA: AmOGs EI, 15 Eu, 6 EX, À O: 

é (4, Gén., KIX, 25. 

s A destruição. 

7? O destruidor. 
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em alguma província; em todo o caso a imitação 
das pragas do Egipto é neste ponto evidente 1. 
O poço do abismo é talvez a Solfatara de Pouzoles 
(a que se chamava o Forum de Vulcano)º, ou q 
antiga cratera de Soma * tidos como respiradouros 
do Inferno. Dissemos já que a crise das proximida- 
des de Nápoles era então muito violenta. O autor 
do Apocalipse, ao qual se pode atribuir uma via- 
gem de Roma e por consequência de Pouzoles, 
podia ter sido testemunha de semelhantes fenóme- 
nos. Ele relacionou as nuvens de gafanhotos com 
as exalações vulcânicas; porque, sendo ignorada à 
origem destas nuvens, o povo se inclinava a ver 
nelas um fruto do Inferno. Hoje passa-se ainda um 
fenómeno análogo na Solfatara. Depois duma forte 
chuva, os charcos de água das partes quentes dão 
lugar a eclosões extremamente rápidas e abundan- 
tes de gafanhotos e de rãs. Que estas gerações, em 
aparência espontâneas, fossem consideradas pelo 
vulgo como emanações da própria boca infernal, 
era tanto mais natural que as erupções, tendo de 
ordinário como consequência grandes chuvas, que 
cobrem o país de pântanos, deviam parecer à 
causa imediata das nuvens de insectos que saíam 
desses pântanos. 

O som da sexta trombeta traz outro flagelo: 
é a invasão dos Partos, que toda a gente acredita 
iminente. Uma voz sai dos quatro chifres do altar 
que está diante de Deus, e ordena que se desli- 
guem quatro anjos que estão presos por cadeias 
às margens do Eufrates *. Os quatro anjos (talvez 


Éxodo, x, 12 e seg.; Joel, 11, Sabedoria, xvI, 9. 
Estrabão, V, vi, 6. 

Beulé, Le drame du Vesuve, p. 62-63. 

Comp. Virg., Georg., 1, 509. 
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os Assírios, os Babilónios, os Medas e os Persas), 
que estavam preparados para a hora, o dia, o mês 
e o ano, pôem-se à frente duma espantosa cava- 
laria de duzentos milhões de homens. A descrição 
dos cavalos e dos cavaleiros é inteiramente fantás- 
tica. Os cavalos que matam pela cauda são pro- 
vavelmente uma alusão à cavalaria Parta, que ati- 
rava as flechas fugindo. É exterminado um terço 
da humanidade. Contudo, os que sobrevivem não 
fazem penitência. Continuam a adorar demónios, 
ídolos de ouro, de prata, que não podem nem ver, 
nem ouvir, nem caminhar. Obstinam-se nos seus 
homicídios, nos seus malefícios, nas suas fornica- 
ções e nos seus roubos. 

Há um grande movimento de expectativa ao 
ouvir soar a sétima trombeta; mas neste ponto, 
como no acto da abertura dos selos, o Vidente 
parece hesitar, ou antes, fazer as coisas de maneira 
a suspender a expectativa; detém-se no momento 
solene. O segredo terrível não pode ser ainda con- 
fiado completamente. Um anjo gigantesco 1, com 
a cabeça cercada pelo arco-íris, um pé na terra, 
outro no mar e cuja voz os sete trovões ? repetem, 
diz palavras misteriosas que uma voz do Céu proíbe 
a João que escreva *. O anjo gigantesco ergue en- 
tão a mão para o Céu e jura pelo Eterno que não 
haverá mais demora *, e que ao som da sétima 
trombeta se cumprirá o mistério de Deus anun- 
clado pelos profetas *. 

O drama apocalíptico está à terminar. Para pro- 


ADOG,G , 

Cf. PS. xxx, 3-9. 

Daniel, vir, R6; XII, 4, 9, 

Daniel, xm, 7. 

Os profetas que, como Isaías e Joel, anunciaram o 
«dia de Jeová». E dias 
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longar o seu livro, o autor atribui-se uma nova 
missão profética. Repetindo um enérgico símbolo 
já empregado por Ezequiel ?, João recebe um livro 
fatídico do anjo gigantesco e devora-o. Uma voz 
diz-lhe: «É preciso que profetizes ainda sobre mui- 
tas raças, povos, línguas e reis». O quadro da visão, 
que ia fechar-se pela sétima trombeta, alarga-se 
assim e o autor arranja uma segunda parte em 
que vai desvendar as suas vistas sobre o destino 
dos reis e dos povos do seu tempo. As seis pri- 
meiras trombetas, como o abrir dos seis primeiros 
selos referem-se a factos que se tinham passado já 
quando o autor escrevia. O que segue, ao contrá- 
rio, refere-se na sua maior parte ao futuro. = 
É para Jerusalém que a princípio se dirige 
o olhar do Vidente *. Por um simbolismo muito 
claro *, dá a entender que a cidade vai ser entre- 
gue aos gentios; para ver isto nos primeiros meses 
de 69, não era preciso um grande esforço profético. 
O pórtico e a corte dos gentios serão mesmo cal- 
cados aos pés dos profanos *; mas a imaginação 
dum judeu tão fervoroso não podia conceber a des- 
truição do templo; sendo o templo o único lugar 
da Terra em que Deus podia receber um culto 
(culto de que o do Céu não é senão a reprodução), 
João não supõe a Terra sem o templo. O templo 
será pois conservado e os fiéis, marcados na fronte 
com o sinal de Jeová, poderão continuar aí a fazer 
as suas orações. O templo será assim como um 
lugar sagrado, residência espiritual de toda a Igreja; 
durará isto quarenta e dois meses, ou sejam três 


Ezequiel, 11, 8; IM, 3. Cf. Jerem., XV, 16. 
ADOD. CO XL 

Cf. Ezequiel, xL; Zacarias, II. 

Daniel, vir, 13. Cf. Lucas, XXI, 24. 
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anos e meio (meia schemitta* ou semana de anos). 
Este número místico, tirado do livro de Daniel, 
aparecerá muitas vezes daqui em diante. É o tempo 
que resta ainda ao mundo para viver. 

Jerusalém será durante esse tempo o teatro 
duma grande batalha religiosa, semelhante às lutas 
que em todos os tempos têm enchido a história. 
Deus dará uma missão às «suas duas testemunhas», 
que profetizarão durante mil duzentos e sessenta 
dias (isto é, três anos e meio) vestidos de sacos. 
Esses dois profetas são comparados a duas olivei- 
ras e a dois candelabros perante o Senhor 2. Terão 
os poderes dum Moisés ou dum Elias; poderão 
fechar o Céu e impedir a chuva, mudar a água em 
sangue e mandar à Terra o flagelo que quiserem. 
Se alguém pretender fazer-lhes mal, um fogo sairá 
da sua boca e devorará os seus inimigos *. Quando 
tiverem dado inteiro testemunho, a besta que sobe 
do abismo (o poder romano, ou talvez Nero rea- 
parecendo como Anticristo) os matará. Os seus 
corpos ficarão expostos três dias e meio sem sepul- 
tura na grande cidade que se chama simbolica- 
mente «Sodoma» * e «Egipto» * e onde o seu mestre 
toi crucificado *. Os mundanos terão alegria, diri- 


* A schemitta, ou periodo de sete anos, é frequente- 
mente tomada como unidade de tempo. Assim o período 
Jubilar compunha-se de sete schemitta. Veja-se o livro des 
Jubiltés e a Crônica samaritana publicada por Neubauer, 
Journal Asiatique, dec. 1869. 

2 Zacarias, IV. 

* TT Res 1, OA. 

* Isaías, 1, 10; W1, 9; Jeremias, xxIII, d4; Ezequiel, 
XvI, 48. 

* O Egipto é o maior inimigo do povo de Deus, o que 
o oprime e reduz à escravidão. 

* “Trata-se, evidentemente, da Jerusalém rebelde, que 
mata os profetas. Mat., XXIII, 37. 
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gir-se-ão felicitações, enviar-se-ão presentes; por- 
que estes dois profetas se lhe tinham tornado insu- 
portáveis pelas suas predicações austeras e os seus 
milagres assombrosos. Mas ao cabo de três dias e 
meio, o espírito da vida entra nos dois santos; 
encontram-se de novo sob os seus pés, e um grande 
terror colhe todos os que os vêem *. Sobem então 
ao Céu à vista dos seus inimigos. Um espantoso 
terramoto se dá nesse momento; cai a décima parte 
da cidade; ficam mortos sete mil homens ?, os ou- 
tros, deslumbrados, convertem-se. 

Encontrámos já numerosas vezes esta ideia da 
hora solene ser precedida da aparição de duas tes- 
temunhas, que as mais das vezes são Henoch e 
Elias em pessoa. Esses dois amigos de Deus pas- 
sam por não estar mortos. Supunha-se que o pri- 
meiro predissera inutilmente o dilúvio aos seus 
contemporâneos, que o não quiseram ouvir; era O 
modelo dum judeu pregando a penitência entre os 
pagãos. Algumas vezes também as testemunhas 
tomam a semelhança de Moisés * cuja morte fora 
igualmente incerta *, e de Jeremias *. O nosso autor 
parece conceber as duas testemunhas como dois 
personagens importantes da Igreja de Jerusalém, 
dois apóstolos duma grande santidade, que serão 
mortos, depois ressuscitarão e subirão ao Céu como 
Elias e Jesus. É possível que a visão tenha quanto 


1 Cf. Ezequiel, xxxvir, 10; II Reis, xIII, 21. 

2 Segundo este cálculo, a população de Jerusalém era 
de 67 000 habitantes, o que é muito exacto. 

3 Apoc., XI, 6. Note-se na transfiguração de Jesus «Moi- 
sés e Elias falando com ele». Mat., XVIII, 3. 

4 Comp. a Assomption de Moise. 

5 Vida de Jesus. Victorin de Pettau, na Bibli maz. 
Patrum, Lugd., III, pág. 478; Tilo, Codex apocr. N. T., 1, 
pág. 761 e seg. 
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à primeira parte um valor retrospectivo e se refira 
à morte dos dois Tiagos, sobretudo à morte de 
Tiago, irmão do Senhor, que foi considerada por 
muita gente em Jerusalém como uma calamidade 
pública, um acontecimento fatal e um sinal do 
tempo. Talvez também um desses pregadores de 
penitência fosse João Baptista e o outro Jesus +. 
Quanto à ideia de que se não realizará o fim an- 
tes dos judeus se terem convertido, encontrámo-la 
também em S. Paulo. 

Tendo o resto de Israel alcançado a verdadeira 
fé, não pode o mundo deixar de acabar. O sétimo 
anjo toca a trombeta. Ao som desta última trom- 
beta :, ouvem-se grandes exclamações: «Chegou a 
hora em que o nosso Senhor com o seu Cristo vai 
reinar no mundo por toda a eternidade!» Os vinte 
e quatro anciãos caem de joelhos e põem-se em 
adoração. Agradecem a Deus ter inaugurado a sua 
realeza, apesar da cólera impotente dos gentios, e 
proclamam a hora da recompensa para os santos 
e da exterminação para os que corrompem a Terra. 
Abrem-se então as portas do templo celeste; vê-se 
ao fundo do templo a arca da nova aliança. Esta 
cena é acompanhada de terramotos, trovões e re- 
lâmpagos. | 

Tudo está consumado; os fiéis receberam a 
grande revelação que os deve consolar. O julga- 
mento está próximo, realizar-se-á dentro de meio 
ano sagrado, equivalente a três anos e meio. Mas 
nós vimos já o autor, pouco cuidadoso com a uni- 
dade da sua obra, reservar-se os meios de a conti- 
nuar, quando ela parecia acabada. O livro não está 


1 Comp. com Mat., xviI, 9-13. 
E ORE, EV Ds 
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senão no meio; uma nova série de visões se vai 
desenrolar diante de nós. 

À primeira é uma das mais belas 1. No meio do 
Céu aparece uma mulher (a Igreja de Israel), ves- 
tida de Sol, tendo a Lua sob os pés e em volta da 
cabeça uma coroa de doze estrelas (as doze tribos 
de Israel). Grita como se sofresse as dores da ma- 
ternidade, grávida como está do ideal messiânico. 
Diante dela levanta-se um dragão vermelho, de 
sete cabeças coroadas, com dez chifres?, e cuja 
cauda, varrendo o Céu, arrasta o terço das estrelas 
e as lança sobre a terra *. E Satã sob a mais pode- 
rosa das suas encarnações, o império romano; o 
vermelho representa a púrpura imperial; as sete 
cabeças coroadas são os sete Césares que haviam 
reinado até ao momento em que o autor escrevia: 
Júlio César, Augusto, Tibério, Calígula, Cláudio, 
Nero, Galba *; os dez chifres são os dez procônsules 
que governam as províncias. O Dragão espiona o 
nascimento da criança para a devorar. A mulher 
dá ao mundo um filho para «governar as nações 
com uma vara de ferro», sinal característico do 
Messias *. A criança (Jesus) é elevada ao Céu por 
Deus *; Deus coloca-O ao Seu lado sobre o Seu 
trono. À mulher foge para o deserto, onde Deus 
lhe preparou o lugar para passar mil duzentos e 
sessenta dias. E evidentemente uma alusão à fuga 


ADÕO., O XII. 

Daniel, viI, 7; Apoc., v, 6. 

Comp. com Daniel, vir, 10. 

É o próprio autor do Apocalipse que mais adiante 
16) nos dá esta explicação. 

ES. Tl, O. Qi. Apoo, 27: mix, 15. | 

O autor do Apocalipse crê na ascensão de Jesus. 
Cf. x1, 12 (o que respeita às duas testemunhas é tirado do 
que o autor sabe da lenda de Jesus). Vejam-se os Apóstolos. 
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da Igreja de Jerusalém é à paz de que ela deve 
cozar dentro dos muros de Péla durante os três 
anos e meio que faltam para o fm do mundo, ou 
ao asilo que encontraram os cristãos judaizantes e 
alguns apóstolos na província da Ásia. À imagem 
do «deserto» ajusta-se melhor à primeira explicação 
do que à segunda. Péla, para além do Jordão, era 
um país pacífico, vizinho dos desertos da Arábia, 
e onde quase não chegava o ruído da guerra. 

Deu-se então no Céu um grande combate. Até 
esse momento Satã, o katigor, o crítico maldoso da, 
criação, entrava de vez em quando na corte divina. 
Aproveitava-se disto, segundo um velho hábito que 
não perdera: desde o tempo do patriarca Job, para 
fazer mal aos homens piedosos, sobretudo aos cris- 
tãos, e atrair sobre eles grandes calamidades. As 
perseguições de Roma e Efeso foram obra sua. 
O arcanjo Miguel (o Anjo da Guarda de Israel), 
com os seus anjos ?, dá-lhe batalha. Satã é ven- 
cido; expulso do Céu, lançado sobre a Terra, bem 
como os seus subalternos; um cântico de triunfo 
se faz ouvir, quando os seres celestes vêem preci- 
pitar-se o caluniador, o detractor de todo o bem, 
que não cessava noite e dia de acusar e amesqui- 
nhar os seus irmãos que viviam na Terra. À Igreja 
do Céu e a de cá de baixo fraternizam a propósito 
da derrota de Satã. Esta derrota deve-se ao sangue 
do Cordeiro e também à coragem dos mártires que 
levavam o seu sacrifício até à morte. Mas desgraça 
do mundo profano! O Dragão desceu ao seu seio, 
e tudo pode esperar-se do seu desespero; porque 
ele sabe que os seus dias estão contados. 

O primeiro objecto contra o qual o Dragão ati- 


4 Datiel, », do, El: sa, 1é Judas, O. 
* Com. com Gen. 11, 4; Job, 1 é HW; Zecatias, HI, 2. 
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rado à terra volta a sua fúria é a mulher (a Igreja 
de Israel) que deu ao mundo esse fruto divino que 
Deus mandou sentar-se à Sua direita. Mas a pro- 
tecção do alto cobre a mulher; são-lhe dadas as 
duas asas da grande águia, com as quais voa para 
o lugar que lhe foi designado no deserto, isto é, 
para Péla. Aí é alimentada três anos e meio longe 
da vista do Dragão. O furor deste atinge o cúmulo. 
Vomita da sua boca um rio para a afogar e arre- 
batar; mas a terra vem em socorro da mulher; 
ela entreabre-se e absorve o rio (alusão a alguma 
circunstância da fuga para Péla de nós desconhe- 
cida). O Dragão, vendo a sua impotência contra a 
mulher (a Igreja de Israel) volta a sua fúria con- 
tra «o resto da sua raça», isto é, contra as Igrejas 
da dispersão que conservam os preceitos de Deus 
e são fiéis ao testemunho de Jesus. É uma alusão: 
evidente às perseguições dos últimos tempos e so- 
bretudo à do ano 64. 

Então * o profeta vê sair do mar uma besta ? 
que se assemelha muito ao Dragão. Tem dez chi- 
fres, sete cabeças, diademas nos dez chifres e em 
cada uma das cabeças um nome blasfematório. 
O seu aspecto geral é o do leopardo; os seus pés 
são de urso, a boca de leão*. O Dragão (Satã) 
dá-lhe a sua força, o seu trono e o seu poder. Uma 
das suas cabeças recebeu um golpe mortal; mas à 
chaga está curada. A terra inteira cai em admira- 
ção atrás deste poderoso animal, e todos os homens 
se pôem a adorar o Dragão, porque ele deu o poder 
à Besta; adoram também a Besta dizendo: «Que 
há que seja semelhante à Besta e com ela possa 


AD OB, O XIF, 
* Comp. Com Dan, VE, 3. 
* Comp. com Dan., vII, 3 e seg. 
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combater?» E é-lhe dada uma boca que profere 
discursos cheios de orgulho e de blasfémia, e a 
duração do seu grande poder é fixada em quarenta 
e dois meses (três anos e meio). Então a Besta 
põe-se a vomitar blasfémias contra Deus, contra o 
Seu nome, contra o Seu tabernáculo e contra os 
que moram no Céu. E é-lhe dado fazer a guerra 
aos santos e vencê-los, e é-lhe dado poder sobre 
todas as tribos, todos os povos, todas as línguas, 
todas as raças. E todos os homens a adoram, com 
excepção daqueles cujo nome está escrito desde o 
princípio do mundo no livro da vida do Cordeiro 
que mataram. «Que aquele que tiver ouvidos es- 
cute! Aquele que faz cativos será cativo por sua 
vez; aquele que com ferro mata com ferro morre '. 
Este é o segredo da paciência e da fé dos santos.» 

Este símbolo é muito claro. Já no poema sibi- 
lino composto no século II antes de Cristo, o poder 
romano é qualificado de poder «de numerosas cabe- 
ças» ?. As alegorias de bestas policéfalas estavam 
então muito em voga: o princípio fundamental da 
interpretação destes emblemas era considerar cada 
cabeça como significando um soberano. O monstro 
do Apocalipse é composto pela reunião dos quatro 
atributos dos quatro impérios de Danielº, e só 
assim se podia indicar que se trata dum impé- 
rio novo, absorvendo nele os impérios anteriores. 
A besta que sai do mar é pois o império romano, 
que, para a gente da Palestina, parecia vir de além 
dos mares. Este império não é senão uma forma 
de Satã (do Dragão), ou melhor, é o próprio Satã 
com todos os seus atributos; ele conserva o seu 


*- Jeremias, XV, és Mala KRVI, 94. 
1 Carm. 840 EL, 176, 
* Dali, WE 
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poder de Satã, emprega todo esse poder a fazer 
adorar Satã, isto é, a manter a idolatria, que, no 
pensamento do autor, não é senão a adoração dos 
demónios. Os dez chifres coroados são as dez pro- 
víncias, cujos procônsules são verdadeiros reis; as 
sete cabeças são os sete imperadores que se suce- 
deram de Júlio César a Galba; o nome blasfema- 
tório escrito em cada cabeça é o título de Augustus 
que representava para os judeus severos uma injú- 
ria a Deus. Toda a terra é por Satanás posta à 
disposição deste império, em paga das homenagens 
que o império consegue a Satã: a grandeza, O 
orgulho de Roma, o imperium que ela se con- 
cede, a sua divindade, objecto dum culto espe- 
cial e público *, são uma perpétua blasfémia contra 
Deus, único soberano real do mundo. O império de 
que se trata é naturalmente o inimigo dos Judeus 
e de Jerusalém. Faz uma guerra encarniçada aos 
santos (parece que o autor é favorável à revolta 
Judaica); ele os vencerá, mas não durará mais de 
três anos e meio. Quanto à cabeça ferida de morte, 
mas cuja chaga se curou, é Nero, recentemente 
reaparecido, salvo miraculosamente da morte ?, é 
que se acreditava refugiado nos Partos. A adora- 
ção da Besta, é o culto de «Roma e de Augusto», 
tão espalhado em toda a província da Ásia e que 
constituía a base da religião do país º. 

O símbolo que se segue não é tão transparente 
para nós. Outra besta sai da terra; tem dois chi- 
fres semelhantes aos dum cordeiro; mas fala como 
o Dragão (Satã). Exerce todo o poder da primeira 


1 Suetónio, Aug., 52. 

2 Veja-se Sulpício Severo, Hist., II, 29. 

* Veja-se S. Paulo; Waddington, Inscr. de Le Bas, III, 
nº 885. 
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besta na sua presença e à sua vista;. desempenha 
a seu respeito um papel de representante e em- 
prega toda a sua autoridade a conseguir com que 
os habitantes da terra adorem a primeira besta, 
«aquela cuja chaga mortal se curou» ?. Esta segunda 
besta * opera grandes milagres; chega a fazer des- 
cer o fogo do céu sobre a terra na presença de 
numerosos espectadores; seduz o mundo pelos pro- 
dígios que executa em nome e no serviço da pri- 
meira besta (daquela besta, acrescenta o autor, que 
recebeu um golpe de espada e vive contudo ainda). 
E foi-lhe dado (à à segunda, besta) introduzir o sopro 
da vida na imagem da primeira besta, de tal forma 
que esta imagem falou*. E ela teve o poder de 
fazer de maneira com que os que se recusaram à 
adorar a primeira besta fossem levados à morte. 
E estabeleceu como lei que todos, pequenos e 
grandes, ricos e pobres, livres e escravos, trariam 
um sinal na mão direita ou na fronte. E estabele- 
ceu ainda que ninguém poderia comprar nem ven- 
der, se não trouxesse o sinal da Besta, o seu nome 
com todas as letras ou o número do seu nome, 
isto é, o número que formariam as letras do seu 
nome somadas como os números. «Aqui está a sabe- 
doria!, exclama o autor. Que aquele que tiver inte- 
lisência calcule o número da Besta; é o número 
dum homem *. Esse número é 666.» 
Efectivamente, se se somarem as letras do nome 


1 Há aqui naturalmente uma confusão entre a besta 
das sete cabeças considerada toda ela (império romano) e 
a cabeça ferida de morte (Nero). 

* (Ci. Ap06., XIX, 20; XX, 4. 

3 Sobre as estátuas falantes dos Romanos, veja-se Val. 
Máximo, I, vil, 3-5; Comptes rendues de V Acad. des inscr., 
1872 Di 200: 

4 Quer dizer que se trata do nome próprio dum homem. 
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de N ero, transcrito em hebreu, segundo o seu valor 
numérico, obtém-se o número 666. Nerôn Kesar 
era o nome com que os cristãos da Ásia designa- 
vam o monstro; as moedas da Ásia têm como 
legenda: NEPON. KAIZP. Estes cálculos eram fami- 
liares aos judeus, e constituíam um jogo cabalístico 
que eles chamavam ghematria; os Gregos da Ásia 
também não eram estranhos a isto; no século II 
os gnósticos eram muito apaixonados por estas 
combinações. 

Assim o imperador que se representava pela 
cabeça ferida de morte, mas não mortal (o próprio 
autor no-lo conta) é Nero, Nero que, segundo uma 
opinião popular muito espalhada na Ásia, vivia 
ainda. Isto é fora de dúvida. Mas o que é a se- 
gunda besta, esse agente de Nero, que tem os mo- 
dos dum judeu piedoso e a linguagem de Satã 
quem é o alter ego de Nero, que trabalha em pro- 
veito deste, obra milagres e vai até ao ponto de 
fazer falar uma estátua de Nero, persegue os ju- 
deus fiéis que não querem render a Nero as mes- 
mas honras que os pagãos, nem trazer o sinal da 
sua filiação no partido, lhes torna impossível a 
vida, e lhes interdiz os actos mais essenciais, ven- 
der e comprar ? Certas particularidades poderiam 
aplicar-se a um funcionário judeu como Tibério 
Alexandre, dedicado aos Romanos e tido pelos seus 
compatriotas como apóstata. O simples facto de 
pagar Imposto ao império podia ser chamado «uma 
adoração da Besta», o tributo aos olhos dos judeus 
tinha o carácter de oferenda religiosa e implicava 
um culto para com o soberano º. O sinal ou carác- 


* Cf. Mat., vII, 15. 


* Méliton, De veritate, p. xLI, 7. Méliton com 
, Rio? Rae entou exac- 
tamente certas partes do Apocalipse. 
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ter da Besta que é preciso trazer consigo para 
gozar do direito comum, podia ser o diploma de 
cidade romana, sem o qual em certos países a vida 
era difícil e que para os judeus exaltados consti- 
tuía o crime de associação a uma cobra de Satã; ou 
a moeda da efígie de Nero, moeda tida pelos judeus 
revoltados como execrável, por causa das imagens 
e das inscrições blasfematórias que ela tinha, apres- 
sando-se, logo que se libertavam em Jerusalém, a 
substituí-la por uma moeda ortodoxa. O partidário 
dos Romanos de que se trata, mantendo o dinheiro 
do tipo de Nero como tendo curso forçado nas 
transacções, pode ter parecido que praticou uma 
enormidade; a moeda do tipo de Nero devia encher 
o mercado, e aqueles que, por escrúpulo religioso, 
se recusavam a tocar-lhe, ficavam como que fora 
da lei. 

O procônsul da Ásia era nesse momento Fon- 
teio Agripa, funcionário sério ?, em quem nos não 
é lícito pensar para sair da nossa dificuldade. Um 
grande padre da Ásia, zelador do culto de Roma 
e de Augusto * e usando para vexar os judeus e 
os cristãos da delegação do poder civil que lhe era 
feita, corresponderia a algumas das exigências do 
problema. Mas os característicos da segunda Besta 
que a dão como um sedutor e um taumaturgo não 
se ajustam a tal personagem. Estes característicos 
fazem pensar num falso profeta, num encantador, 
principalmente em Simão o Mágico, imitador de 
Cristo 3, tornado na lenda no adulador, parasita e 
prestidigitador de Nero, ou em Balbilo de Éfeso, 
ou ao Anticristo de que fala obscuramente Paulo 


1 Waddington, Fastes des prov. asiat., p. 140-144. 
2 Ibid., Inscr. de Le Bas, III, n.º 885. 
3 Daí os chifres do Cordeiro. 
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na segunda epístola aos Tessalónicos 1. É provável 
que o personagem visado pelo autor do Apocalipse 
fosse qualquer impostor de Ífeso, partidário de 
Nero, talvez um agente do falso Nero ou mesmo 
o falso Nero em pessoa. O mesmo personagem é 
mais adiante * chamado «o Falso Profeta», no sen- 
tido de que é o elogiador dum falso deus *, que é 
Nero. É preciso ter em conta a importância que 
nessa época têm os magos, os caldeus, os «mate- 
máticos», peste de que Éfeso era o foco principal. 
Recorde-se também que Nero sonhou um momento 
«o reino de Jerusalém»; que se interessou muito 
pelo movimento astrológico do seu tempo *, e que 
foi quase o único dos imperadores que foi adorado 
em vida *, o que constituía o característico do Anti- 
cristo *. Durante a sua viagem da Grécia, especial- 
mente, a adulação de Acaia e da Ásia ultrapassou 
tudo o que é possível imaginar. Não se esqueça 
ainda a gravidade que teve na Ásia e nas ilhas do 
Arquipélago o movimento do falso Nero. A cir- 
cunstância da segunda besta sair da terra e não 
do mar como a primeira, indica que o incidente 
de que se trata teve lugar na Ásia ou na Judeia 
e não em Roma. Tudo isto não basta para levan- 
tar as obscuridades desta visão, que teve certa- 
mente no espírito do autor a mesma precisão ma- 
terial que as outras, mas que referindo-se a um 
facto provincial que os historiadores não mencio- 
naram e que não teve importância senão nas im- 


II Tess., 11, 3 e seg. 

ADO6. XVE, 195 X1x, 20; xx, 40, Cf. Mat. xxIv, 24. 
Comp. com ÉExodo, viII, 1. 

Suetónio, Nero, 34, 36, 40; Plínio, H. N., xxx, 2. 
Tácito, An., XV, T4. 

LI TESS. TT, DA. 
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pressões pessoais do Vidente, permanece para nós 
um enigma. 

No meio de ondas de cólera aparece agora uma 
ilha de verdura :. No mais encarniçado das terri- 
veis lutas dos últimos dias, haverá um lugar apra- 
zível: é a Igreja, a pequena família de Jesus. 
O profeta vê, descansando no monte Sião, os cento 
e quarenta e quatro mil resgatados de toda a terra, 
trazendo escrito na fronte o nome de Jesus. O Cor- 
deiro repousa pacificamente no meio deles. Acordes 
celestes de harpas descem sobre a assembleia; os 
músicos cantam um cântico novo, que ninguém 
mais do que os cento e quarenta e quatro mil elei- 
tos pode repetir. A castidade é o sinal destes bem- 
-aventurados; todos são virgens, sem mácula; a 
sua boca nunca proferiu nenhuma mentira ?; se- 
guem o Cordeiro para toda a parte onde ele vá, 
como primícias da terra e o núcleo do mundo 
futuro. - 

Depois desta rápida passagem por um asilo de 
paz e de inocência, o autor volta às suas visões 
terríveis. Três anjos atravessam rapidamente o Céu. 
O primeiro voa no zénite levando o Evangelho 
eterno. Proclama à face de todas as nações a dou- 
trina nova, e anuncia o dia do julgamento. O se- 
gundo anjo celebra antecipadamente a destruição 
de Roma: «Caiu já, caiu já a grande Babilónia, 
que enervou todas as nações com o vinho de fogo 
da sua fornicação»*. O terceiro anjo proíbe que 


à Ap00, O XIV. 

& Ci. Sotómio, NI, 19. 

3 Isaías, xxI, 2; Jeremias, LI, 7; Dan., Iv, 27. Neste 
ponto a fornicação significa a excitação à idolatria, que foi, 
segundo o Vidente, o grande crime do império romano. A for- 
nicação anda, na linguagem profética, intimamente ligada à 
ideia de idolatria. 
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se adore a Besta e a imagem da Besta feita pelo 
falso profeta: «Aqueles que adorarem a Besta ou 
a sua Imagem, que tomarem as feições da Besta 
na sua fronte ou na sua mão, beberão do vinho 
ardente de Deus, do vinho puro preparado na taça 
da sua cólera !; serão atormentados pelo fogo e 
enxoire perante os anjos e o Cordeiro; e o fumo 
dos seus tormentos subirá através dos séculos dos 
séculos, e não terão repouso nem de noite nem de 
dia 2, aqueles que adorarem a Besta ou à sua ima- 
gem, e que tomarem o sinal do seu nome. É aqui 
que brilha a paciência dos santos, que conservam 
os preceitos de Deus e a fé de Jesus». Para tran- 
quilizar os fiéis sobre uma dúvida que os ator- 
mentava algumas vezes relativamente à sorte dos 
irmãos que iam morrendo, uma voz ordena 20 pro- 
feta que escreva: «Felizes desde Já os mortos que 
“morrem no Senhor. Sim, diz o Espírito, eles vão 
descansar dos seus trabalhos, porque as suas obras 
os seguem». 

A representação do grande julgamento aparece 
na ardente imaginação do Vidente. Passa no Céu 
uma nuvem branca; sobre ela está sentado como 
um Filho do homem (um anjo semelhante ao Mes- 
sias) * tendo na cabeça uma coroa de ouro e na 
mão uma fouce aguda *. A messe da terra está ma- 
dura. O Filho do homem meteu a fouce à terra e 
a terra ficou segada. Um outro anjo procede à 
vindima *; e lança tudo no grande lagar da cólera 


! Ps. LXXVv, 9; Carm, sib., promae, 76-78. 

* Isaias, XxIv, 940. 

* Daniel, vII, 13; Mat., XxXIV, 30; Lucas, XXI, 27; 
ApOS., É, d5. 

* Joel, Iv, 13 (III, 13); Jeremias, 

* Ibid., Iv, 13; Isaías, XvII, 5; LxIII, 1-6. 
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de Deus!; o lagar foi pisado fora da cidade; e o 
sangue que saiu subiu até à altura dos freios dos 
cavalos, por espaço de mil e seiscentos estádios. 
Depois destes episódios, uma cerimónia celeste, 
análoga à dos mistérios da abertura dos selos e do 
toque das trombetas, se desenrola diante do Vi- 
dente *. Sete anjos são encarregados de assolar a 
terra com as sete pragas últimas, pelas quais é 
consumada a cólera de Deus. Mas previamente so- 
mos tranquilizados no que se refere ao destino dos 
eleitos: num vasto mar cristalino envolto em fogo, 
reconhecem-se os vencedores da Besta, isto é, aque- 
les que se recusaram a adorar a sua imagem e O 
número do seu nome, tendo nas mãos as harpas 
de Deus, cantando o cântico de Moisés depois da 
passagem do mar Vermelho e o cântico do Cor- 
deiro. A porta do tabernáculo celeste abre-se, e 
vêem-se sair os sete anjos, vestidos de linho e cin- 
tados pela altura do peito com cintos de ouro *. 
Um dos quatro animais dá-lhes sete cálix de ouro, 
cheios até às bordas da cólera de Deus +. O templo 
enche-se então de fumo da majestade divina, e 
ninguém lá pode entrar até ao fim da cena dos sete 
cal *, | 
O primeiro anjo * esvaziou o seu cálix sobre à 
terra, e veio um golpe cruel e pernicioso sobre os 


*o aliás, LEI, 

* ADOG, GQ EV. 

3 Costume dos padres judeus. Éxodo, xxviII, 89-40; 
Lev., VII, 8. 

* Hzoquiel, XML, 31; Solônio, mm, 8; Ps, LXZRI, 6: 
Ci. Ezequiel, x, “7. 

* Exodo, XL, 34; I Reis, vil, 10-11; Isaias, vI, 4 € 
sobretudo Ecl., xxxIx, 28-31 (Vulg. 33-37). É grande a ana- 
logia com as pragas do Egipto; Exodo, VII-X. 

* Apõo, € XYL 
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homens que tinham o sinal da Besta, e sobre aque- 
les que adoraram a sua imagem. 

O segundo esvaziou o seu cálix sobre o mar, é 
o mar se tornou em sangue, e morreram todos os 
animais que viviam no seu seio. 

O terceiro anjo esvaziou o seu cálix sobre os 
rios e as fontes das águas, e elas se converteram 
em sangue. O anjo das águas não se queixa da 
perda do seu elemento; e diz: «E Justo, Senhor, 
que és e eras santo; o que acabas de realizar é 
justíssimo. Porque eles derramaram o sangue dos 
santos e dos profetas, deste-lhes também a beber 
sangue: assim o merecem». E outro disse do altar: 
«Sim, Senhor Deus todo-poderoso, os Teus julga- 
mentos são verdadeiros e justos» 1. 

O quarto anjo esvaziou o seu cálix sobre o Sol, 
e foi-lhe dado o poder de afligir os homens com 
ardor e fogo: e os homens abrasaram-se com um 
calor devorante, e em vez de fazerem penitência, 
blasfemaram o nome de Deus que tem o poder 
sobre estas pragas. 

O quinto anjo esvaziou o seu cálix sobre o 
trono da Besta (a cidade de Roma), e todo o reino 
da Besta (o império romano) ficou mergulhado em 
trevas. Os homens se morderam a si mesmo as Jín- 
guas com a veemência da sua dor; mas em vez de 
se arrependerem, blasfemaram o Deus do Céu. 

O sexto anjo esvaziou o seu cálix no Eufrates, 
que secou imediatamente, para preparar o cami- 
nho para os Reis do Oriente *. Saíram neste mo- 
mento da boca do Dragão (Satã), da boca da Besta 
(Nero) e da boca do Falso Profeta (2) três espíritos 


1 Comp. Sabedoria, x1, 15-16; XVI, 1, 9; XviI, 2 e seg. 
* Comp. com Isaías, xI, 15-16, e Carmina sid., IV, 
137-139. 
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imundos semelhantes às rãs. São uns espíritos de 
demónios, que fazem prodígios, e que vão aos Reis 
de toda a terra para os reunir para a batalha do 
grande dia de Deus. «Eu venho como um ladrão, 
exclama no meio de tudo isto a voz de Jesus 1. 
Bem-aventurado aquele que vigia e guarda os seus 
vestidos, para que não ande nu e vejam a sua 
fealdade!» Eles os reunirão num lugar que em 
hebraico se chama Hermagédon. A ideia geral de 
todo este simbolismo é muito clara. Vimos já que 
o Vidente tinha a opinião adoptada universalmente 
na província da Ásia de que Nero, depois de se 
ter escapado de Fáon, se refugiara entre os Partos, 
e que de lá voltaria para esmagar os seus inimigos. 
Acreditava-se, não sem motivos aparentes ?, que os 
príncipes partos, amigos de Nero durante o seu 
reinado, o sustentavam ainda, e o facto é que à 
corte dos Arsácidas foi durante mais de vinte anos 
o refúgio dos falsos Neros *. Tudo isto se afigura 
ao autor do Apocalipse um plano infernal +, conce- 
bido entre Satã, Nero e o tal conselheiro de Nero 
que já figurou sob a forma da segunda besta. 
Estas almas danadas tratam de formar no Oriente 
uma liga, cujo exército passará pelo Eufrates e 
destruirá o império romano. Quanto ao enigma do 
nome de Hermagédon, é para nós indecifrável. 

O sétimo anjo esvaziou o seu cálix no ar; e 
logo se ouviu uma grande voz do lado do altar: 
«Está feito»! E logo sobrevieram relâmpagos, vozes 
e trovões, e houve um grande tremor de terra: tal 
e tão grande que nunca assim se sentira desde que 


Comp. com Mat., xxIv, 42: Lucas, xII, 37-39. 
ouetónio, Nero, 57. 

Tácito, Fist. 1, 2; Suetónio, Nero, 57; Zonaras, XI, 16. 
Cl 1 Reis, xx, BO é seg. 
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existem homens sobre a terra, em virtude do qual 
a grande cidade (Jerusalém) se cinde em três par- 
tes; e as cidades das nações se desfazem em ruínas 
e a grande Babilónia (Roma) veio em memória 
ante Deus, para que lhe dê a beber o cálix do 
vinho da sua ira. Todas as ilhas fugiram e desa- 
pareceram os mortos; e caiu sobre os homens uma 
chuva de pedra, como do peso dum talento; e os 
homens blasfemaram de Deus por causa deste flagelo. 

Está acabado o ciclo dos prelúdios; não falta 
mais nada para desenrolar-se o julgamento de 
Deus. O Vidente faz-nos então assistir ao julga- 
mento do maior de todos os culpados, a cidade de 
Roma !. Um dos sete anjos que esvaziaram os cálix 
aproxima-se de João e diz-lhe: «Vem cá, e eu te 
mostrarei o julgamento da grande prostituta, que 
está sentada sobre as grandes águas, com a qual 
fornicaram os reis da terra, e que tem embebe- 
dado o mundo com o vinho da sua fornicação». 
João vê então uma mulher sentada sobre uma 
besta muito semelhante à que saiu do mar e figu- 
rava pelo seu conjunto o império romano, e por 
uma das suas cabeças Nero. A besta é escarlate, 
e está coberta de nomes de blasfémia; tem sete 
cabeças e dez chifres. A prostituta usa o costume 
da sua profissão; vestida de púrpura, coberta de 
ouro, de pérolas e pedras preciosas, tem na mão 
um cálix cheio das abominações e das impurezas 
da sua fornicação. E na sua fronte está escrito um 
nome misterioso: «A grande Babilónia, a mãe das 
prostitutas e das abominações da terra». 

E eu vi esta mulher embriagada com o sangue dos san- 
tos e o sangue dos mártires de Jesus. Fiquei estupefacto e 
cheio de grande admiração. E o anjo me disse: «Por que 


* Anol €& XVI, 
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te admiras? Eu te direi o mistério da mulher e da Besta 
que a leva. A besta que tu viste era e já não é, e ela há-de 
subir do abismo e há-de ser sepultada na perdição; e os 
habitantes da terra, cujos nomes não estão escritos no livro 
da vida desde o princípio do mundo, se encherão de pasmo 
quando virem a Besta, que era e que já não é. Para isto é 
que é preciso um espírito inteligente. As sete cabeças são 
sete montanhas sobre as quais a mulher está sentada. Repre- 
sentam também sete reis: cinco desses reis desapareceram já, 
um deles reina actualmente, o outro não voltou ainda, mas 
depois de reaparecer viverá pouco tempo. Quanto à Desta 
que era e que já não é, é o oitavo rei, e ao mesmo tempo 
faz parte dos sete reis, e vai para a perdição. E os dez chi- 
fres que tu viste são dez reis, que não receberam precisa- 
mente a realeza, mas que recebem por certo tempo um poder 
igual ao dos reis e o exercem conjuntamente com a Besta. 
Eles combaterão contra o Cordeiro, e o Cordeiro os vencerá: 
porque é o senhor dos senhores e o rei dos reis, e aqueles 
que forem chamados e eleitos com Ele, os Seus fiéis enfim, 
os vencerão também». E acrescentou: «As águas que vês, 
sobre as quais a prostituta está sentada, são os povos e as 
nações e as raças e as línguas. E os dez chifres que. viste 
como a própria Besta, perseguirão com a sua ira a prostituta 
e a reduzirão à desolação e a deixarão nua, e comerão as 
suas carnes 1, e queimá-la-ão no fogo; por que Deus lhes 
pôs nos seus corações o executarem o que é de sua vontade: 
que é dar o seu reino à Besta, até que se cumpram as pala- 
vras de Deus. E a mulher que viste é a grande cidade que 
exerce a realeza sobre os reis da terra». 


Tudo isto é claro. A prostituta é Roma, que 
corrompeu o mundo, que empregou o seu poder 
em propagar e fortalecer a idolatria, que perseguiu 
os santos, que fez correr em ondas o sangue dos 
mártires. A Besta é Nero, que imaginaram morto, 
que voltará, mas cujo segundo reinado será efé- 
mero e seguido da ruína definitiva. As sete cabeças 
têm dois sentidos: são as sete colinas sobre as 
quais Roma está assente e são sobretudo os sete 
imperadores: Júlio César, Augusto, Tibério, Calí- 


1 Quer dizer a saquearão. 
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gula, Cláudio, Nero, Galba. Os cinco primeiros mor- 
reram já; Galba reina na ocasião; mas é velho e 
fraco e cedo desaparecerá. O sexto, Nero, que é ao 
mesmo tempo a Besta e um dos sete reis, não mor- 
Teu realmente; reinará ainda, mas pouco tempo !; 
será assim o oitavo rei, depois perecerá! Quanto 
aos dez chifres são os procônsules e os legados 
imperiais das dez províncias principais, que não 
são verdadeiros reis, mas que recebem do impera- 
dor o seu poder por um tempo limitado, governam 
conformes com um só pensamento que lhes vem 
de Roma, e estão inteiramente submetidos ao im- 
pério, de que têm o poder. Esses reis parciais são 
tão malvados para os cristãos como o próprio Nero. 
Representantes de interesses provinciais, humilha- 
Tão Roma, roubar-lhe-ão o direito de dispor do 
império, de que ela gozou até aí, maltratá-la-ão, 
pegar-lhe-ão fogo e partilharão os seus despojos. 
Contudo Deus não quer ainda o desmembramento 
do império; inspira aos generais comandantes dos 
exércitos de província e a todos esses personagens 
que tiveram cada um por sua vez a sorte do im- 
perio entre as mãos (Vindex, Virgínio, N infídio, 
Sabino, Galba, Macer; Capitão, Otão, Vitélio, Mu- 
ciano, Vespasiano) o porem-se de acordo para re- 
constituir o império, e, em vez de se estabelecerem 
como soberanos independentes, o que parecia ao 
autor judeu o partido mais natural, rendem home- 
nagem da sua realeza à Besta. 

Vê-se até que ponto o panfleto do chefe das 
Igrejas da Ásia entra no âmago duma situação que 
para imaginações tão fáceis de improvisar como as 
dos judeus, devia parecer estranha; na realidade 


* O autor pretende que a catástrofe final não tardará 


mais de três anos e meio. 
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Nero, pela sua malvadez e pela sua loucura dum 
género especial, lançara a razão fora dos seus eixos. 
O império encontra-se por sua morte sem herdei- 
ros. Depois do assassinato de Calígula, havia ainda 
um partido republicano; além disso a família adop- 
tiva de Augusto tinha um grande prestígio; depois 
do assassinato de Nero, já quase não havia partido 
republicano e a família de Augusto acabara já. 
O império encontrou-se nas mãos dos oito ou dez 
generais que exerciam os grandes comandos. O au- 
tor do Apocalipse, não compreendendo nada das 
coisas romanas, admira-se de que estes dez chefes 
que lhe parecem reis, se não tenham declarado 
independentes e que tenham entrado em acordo, e 
atribui este resultado à acção da vontade divina. 
É evidente que os Judeus do Oriente, oprimidos 
pelos romanos ia em dois anos, e que se sentiam 
mais livres desde Julho de 68, porque Muciano e 
Vespasiano andavam absorvidos pelos assuntos ge- 
rais, acreditassem que o império se ia dissolver, e 
se julgassem triunfantes um momento. Não era 
uma impressão tão superficial como pode imagi- 
nar-se. Tácito, começando a narrar os aconteci- 
mentos do ano no princípio do qual foi escrito o 
Apocalipse, chama-lhe annum reipublicae propte su- 
premum *. Causou aos judeus a maior admiração o 
verem os «dez reis» tornar «à Besta» (à unidade do 
império) e submeter-lhes aos pés as suas realezas. 
Esperavam que a consequência da independência 
dos «dez reis» seria à ruína de Roma; antipatizando 
com uma grande organização central do Estado, 
pensaram que os procônsules e os legados odiassem 
Roma, e, julgando-os por si mesmos, supunham 
que estes chefes poderosos obrariam como sátra- 
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pas, ou melhor, como Hircan, Jano,- reis extermi- 
nadores dos seus inimigos. Saborearam ao menos, 
como provinciais odientos, a grande humilhação 
que a cidade-rainha experimentou, recebendo den- 
tro dos seus muros, quando o direito de erigir os 
soberanos passou às províncias, senhores que não 
tinha sido a primeira à aclamar. 

' Qual à relação do Apocalipse com o episódio 
smgular do falso Nero, que justamente no mo- 
mento em que escrevia o Vidente de Patmo en- 
chia de emoções a Ásia e as ilhas do Arquipélago ? 
E das mais singulares esta coincidência. Citno e 
Patmo distam a umas quarenta léguas uma da 
outra, e as notícias correm rapidamente no Arqui- 
pélago. Os dias em que escreveu o profeta cristão 
foram aqueles em que mais se falava do impostor, 
saudado por uns com entusiasmo, olhado por ou- 
tros com terror. Mostrámos já que ele se estabe- 
leceu em Citno em Janeiro de 69, ou talvez em 
Dezembro de 68. O centurião Sisena, que tocou 
em Citno, nos primeiros dias de Fevereiro, vindo 
do Oriente e trazendo aos pretorianos de Roma 
os prémios do acordo da parte do exército da Síria, 
teve muita dificuldade para se lhe escapar. Muito 
poucos dias depois, Calpúrnio Asprenas, que rece- 
bera de Galba o governo da Galácia e da Panfília, 
e que acompanhava duas galeras da esquadra de 
Misena, chega a Citno. Emissários do pretendente 
experimentaram sobre os comandantes dos navios 
o efeito mágico do nome de Nero ; O impostor, 
afectando um ar triste, apelou para a fidelidade 
dos que foram outrora os «seus soldados». Rogou- 
“lhes que o lançassem ao mar na Síria ou no Egipto, 
Paises em que tinha as maiores esperanças. Os 
comandantes, ou por troça ou porque tivessem 
ficado abalados, pediram tempo. Asprenas, tendo 
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sabido de tudo, capturou por surpresa o impostor 
e fê-lo matar. O seu corpo foi passeado pela Ásia, 
depois levado para Roma, para refutar os seus 
partidários que tivessem querido levantar ainda 
dúvidas sobre a sua morte ?. Seria a este desgra- 
cado que fazem alusão as palavras: «a Besta que 
vês era e já não é, e ela vai sair do abismo, e cami- 
nhar para a sua perda; o outro rei não voltou 
ainda, e quando voltar viverá pouco»? É possível. 
O monstro que se elevava do abismo seria uma 
viva imagem do poder efémero que o sagaz escritor 
via sair do mar no horizonte de Patmo. Não nos 
poderíamos pronunciar sobre isto com certeza, por- 
que a opinião de que Nero estava entre os Partos, 
basta para tudo explicar; mas esta opinião não 
excluía a crença no falso Nero de Citno, porque 
se podia supor que a aparição deste era a volta 
do monstro, coincidindo com a passagem do Eu- 
frates pelos seus aliados do Oriente. Em todo o 
caso, parece-nos impossível que estas linhas fossem 
escritas depois da morte do falso Nero por Aspre- 
nas. À vista do cadáver do impostor, conduzido de 
cidade em cidade, a contemplação dos seus traços 
apagados pela morte, teriam falado evidentemente 
de mais contra as apreensões do regresso da Besta, 
de que o autor está possuído. Admitimos mesmo 
que João na ilha de Patmo teve conhecimento dos 
acontecimentos da ilha de Citno e que o efeito 
produzido nele por esses rumores estranhos fosse a 
causa principal da carta que escreveu às Igrejas 
da Ásia, para lhes fazer conhecer a grata notícia 
de Nero ressuscitado. 

Interpretando os acontecimentos políticos pela 
intensidade do seu ódio, o autor, como judeu faná- 
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tico, predisse que os comandantes de província 
que ele Imaginava cheios de rancor contra, Roma 
e até certo ponto de acordo com N ero, assolarão a 
cidade, a queimarão. Tomando novamente o facto 
como realizado, canta a ruína da sua Inimiga 1, 
Não lhe é preciso senão copiar as declamações dos 
antigos profetas contra Babilónia, e contra Tiro * 
Israel enche a história com as suas maldições; à 
todos os grandes Estados protanos disse: «Feliz do 
que te restituir o mal que nos fizeste!» Um anjo 
brilhante desce do Céu, e com uma voz formidável 
exclama: «Caída, caída é a grande Babilónia e Já 
não é a morada dos demónios, uma habitação de 
espiritos impuros, um refúgio de aves imundas 
porque todas as nações beberam do vinho da sua 
fornicação e os reis da terra se macularam com ela 
e os mercadores da terra se enriqueceram com a 
sua opulência». Outra voz do Céu se faz ouvir: 


Saí dela, povo meu: para não serdes cúmplices dos seus 
delitos e não serdes atingidos pelas pragas. As suas abomi- 
nações chegaram até ao Céu, e Deus lembrou-se das suas 
iniquidades. Tornai-lhe o que ela fez aos outros; pagai-lhe 
em dobro as suas obras; no cálix que ela deu a beber aos 
ouiros dai-lhe a beber o dobro. Quanto ela se tem glorificado 
e vivido em deleites, tanto lhe dai de tormento e aflição 
«Eu estou sentada como rainha, diz no seu coração: nunca 
conhecerei o luto. Eis porque os seus castigos virão todos 
no mesmo dia, morte, desolação, fome, incêndio: porque é 
poderoso o Deus que a julga». E chorarão sobre ela OS reis 
da terra que participaram das suas impurezas, e da sua 
abominação. «Que desgraça! que desgraça !» dirão os Seus 
companheiros de deleites, à vista do fumo do seu abrasa- 
mento, conservando-se a distância cheios de terror. «Ai, ai 
daquela grande cidade de Babilónia, aquela cidade forte 
Num momento veio a sua condenação...» E os negociantes 


* ADOC, RV. 
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da terra se lamentarão; porque ninguém mais compra as 
suas mercadorias. Objectos de ouro e de prata, pedras pre- 
ciosas, pérolas, fino linho, púrpura, seda, escarlata, madeira 
de tuia, marfim, bronze, ferro, mármore, cinamomo, perfu- 
mes, Óleos aromáticos, incenso, vinho, azeite, flor de farinha, 
trigo, gado, carneiros, cavalos, carros, escravos e almas de 
homens;... os negociantes de todas estas coisas, que se ti- 
nham com ela enriquecido, conservando-se a distância com 
medo dos seus tormentos, exclamarão: «Que desgraça! que 
desgraça! Ai dessa grande cidade que estava coberta de 
escarlata, de púrpura, de linho fino, que se adornava com 
ouro, pedras preciosas e pérolas! Numa hora pereceram todas 
estas riquezas!» E os marinheiros que se dirigiam para ela, 
e todos os que traficam no mar se detiveram ao longe, à 
vista do fumo do seu incêndio, e lançado o pó sobre a sua 
cabeça, trocam uns com os outros exclamações, chorando 
e lamentando-se: «Que desgraça! que desgraça! A grande 
cidade que enriquecia com os seus tesouros todos os que 
tinham embarcações no mar, tornou-se numa hora num 
deserto». 

Exulta sobre a sua ruína, ó Céu; exultai vós, santos, 
apóstolos e profetas; porque Deus julgou a vossa causa e 
vos deu completa vingança. 


Então um anjo duma força extraordinária to- 
mou uma pedra grossa como uma mó, e lançou-a 
ao mar dizendo: 


Assim será precipitada Babilónia, a grande cidade, e não 
se encontrarão mais os seus vestígios; e a voz dos tocadores 
de citara e dos músicos, o som da flauta e da trombeta não 
se ouvirão mais dentro dos seus muros; os misteres se cala- 
rão e a mó emudecerá; a luz da lâmpada não brilhará mais, 
e a voz do noivo e da noiva nunca mais se ouvirão. Porque 
os seus negociantes eram os grandes da terra, e são os seus 
filtros que perderam todas as nações. E nele foi achado o 
sangue dos profetas e dos santos e de todos os que foram 
mortos sobre a terra. 


“A ruína desta inimiga capital do povo de Deus 
é objecto duma grande festa no Céu: Uma voz 
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como a duma numerosa multidão faz-se ouvir e 
exclama: «Aleluia! Saúde, glória e força ao nosso 
Deus; porque os Seus julgamentos são justos, e 
julgou a grande prostituta, que corrompeu a terra 
com à sua prostituição, e porque vingou o Sangue 
dos Seus servidores derramado por ela». E outro 
coro respondeu: «Aleluia! o fumo do seu incêndio 
sobe através dos séculos dos séculos». Então os 
vinte e quatro anciãos e os quatro monstros pros- 
tram-se e adoram Deus, sentado no trono, dizendo: 
Amém! aleluia! Uma voz ergue-se do trono, can- 
tando o Salmo inaugural do reino novo: «Louvai 
o nosso Deus, vós todos que sois os Seus servidores 
e que O temeis, pequenos e grandes»: Uma voz 
como a duma multidão, ou como a das grandes 
aguas, ou como o ruído dum forte trovão, res- 
ponde: «Aleluia! E agora que reina o Senhor Deus 
todo-poderoso. Exultemos e entreguemo-nos à ale- 
gria, e rendamos-Lhe glória; porque chegou a hora 
das núpcias do Cordeiro *; o vestido da noiva * está 
pronto; está vestida com um vestido de fino linho 
dum brilho suave e puro». (O linho fino, acrescenta 
O autor, são os actos de virtude dos santos.) 
Livre da presença da grande prostituta (Roma) 

% terra está pronta para o himeneu celeste, para 
o remo do Messias. O anjo diz ao Vidente: «Es- 
creve: Bem-aventurados os convidados para o fes- 
tim das núpcias do Cordeiro!» Abre-se então o Cén 
e Cristo, chamado aqui pela primeira vez pelo seu 
nome místico, «o Verbo de Deus», aparece como 
vencedor, montado num cavalo branco. Vem pisar 
o lagar do vinho da cólera de Deus, inaugurar para 


Comp. com S. cxv, 13; CXRXIv, 1, 
Comp. com Mat., xxII, 2 e Se8.; XXV, 1 e seg. 
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os pagãos o reino do ceptro de ferro. Os Seus olhos 
cintilam. Os Seus hábitos estão tintos de sangue; 
traz na cabeça numerosas coroas com uma inseri- 
ção em caracteres misteriosos. Da Sua boca sai 
uma espada aguda, para ferir os gentios; na Sua 
coxa está escrito este título: REI DOS REIS, SE- 
NHOR DOS SENHORES. Todo o exército do Céu O 
segue com cavalos brancos, vestido de fino linho. 
Espera-se um triunfo pacífico, mas não chegou o 
tempo ainda. Ainda que Roma seja destruída, o 
mundo romano, representado por Nero o Anti- 
cristo, não fica aniquilado. Um anjo de pé sobre o 
Sol exclama com uma voz forte a todas as aves 
que voam no zénite: «Vinde, reuni-vos para o 
grande festim de Deus; vinde comer a carne dos 
reis e a carne dos tripunos e dos seus cavaleiros, 
e a carne dos homens livres e dos escravos, dos 
grandes e dos pequenos»!. O profeta vê então à 
Besta (Nero) e os reis da terra (os generais da pro- 
víncia quase independentes) e os seus exércitos, 
reunidos para fazer a guerra Aquele que está sen- 
tado sobre o cavalo. E a Besta (Nero) é colhida e 
com ela o Falso Profeta que operava prodígios 
diante dela; são ambos lançados vivos no lago sul- 
furoso que arde eternamente. Os seus exércitos são 
exterminados pela espada que sai da boca d' Aquele 
que está sentado no cavalo, e as aves Saclam-se na 
carne dos mortos. 

Os exércitos romanos, o grande instrumento do 
poder de Satã, estão vencidos; Nero o Anticristo, 
o seu último chefe, está encerrado no Inferno; mas 
o Dragão, a Serpente antiga, Satã existe ainda. 
Vimo-lo já ser lançado do Céu sobre a terra *; é 


1 (Comp. com Ezequiel, xxxIx, 17-20. 
& ADOC, XI, | é Ees. 


294 ORIGENS DO CRISTIANISMO 


preciso agora livrar também a terra da sua pre- 
sença !. Um anjo desce do Céu trazendo na mão 
uma grande cadeia. Prende o Dragão, liga-o por 
mil anos e precipita-o no abismo *, fecha à chave 
a abertura do antro e sela-a com um selo 3. Du- 
rante mil anos o Diabo permanecerá encadeado. 
O mal moral e o mal físico, que é a consequência 
do primeiro, ficarão suspensos, mas não destruídos. 
Satã já não pode seduzir os povos; mas não está 
aniquilado para toda a eternidade. 

Um tribunal se estabelece para proclamar aque- 
les que devem fazer parte do reino de mil anos +. 
Este reino é reservado aos mártires. O primeiro 
lugar pertence às almas dos que foram feridos com 
a acha por terem rendido testemunho a Jesus e à 
palavra de Deus (os mártires romanos de 64); se- 
guem-se depois os que se recusaram a adorar a 
Besta e a sua imagem, e que não receberam as 
suas feições na fronte nem nas mãos (os confesso- 
res de Híeso, de que o Vidente faz parte)'. Os 
eleitos deste primeiro reino ressuscitam e reinam 
mil anos na terra com o Cristo. Não é preciso que 
o resto da humanidade tenha desaparecido, nem 
mesmo que o mundo inteiro se tenha tornado cris- 
tão; o maillenium está no meio da terra como um 
pequeno paraíso. Roma já não existe; Jerusalém 
substituiu-a no seu papel de capital do mundo; os 
fiéis constituem aí um reino de padres *; servem 
Deus e Cristo; já não há império profano, poder 
civil hostil à Igreja; as nações vêm a Jerusalém 
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prestar homenagem ao Messias, que as mantém 
pelo terror. Durante esses mil anos os mortos que 
não tomavam parte na primeira ressurreição não 
vivem; esperam. Os participantes do primeiro reino 
são pois privilegiados; além da eternidade no infi- 
nito terão o millenium na terra com Jesus; ne- 
nhuma morte os poderá já atingir. 

Quando tenham decorrido os mil anos, Satã 
será libertado da sua prisão por algum tempo. Re- 
começará o mal na terra. Satã desencadeado, per- 
turbará de novo as nações, arrastá-las-á dum cabo 
a outro do mundo a guerras espantosas; Gog e 
Magog (personificações místicas das invasões bár- 
baras) levarão ao combate exércitos mais nume- 
rosos que as areias do mar. A Igreja ficará como 
afogada neste dilúvio. Os bárbaros sitiarão o campo 
dos santos, a cidade amada, isto é, essa Jerusalém, 
terrestre ainda, mas inteiramente santa, onde estão 
os fiéis amigos de Jesus; o fogo do Céu cairá sobre 
eles e os devorará. Então Satã, que os seduzira, 
será lançado no lago de enxofre a arder, onde estão 
já a Besta (Nero) e o Falso Profeta (?), e onde 
todos esses malditos. vão daí em diante ser ator- 
mentados noite e dia por todos os séculos dos 
séculos. 

À criação acaba de cumprir o seu destino !; vai 
proceder-se ao último julgamento. Um trono res- 
plandecente de luz aparece, e sobre esse trono o 
juiz supremo. À Sua vista, o Céu e à terra afas- 
tam-se; já não há em parte alguma lugar para 
eles. Os mortos grandes e pequenos ressuscitam. 
A Morte e o Scheol abordam as suas proas; o mar 
do seu lado entrega os afogados que, devorados 
por ele, não desceram regularmente no Scheol. To- 
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dos comparecem perante o trono. São trazidos os 
grandes livros, toma-se conta rigorosa das acções 
de cada homem; abre-se também um outro livro, 
o «livro da vida» onde estão escritos os nomes dos 
predestinados. São então julgados todos segundo 
as suas obras. Aqueles cujos nomes não estão escri- 
tos no livro da vida são precipitados no lago de 
fogo. A Morte e o Scheol são também lançados lá 1. 

Tendo-se definitivamente destruído o mal, vai 
começar o reino do bem absoluto 2. A velha terra, 
o velho Céu desapareceram já; sucedeu-lhes uma 
nova terra e um novo Céu *; já não há mar. Esta 
terra e este Céu não são porém um rejuvenesci- 
mento da terra actual e do Céu de agora, e da 
mesma forma que Jerusalém era a pérola, a jóia 
da antiga terra, da mesma forma será ainda Jeru- 
salém o centro da nova. O apóstolo vê esta nova 
Jerusalém descer do Céu de junto de Deus, vestida 
como uma noiva para o seu esposo. Uma grande 
voz sai do trono: «É este o tabernáculo onde Deus 
habitará com os homens. Os homens serão daqui 
em diante o Seu povo, e Ele será sempre presente 
no meio deles *, e enxugará todas as lágrimas dos 
seus olhos, e já não haverá morte, nem dor, nem 
gritos, nem penas, porque tudo o que existia desa- 
parecem. O próprio Jeová toma a palavra para 
promulgar a lei deste mundo eterno. «Está feito. 
Eis que eu renovo todas as coisas. Eu sou o alfa 
e o ómega, o princípio e o fim. Aquele que tenha 
sede, eu o farei beber gratuitamente da fonte da 


* Conip. Com Daniel, vm, di: Lucas, EVI, 23; E Cor; 
XV, 26, 
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vida? O vencedor possuirá todos estes bens, e eu 
serei o seu Deus e ele será o meu filho *. Quanto 
aos tímidos, aos incrédulos, aos abomináveis, aos 
assassinos, aos fornicadores, aos autores de malefí- 
cios, aos idólatras, aos mentirosos, o seu lugar será 
o lago de enxofre e de fogo». 

Um anjo se aproxima então do Vidente e diz- 
“lhe: «Vem cá; vou-te mostrar a noiva do Cordeiro». 
E transporta-o em espírito a uma montanha ele- 
vada, donde lhe mostra a Jerusalém ideal *, pene- 
trada e revestida da glória de Deus. O seu brilho 
é o dum jaspe cristalino. A sua forma é a dum 
quadrado perfeito de três estádios de lado, orien- 
tado segundo os quatro ventos do Céu e rodeado 
dum muro alto de cento e quarenta côvados, e 
tendo doze portas. À cada porta vigia um anjo e 
por cima está escrito o nome duma das doze tribos 
de Israel. Os fundamentos do muro são constituí- 
dos por camadas de pedras; em cada uma dessas 
camadas resplandece o nome dum dos doze após- 
tolos do Cordeiro. Cada um desses leitos sobrepos- 
tos é ornado de pedras preciosas *, o primeiro de 
Jaspe, o segundo de safira, o terceiro de calcedónia, 
o quarto de esmeralda, o quinto de sardónica, o 
sexto de cornalina, o sétimo de crisólita, o oitavo 
de água-marinha, o nono de topázio, o décimo de 
crisópraso, o undécimo de jacinto, o duodécimo de 
ametista. O próprio muro é de jaspe; a cidade é 
dum ouro puro, semelhante a um vidro transpa- 
rente; as portas são feitas duma só pérola *. Não 


Isaias, LV, 1. 
LI Samuel, vir, 14. 
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há templo na cidade; porque o próprio Deus lhe 
serve de templo, assim como o Cordeiro. O trono 
que o profeta, no princípio de sua revelação, viu 
no Céu, está agora no meio da cidade, isto é, no 
centro duma humanidade regenerada e harmoni- 
camente organizada. Sobre este trono estão senta- 
dos Deus e o Cordeiro. De junto do trono, sai o 
rio da vida, brilhante e transparente como o cris- 
tal, que atravessa a grande rua da cidade !; nas 
suas margens floresce a árvore da vida ?, que con- 
tém doze espécies de frutos, uma espécie para cada 
mês; estes frutos parecem reservados para os Israe- 
litas; as folhas têm virtudes medicinais para a 
cura dos gentios. A cidade não tem necessidade 
nem de Sol nem de Lua para a iluminar *; porque 
a ilumina a glória de Deus, e o seu lustro é o Cor- 
deiro. As nações marcharão à Sua claridade *; os 
reis da terra far-lhe-ão homenagem da Sua glória, 
e as suas portas não se fecharão nem de dia nem 
de noite, tão grande será a afluência dos que virão 
trazer-lhe o seu tributo. Nada de impuro, nada de 
maculado aí entrará *; só aqueles que forem ins- 
critos no livro da vida do Cordeiro aí terão lugar. 
Já não haverá nenhuma divisão religiosa nem aná- 
tema *; o culto puro de Deus e do Cordeiro unirá 
todo o mundo. A cada momento os seus servidores 
exultarão pela sua vista, e o seu nome será escrito 
nas suas frontes. Este reino do bem durará através 
dos séculos dos séculos. 


ApoG., AXIL 

Génese, II, 10-14. 
Daniel, vII, 27. 

Isaías, LII, 3, 5-7, 19-20. 
Isaias, LII, 1. 

Zacarias, XIV, 14, 


Saron a 


CAPÍTULO XVII 


A SORTE DO LIVRO 


A obra termina por este epílogo: 


E fui eu, João, que ouvi e vi todas estas coisas; e depois 
de as ter visto e ouvido, caí diante dos pés do anjo que mas 
mostrava, para o adorar. E ele me disse: «Não o faças, eu 
sou o teu co-servidor; nós temos um mesmo mestre, tu, 
eu, teus irmãos os profetas e aqueles que conservam as pala- 
vras deste livro?. Adora Deus». E disse-me em seguida: 
«Não seles? os discursos da profecia deste livro, porque o 
tempo está próximo! Que o injusto se torne mais injusto 
ainda, que aquele que se maculou se macule mais ainda 3, 


que 0 justo faça ainda mais justiça, que o santo se santifique 
ainda mais !» 


Uma voz longínqua, a voz do próprio Jesus, 
responde a estas promessas e as garante. 


«Eis que eu volto depressa! E comigo levo a recompensa 
que darei a cada um segundo as suas obras *. Eu sou o alfa 


! Precaução contra certas seitas que, como os essénios, 


exageravam o culto dos anjos. Col., 11, 18. 
* Isto é, não conserves inéditos. Cf. Daniel, xII, 4. 
* Dame, xi, dO. 
* Isaias, xt, 10. 
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e o ômega, o primeiro e o último, o princípio e o fim. Bem- 
-aventurados os que lavam os seus vestidos! Eles terão 
direito à árvore da vida e entrarão na cidade pelas portas. 
Para trás os cães, os feitores de malefícios, os impúdicos, os 
assassinos, os idólatras, todo aquele que ama e pratica a 
mentira! Eu, Jesus, enviei o meu anjo para vos afirmar 
todas estas coisas nas Igrejas. Bem-aventurado o que con- 
serva as palavras da profecia deste livro! Eu sou a raiz e 
o descendente de David, a estrela clara da manhã». 


Depois as vozes do Céu e as da Terra entrecru- 
zam-se e chegam moriendo a um final em acorde 
perfeito. 


«Vem», dizem o Espírito? e a esposa 3. Que aquele que 
ouvir esta chamada diga também: «Vem». Que aquele que 
tiver sede, venha! A água da vida dá-se aqui gratuitamente 
a quem a quer. 

Afirmo âquele que ouvir as palavras da profecia contida 
neste livro que, se alguém lhe acrescentar seja o que for, Deus 
fará cair sobre ele as pragas descritas neste livro. E se alguém 
cortar seja o que for aos dizeres do livro desta profecia, Deus 
lhe cortará a sua parte da árvore da vida e da cidade santa de 
que se fala neste livro» +. 

— «Sim, eu venho depressa», diz o revelador de tudo isto. 

Amém. Vem, Senhor Jesus. 

A Graça do Senhor Jesus seja com todos. 


Não há dúvida de que, apresentado sob o nome 
mais venerado da cristandade, o Apocalipse não 
causou nas Igrejas da Ásia uma grande impres- 
são. Uma quantidade de pormenores, hoje obscu- 
ros, eram claros para os contemporâneos. Estes 
anúncios duma próxima convulsão não causaram 
nenhuma surpresa. Discursos não menos formais 


dbtd MI, Fo: 

Espírito profético espalhado na Igreja. 
A Igreja. 

Deuteronómio, Iv, 2. 
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atribuídos a Jesus se espalhavam a cada passo e 
se faziam aceitar !:. Num ano, além disso, os acon- 
tecimentos do mundo podem parecer uma mara- 
vilhosa confirmação do livro. Em 1 de Fevereiro, 
chega à Ásia a notícia da morte de Galba, e à 
subida ao trono de Otão. Depois cada dia aparece 
um indício da decomposição do império: a impo- 
tência de Otão parece fazer-se reconhecer por todas 
as províncias, Vitélio mantendo o seu título contra 
Roma e o senado, os dois sangrentos combates de 
Bédriac, Otão abandonado por sua vez, a acla- 
mação de Vespasiano, a batalha nas ruas de Roma, 
o incêndio do Capitólio posto pelos combatentes, 
incêndio de que muitos concluíram que os destinos 
de Roma atingiam o seu fim, tudo isto deve ter 
parecido espantosamente conforme com as som- 
brias predições do profeta. As decepções não come- 
çaram senão com a tomada de Jerusalém, a des- 
truição do templo, e a estabilidade da dinastia 
flaviana. Mas a fé religiosa não perdeu as suas 
esperanças; a obra, além disso, era obscura, sus- 
ceptível em muitos sentidos de interpretações di- 
versas. Poucos anos depois da emissão do livro, 
procurou dar-se a muitos capítulos um sentido dife- 
rente do que o autor lhe tinha dado. O autor anun- 
ciara que o Império Romano se não reconstituiria 
e que o templo de Jerusalém não seria destruído. 
Era preciso, para estes dois pontos, procurar uma 
explicação. Quanto à reaparição de Nero, renun- 
ciou-se logo; sob Trajano, ainda algumas pessoas 
do povo se obstinavam em acreditar que ele vol- 
taria 2, Durante muito tempo se conservou a noção 
do número da Besta; uma variante se espalhou 


* Mas XIV. 
* Dion Crisóstomo, orat. xx1, 10. 
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mesmo nos países ocidentais, para acomodar este 
número aos hábitos latinos. Certos exemplares tra- 
ziam 616 em vez de 666 1. ? 

Ora 616 corresponde à forma latina Nero Oceser 
(valendo o noun hebraico 50). | 

Durante os três primeiros séculos, a significa- 
ção geral do livro foi sempre a mesma pelo menos 
para alguns iniciados. O autor do poema sibilino 
que data aproximadamente do ano 80, se não leu 
a profecia de Patmo, ouviu pelo menos dela falar. 
Vive numa ordem de ideias inteiramente idênticas. 
Sabe o que significa o sexto cálix. Para ele Nero 
é o antimessias; o monstro fugiu para além do 
Eufrates; vai voltar com milhares de homens 2. 
O autor do Apocalipse de Esdras (obra datada com 
certeza do ano 96, 97 ou 98) imita claramente o 
Apocalipse de João, emprega os seus processos sim- 
bólicos, as suas notações, a sua linguagem. Outro 
tanto se pode dizer da Ascensão de Isaias (obra 
do século segundo), onde Nero, encarnação de Be- 
lial, desempenha um papel que prova que o autor 
conhecia o número da Besta º. 

Os autores das poesias sibilinas que datam do 
tempo dos Antoninos entendem igualmente os enig- 
mas do manifesto apostólico e adoptam-lhe as uto- 
pias, mesmo aquelas que, como a volta de Nero, 
tinham já decididamente caducado. S. Justino e 
Meliton parece terem tido a compreensão quase 
completa do livro. O mesmo se pode dizer de Co- 
modiano, que (em 250) junta à sua interpretação 
elementos doutras proveniências, mas que não du- 
vida um só instante de que Nero o Anticristo 


1 TIreneu, Adv. haer., V, XXX, 1. 
à Cinta. Bt, IV, TiT O s08, 1931-139. 
* Asc. de Tomas, Iv, * € Seg. 
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deva ressuscitar do Inferno para sustentar uma 
luta suprema contra o cristianismo, e que conceba 
a destruição de Roma-Babilónia exactamente como 
a concebiam duzentos anos antes. Enfim, Vitorino 
de Péteon (morto em 303) comenta ainda o Apo- 
calipse com uma impressão muito justa. Sabe per- 
feitamente que o Nero ressuscitado é o verdadeiro 
Anticristo. Quanto ao número da Besta, tinha-se 
perdido provavelmente antes do fim do século II. 
Ireneu (em 190) engana-se grosseiramente sobre 
este ponto, como em alguns outros de maior im- 
portância e abre a série dos comentários quiméri- 
cos e dos simbolismos arbitrários. Algumas parti- 
cularidades subtis como a significação do Falso 
Profeta e de Hermagédon, perderam-se logo. 
Depois da reconciliação do império e da Igreja, 
no século Iv, a sorte do Apocalipse ficou muito 
comprometida. Os doutores gregos e latinos, que 
não separavam já o futuro do cristianismo do do 
império, não podiam admitir como inspirado um 
livro sedicioso, cuja base fundamental era o ódio 
a Roma e a predição do fim do seu reino. Quase 
toda a parte ilustrada da Igreja do Oriente, a que 
recebera uma educação helénica, cheia de aversão 
pelos escritos milenários e judaico-cristãos, decla- 
rou o Apocalipse apócrifo. O livro tomara no Novo 
Testamento grego e latino uma posição tão forte, 
que foi impossível eliminarem-no; teve de recor- 
rer-se para inutilizar as objecções que levantava, 
às mais extraordinárias maravilhas da exegética. 
A evidência era contudo esmagadora. Os Latinos, 
menos contrários do que os Gregos ao milenarismo, 
continuavam a identificar o Anticristo com Nero. 
Até ao tempo de Carlos Magno, houve uma espécie 
de tradição a este respeito. S. Beato de Libana, 
que comenta o Apocalipse em 786, afirma, mistu- 
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rando-lhe, é verdade, mais duma inconsequência, 
que a Besta dos capítulos XIII e XVII, que deve 
reaparecer à frente dos dez reis para destruir a 
cidade de Roma, é Nero o Anticristo. Um mo- 
mento mesmo está a dois dedos do princípio que, 
no século xIx, levará os críticos à verdadeira Supo- 
sição dos imperadores e à determinação da data 
do livro. 

Só no século xII, quando a Idade Média entra 
no caminho dum racionalismo escolástico pouco 
cuidadoso com a tradição dos Pais, é que a signi- 
ficação da visão de João se encontra inteiramente 
comprometida. Joaquim de Flore pode ser consi- 
derado como o primeiro que transportou ousada- 
mente o Apocalipse do campo da imaginação sem 
limites, e procurou, sob as imagens extravagantes 
dum escrito de ocasião que é o próprio a limitar 
o seu horizonte a três anos e meio, o segredo do 
futuro inteiro da humanidade. 

Os comentários quiméricos aos quais deu oca- 
sião esta falsa ideia lançaram sobre o livro um 
injusto descrédito. O Apocalipse retomou nos nos- 
Sos dias, graças a uma melhor exegese, o lugar 
elevado que lhe pertence entre as escrituras sagra- 
das. O Apocalipse é, em certo modo, o selo da 
profecia, a última palavra de Israel. Leia-se nos 
antigos profetas, em Joel, por exemplo 1, à deseri- 
ção do «dia de Jeová», isto é, desses grandes tribu- 
nais que o justiceiro supremo das coisas humanas 
tem de tempos a tempos, para restabelecer a ordem 
sem cessar perturbada pelos homens, e aí se encon- 
trará o gérmen da visão de Patmo. Toda à reso- 
lução, toda a convulsão histórica se tornava na 


* «Joel, II, 1 e seg. 
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imaginação do judeu, obstinado em sair da imor- 
talidade da alma e em estabelecer o reino da jus- 
tiça sobre a terra, um golpe providencial, prelúdio 
dum julgamento bem mais solene e mais definitivo 
ainda. A cada acontecimento um profeta se levan- 
tava e exclamava: «Tocai, tocai a trombeta em 
Sião; porque o dia de Jeová está a chegar». 
O Apocalipse é a continuação e a coroa desta estra- 
nha literatura, que constitui a própria glória de 
Israel. O seu autor é o último grande profeta; não 
é inferior aos seus anteriores senão em os imitar; 
no mais é a mesma obra, o mesmo espírito. O Apo- 
calipse oferece o fenómeno quase único duma irni- 
tação de génio, uma rapsódia original. Se se excep- 
tuam duas ou três invenções próprias do autor e 
duma maravilhosa beleza, o conjunto do poema é 
composto de bocados recortados da literatura pro- 
fética e apocalíptica anterior, sobretudo de Eze- 
quiel, do autor do livro de Daniel, dos dois Isaias. 
O Vidente cristão é o verdadeiro discípulo destes 
grandes homens; sabe de cor os seus escritos, e 
tira deles as últimas consequências. É irmão, me- 
nos na serenidade e na harmonia, desse poeta ma- 
ravilhoso do tempo do cativeiro, desse segundo 
Isaías, cuja alma luminosa parece como impreg- 
nada, seiscentos anos antes, de todas as emana- 
ções, de todos os perfumes do futuro. 

Como a maior parte dos povos que possuem 
um brilhante passado literário, Israel vivia das 
imagens consagradas pela sua velha e admirável 
literatura. Quase se não compunha nada se não 
com excertos dos antigos textos; a poesia cristã 
especialmente não conhecia outro processo literá- 


à oe! E, do 
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rio'. Mas quando a paixão é sincera, a forma, 
mesmo a mais artificial, torna-se bela. As Palavras 
dum crente estão para com o Apocalipse como o 
Apocalipse está para com os antigos profetas, e 
contudo as Palavras dum crente são um livro de 
verdadeiro efeito; não se lê sem nos deixar uma 
viva impressão. 

Os dogmas do tempo apresentavam como o 
estilo alguma coisa de artificial; mas correspon- 
diam a um sentimento profundo. O processo de 
elaboração teológica consistia em uma transposi- 
ção ousada, aplicando ao reino do Messias e a Jesus 
todas as frases dos antigos escritos que pareces- 
sem susceptíveis duma relação vaga com um ideal 
obscuro. Como a exegese que presidia a essas com- 
binações messiânicas era de todo medíocre, as for- 
mações singulares de que falámos implicavam fre- 
quentemente graves contra-sensos. Isto se observa 
sobretudo nas passagens do Apocalipse que respei- 
tam a Gog e Magog, se se comparam com os capi- 
tulos paralelos de Ezequiel. Segundo Ezequiel, Gog, 
rei de Magog, havia de vir, «com o decorrer do 
tempo» ?, quando o povo de Israel tivesse voltado 
do seu cativeiro e se tivesse restabelecido na Pa- 
lestina, fazer-lhe uma guerra de extermínio. Já 
na época dos tradutores gregos da Bíblia e da com- 
posição do livro de Daniel, a expressão que designa 
simplesmente no hebraico clássico um futuro inde- 
terminado significava «no fim dos tempos», e não 
se aplicava senão aos tempos do Messias. O autor 
do Apocalipse é levado desta maneira a referir os 
capítulos XXXVIII e XXXIX de Ezequiel aos 


! Vejam-se, por exemplo, os cânticos dos primeiros capi- 


tulos do Evangelho de Lucas. 
* Ezequiel, XXVIII, 8. 
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tempos messiânicos, e a considerar Gog e Magog 
como os representantes do mundo bárbaro e pagão 
que se seguirá à ruína de Roma e coexistirá com 
o reino milenário de Cristo e dos seus santos. 

Este modo de criação por via exterior, esta 
maneira de combinar, por meio duma exegese de 
apropriação, frases apanhadas aqui e ah, e cons- 
truir uma teologia nova por este Jogo arbitrário, 
encontram-se no Apocalipse em tudo o que diz 
respeito no mistério do fim dos tempos. A teoria 
do Apocalipse sobre esse assunto distingue-se por 
traços característicos essenciais da que se encontra 
em 8. Paulo e da que os Evangelhos sinópticos 
põem na boca de Jesus. 8. Paulo parece, é ver- 
dade, por vezes ! acreditar num reino de Uristo no 
tempo, que se realizaria antes do fim último das 
coisas; mas não vai até à precisão como o Nosso 
autor. Segundo o Apocalipse, o tuturo reino de 
Cristo está próximo; deve seguir-se à destruição 
do Império Romano. Os mártires serão os únicos a 
ressuscitar nesta primeira ressurreição; O testo dos 
mortos não ressuscitará ainda. Tais extravagâncias 
de espírito eram a consequência da maneira tardia 
e incoerente como Israel formou as suas ideias 
sobre a outra vida. Pode dizer-se que os judeus 
não chegaram ao dogma da imortalidade da alma 
senão pela necessidade dum tal dogma para dar 
uma significação ao martírio. No segundo livro dos 
Macabeus, os sete jovens mártires e sua mãe são 
fortes com o pensamento de que ressuscitarão, en- 
quanto que Antíoco não ressuscitará *. E a pro- 
pósito destes heróis lendários que se encontram na 
literatura judaica as primeiras afirmações nítidas 


+ | Cor, XY, 24 6 Sep. 
2 Ti Mãe, Yi, O, 14, 14 23, 26; Comp. Vi £6. 
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duma vida eterna e especialmente esta bela fór- 
mula: «Aqueles que morrem por Deus vivem para 
Deus». Vê-se mesmo uma certa tendência em criar- 
“lhes um destino especial de além-túmulo e enfilei- 
rá-los junto do trono de Deus «desde o presente», 
sem esperar a ressurreição. Tácito nota que os 
judeus não atribuem a imortalidade senão às almas 
dos que morrem nos combates ou nos suplícios. 
O Teino de Cristo com os seus mártires reali- 
zar-se-à na terra, em Jerusalém, no meio das na- 
ções não convertidas, mas contidas em respeito em 
volta dos santos. Não durará senão mil anos. De- 
pois destes mil anos, haverá um novo reino de 
SS ao ga bárbaras, que a Igreja não 
ertido, se travarão guerras terrí- 
veis e estarão quase a aniquilar a própria Igreja. 
Deus as exterminará, e antevirá «a segunda res- 
Surreiçãao» esta geral, e o julgamento definitivo, 
que será seguido do fim do universo. É à dontrina 
que se designa, com o nome de «milenarismo», dou- 
trina muito espalhada nos três primeiros séculos, 
que nunca conseguiu tornar-se dominante na Igreja, 
mas que reaparece sem cessar nas várias épocas 
da sua história e se apoia em textos mais antigos 
e muito mais formais que tantos outros dogmas 
universalmente aceitos. Esta doutrina foi o resul- 
tado duma exegese materialista, dominada pela 
necessidade de considerar verdadeiras ao mesmo 
tempo as frases em que o reino de Deus era apre- 
sentado como devendo durar «nos séculos dos sé- 
cultos», e aquelas em que, para exprimir a duracão 
indefinida do reino messiânico, se dizia que duraria 
«mil anos». Segundo a regra dos intérpretes que se 
chamam harmonistas, dispuseram-se pesadamente 
e pouco Tacionalmente os dados que se não podiam 
fazer coincidir exactamente. Foi-se levado à esco- 
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lha do número mil por uma combinação de salmos, 
donde parece resultar «que um dia de Deus vale 
mil anos». Nos judeus encontra-se também o pen- 
samento de que o reino do Messias será não a 
bem-aventurança eterna, mas uma era de felicidade 
durante séculos que precederão o fm do mundo, 
Muitos rabinos fixam, como o autor do Apocalipse, 
a duração deste reino em mil anos. O autor da 
epístola atribuída a Barnabé * pretende que, da 
mesma maneira a realização dos destinos do mundo 
se fará em seis mil anos (um dia para Deus equi- 
vale a mil anos) e que em seguida, da mesma 
forma que Deus repousou no sétimo dia, da mesma 
forma também, «quando vier o seu filho e abolir 
o tempo da iniquidade, e julgar os ímpios, e mu- 
dar o Sol e a Lua e todos os astros, repousará de 
novo no sétimo dia». O que equivale a dizer: rei- 
nará mil anos, sendo o reino do Messias sempre 
comparado ao sabático que termina pelo repouso 
as agitações sucessivas duma transformação do uni- 
verso. A ideia da eternidade da vida individual é 
tão pouco familiar aos judeus, que a era das remu- 
nerações futuras está, segundo eles, encerrada num 
número de anos, considerável sem dúvida, mas 
sempre finita. 

O carácter persa destes sonhos deixa-se perce- 
ber desde logo. O milenarismo e o apocaliptismo 
floresceram no Irão desde uma época muito antiga. 
No fundo das ideias zoroástricas existe uma ten- 
dência para numerar as idades do mundo, contar 
os períodos da vida universal por hazars, isto é, 
por milhares de anos, e a imaginar um reino salva- 
dor, que será o coroamento final das provações da 
humanidade. Estas ideias, combinadas com as afir- 


1 Epist. Barnaba, 15. 
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mações do futuro que enchiam os antigos profetas 
hebreus, tornaram-se o espírito da teologia judaica 
nos seculos que precederam a nossa era. Sobretudo 
os Apocalipses; as revelações, atribuídas a Daniel, 
a Henoch e a Moisés, são quase livros persas no 
todo, pela doutrina e pelas imagens. Quer isto dizer 
que os autores destes livros estranhos tivessem 
lido as escrituras zendas, como elas eram no seu 
tempo? De modo nenhum. Estas imitações eram 
indiscretas; provinham de a imaginação judaica 
se ter tingido nas cores do Irão. O mesmo sucedeu 
com o Apocalipse de João. O autor deste Ápoca- 
lipse, menos do que qualquer outro cristão, não 
teve relações directas com a Pérsia; os dados exó- 
ticos que transportou para o seu livro estavam Já 
incorporados nos midraschim tradicionais; o nosso 
Vidente tomava-os da própria atmosfera em que 
vivia. O facto é que, desde Hoschédar e Hosché- 
dar-mah, os dois profetas que precederam Sosios- 
que, até às pragas que afligiram o mundo na vés- 
pera dos grandes dias, e até às guerras dos reis 
entre si, que serão os sintomas da luta suprema, 
todos os elementos do cenário apocalíptico se en- 
contram na teoria pársica dos fins do mundo. Os 
sete céus, os sete anjos, os sete espíritos de Deus, 
que aparecem constantemente na visão de Patmo, 
transportam-nos em pleno parsismo e mesmo para 
além. O sentido hierático e apotelesmático do nú- 
mero sete parece ter a sua origem na doutrina 
babilónica dos sete planetas reguladores do destino 
dos homens e dos impérios. Pontos de contacto 
ainda maicres se notam no mistério dos sete selos. 
Da mesma maneira que, segundo a mitologia assí- 
ria, cada uma das sete mesas do destino era dedi- 
cada a cada um dos planetas; assim os sete selos 
se relacionam singularmente com os planetas, com 
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os dias da semana e com as cores que à ciência 
babilónica ligava aos planetas. O cavalo branco 
parece corresponder à Lua, o cavalo vermelho a 
Marte, o cavalo negro a Mercúrio ?, o cavalo ama- 
relo a Júpiter. 

Os defeitos dum tal género são sensíveis e não 
poderiam ser dissimulados. Cores duras e sem gra- 
dação, uma ausência completa de todo o senti- 
mento plástico, a harmonia sacrificada ao simbo- 
lismo, alguma coisa de áspero, de seco e de imor- 
gânico, fazem do Apocalipse a perfeita antítese da 
obra-prima grega, cujo tipo é a beleza viva do 
corpo do homem ou da mulher. Uma espécie de 
materialismo prejudicava as mais ideais concep- 
ções do autor. Amontoa o ouro; tem como os Orien- 
tais um gosto imoderado pelas pedras preciosas. 
A gua Jerusalém celeste é inestética, pueril, impos- 
sível, em contradição com todas as regras da arqui- 
tectura, que são as da razão. Fá-la brilhante para 
os olhos, sem tratar de a fazer esculpir por um 
Fídias. Deus para ele é da mesma forma uma «visão 
esmaradigna», uma espécie de enorme diamante, 
com o brilho de mil velas, sobre um trono ?. O Jú- 
piter Olímpico era um símbolo superior a isto. 
O erro que por vezes arrastou a arte cristã à deco- 
ração rica tem as suas raízes no Apocalipse. Um 
santuário dos jesuítas, em ouro ou em lápis-lazúlhi, 
é mais belo que o Partenão, desde que se admite 
a ideia que o emprego litúrgico duma matéria pre- 
ciosa glorifica Deus. 

Um traço mais desagradável ainda é esse ódio 
pelo mundo profano, que é comum ao nosso autor 


1 A cor de Mercúrio era o azul carregado, fácil de con- 
fundir com o negro. 
* ADoOt, 17, d. 
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e a todos os autores de Apocalipses, principalmente 
ao autor do livro de Henoch. A sua rudez, os seus 
juízos apaixonados e injustos sobre a sociedade 
romana, impressionam-nos tão mal que chegam em 
certo modo a justificar os que resumiam a doutrina 
nova em odium humana generis 1. O pobre virtuoso 
está sempre inclinado a olhar o mundo que não 
conhece como pior do que ele na realidade é. Os 
crimes dos ricos e das pessoas da corte aparecem- 
“lhe extraordinariamente aumentados. Esta espécie 
de furor virtuoso, que certos bárbaros, tais como 
os Vândalos, deviam sentir quatrocentos anos mais 
tarde contra a civilização, tiveram-no no mais alto 
grau os judeus da escola profética e apocalíptica. 
Sente-se neles uns restos do antigo espírito dos 
nómadas, cujo ideal é a vida patriarcal, uma aver- 
são profunda pelas grandes cidades consideradas 
como focos de corrupção, uma aversão ardente 
contra os poderosos Estados, fundados sobre uma 
base militar de que eles não eram capazes ou que 
não admitiam. 

Foi isto o que fez do Apocalipse um livro em 
muitos sentidos perigoso. É o livro por excelência 
do orgulho judaico. Segundo o autor, a distinção 
dos judeus e dos pagãos durará até ao reino de 
Deus. Enquanto as doze tribos comem os frutos 
da árvore da vida, os gentios têm de contentar-se 
com um cozimento medicinal das suas folhas ?. 
O autor considera os pagãos e mesmo os crentes 
em Jesus, mesmo os mártires de Jesus, como filhos 
adoptivos, como estranhos introduzidos na família 
de Israel, como plebeus admitidos graciosamente a 


1 Tácito, An., XV, 44. 
2 Apoc., XXII, 2, passagem irônica. 
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aproximar-se duma aristocracia *. O seu Messias é 
essencialmente o messias judeu; Jesus é para ele 
antes de tudo o filho de David?, um produto da 
Igreja de Israel, um membro na família Santa esco- 
lhido por Deus; é a Igreja de Israel que realiza a 
obra salutar por este eleito saido do seu seio *. 
Toda a tentativa para estabelecer uma relação en- 
tre a raça pura e os pagãos (comer as carnes ordi- 
nárias, praticar o casamento nas condições usuais) 
parece-lhe uma abominação. Os pagãos em con- 
junto são aos seus olhos miseráveis, maculados em 
todos os crimes, e que não podem ser governados 
senão pelo terror. O mundo real é o mundo dos 
demónios. Os discípulos de Paulo são os discípulos 
de Balaão e de Jesabel. O próprio Paulo não tem 
lugar entre «os doze apóstolos do Cordeiro», a base 
da Igreja de Deus; e a Igreja de Éfeso, criação de 
Paulo, é louvada por «ter posto à prova os que se 
dizem apóstolos sem o ser e de ter visto que não 
são senão mentirosos». 

Tudo isto está muito NES do Evangelho de 
Jesus. O autor apaixona-se demasiadamente; vê 
tudo como através do véu duma apoplexia sangui- 
nea, ou à claridade dum incêndio. O que havia de 
mais lúgubre em Paris em 25 de Maio de 1871 não 
eram as chamas; era a cor geral da cidade, quando 
se via dum ponto elevado: um tom amarelo e arti- 
ficial, uma espécie de palidez mate. É esta a luz 
que dá cor à visão do nosso autor. Nada se asse- 
melha menos ao puro Sol da Galileia. Sente-se 
desde logo que-o género apocalíptico, menos ainda 


É Ibi, Vit, 9: RIV, d 

* doida Y, D 

É «ADOO al, 94 Ui, 9: SE 1002-217, 1-5. CL XO O SEE... 
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do que as epístolas, não será a forma literária 
própria para converter o mundo. Serão, pelo con- 
trário, essas pequeninas colecções de sentenças e 
de parábolas de que desdenharam os tradiciona- 
listas exactos, esses memoriais onde os menos ins- 
truídos e os menos informados depositavam para 
seu uso pessoal o que sabiam dos actos e palavras 
de Jesus, que terão por destino o constituírem a 
leitura e o encanto do futuro. O simples quadro da 
vida anedótica de Jesus valia evidentemente mais 
para encantar o mundo do que o penoso amon- 
toado de símbolos dos apocalipses e as comove- 
doras exortações das cartas de apóstolos. Tanto 
assim é que Jesus, Jesus só, teve na obra mis- 
teriosa da propagação do cristianismo, sempre a 
grande, a triunfante, a decisiva parte. Cada livro, 
cada instituição cristã vale na proporção daquilo 
que contém de Jesus. Os Evangelhos sinópticos, 
em que Jesus está todo inteiro, e dos quais se pode 
dizer em certo sentido que é ele o verdadeiro autor, 
serão por excelência o livro cristão, o livro eterno 1. 

Contudo o Apocalipse ocupa no cânon sagrado 
um lugar a muitos respeitos legítimo. Livro de 
ameaças e de terror, o Apocalipse deu corpo à 
sombria antítese que a consciência cristã, movida 
por uma profunda estética, quis opor a Jesus. Se 
o Evangelho é o livro de Jesus, o Apocalipse é o 
livro de Nero. Graças ao Apocalipse, Nero tem 
para o cristianismo a importância dum segundo 
fundador. A sua face odiosa ficou inseparável da de 
Jesus. Aumentando de século em século, o mons- 
tro saído do pesadelo do ano 64 tornou-se o terror 
da consciência cristã, o gigante sombrio da noite 


1 A redacção dos Evangelhos constituirá o objecto prin- 
cipal do nosso tomo v. 
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do mundo. Um in-fólio de 550 páginas foi com- 
posto sobre o seu nascimento, a sua educação, so- 
bre os seus vícios, as suas riquezas, os seus eserí- 
nios, os seus perfumes, as suas mulheres, a sua 
doutrina, os seus milagres e os seus festins. 

O Anticristo cessou de nos afligir e o livro de 
Malvenda : já não tem leitores. Sabemos que o fim 
do mundo não está próximo como o acreditavam 
os iluminados do primeiro século, e que este fim 
não será uma catástrofe súbita. Dar-se-á pelo frio, 
em milhares de séculos, quando o nosso sistema não 
reparar suficientemente as suas perdas e à terra 
tiver gasto o tesouro do velho Sol armazenado como 
uma provisão de viagem nas suas profundezas. 
Antes deste esgotamento planetário, a humanidade 
atingirá a ciência perfeita, que não é senão o poder 
de dominar as forças do mundo, ou melhor a terra, 
ou falhando esta experiência como tantos milhões 
de outras, gelar-se-á ela antes que o problema de 
matar a morte se resolva? Ignoramo-lo. Mas, como 
o Vidente de Patmo, para além das alternativas 
de transformações, descobrimos o ideal, e afirma- 
mos que o ideal se realizará um dia. Através a 
vaporização dum universo em estado embrionário, 
apercebemos as leis do progresso da vida, a cons- 
ciência de que o ser se vai engrandecendo sem 
cessar e a possibilidade dum estado em que todos 
serão num ser definitivo (Deus) o que os inúmeros 
renovos da árvore são na árvore, o que as miría- 
das de células do ser vivo são no ser vivo, dum 
estado em que a vida do todo será completa, e 
onde os indivíduos que viveram reviverão na vida 
de Deus, exultarão nele, cantarão nele um eterno 


! Th. Malvenda; De Antichristi libri XI (Roma, 1604, 
in-fólio). 
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Aleluia. Seja qual for a forma sob a qual cada 
um de nós conceba esse aparecimento futuro do 
absoluto, o Apocalipse não pode deixar de nos 
agradar. Ele exprime simbolicamente o pensamento 
fundamental de que Deus é, mas sobretudo de que 
ele será. A expressão é pesada, o contorno mes- 
quinho; é o lápis grosseiro duma criança traçando 
com um instrumento que não sabe manejar o de- 
senho duma cidade que nunca viu. A sua ingénua 
pintura da cidade de Deus, grande livro de ouro 
e de pérolas, não é menos um elemento dos nossos 
sonhos. Paulo disse sem dúvida melhor, quando 
resumiu o fm do universo nestas palavras: «Para 
que Deus seja todo em todos» *. Mas durante muito 
tempo ainda terá a humanidade necessidade dum 
Deus que viva com ela ?, partilhe das suas prova- 
ções, conheça as suas lutas, «enxugue todas as 
lágrimas dos seus olhos». 


* L iGOr, AV, EB. 
à ADO, EXI, 


ei mem 


CAPÍTULO XVIII 


SUBIDA DOS FLÁVIOS AO TRONO 


O aspecto do mundo correspondia, como o dis- 
semos já, 208 sonhos do Vidente de Patmo. O re- 
gime dos golpes de Estado militares dava os seus 
frutos. A política fazia-se no campo da batalha e 
o império andava em leilão. Houve assembleias em 
casa de Nero e aí se reuniram sete futuros impera- 
dores e o pai dum oitavo ?. O verdadeiro republi- 
cano Virgínio, que pretendia o império para o se- 
nado e o povo não era senão um utopista *. Galba, 
velho general honesto, que se recusou a cooperar 
nesta orgia militar, ficou logo perdido. Os soldados 
tiveram a ideia de matar todos os senadores, para 
facilitar o governo *. Parecia que a unidade romana 
estava prestes a quebrar-se. Não era só aos cris- 
tãos que uma tão trágica situação inspirava pre- 


1 Galba, Otão, Vitélio, Vespasiano, Tito, Domiciano, 
Nerva, Trajano o pai. 

+ Lion Cassims, LILI, Ro. 

* Tácito, Hist, 1, 80 é seg.; Suetônio, Olão, 8; Dion 
Cassius, LX IV, 9, e os excerpta Vaticana, p. 1114 (Sturz). 
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dições sinistras. Falava-se duma criança de três 
cabeças, nascida em 68 em Siracusa, e nisto se via 
o símbolo dos três imperadores aclamados em me- 
nos dum ano e que chegaram a coexistir todos três 
durante algum tempo. 

Alguns dias depois do profeta da Ásia ter aca- 
bado de escrever a sua obra estranha, era assassi- 
nado Galba e proclamado Otão (15 de Janeiro de 
69). Eira como uma ressurreição de Nero. Sério, 
económico, desagradável, Galba era a antítese do 
que viera substituir *. Se tivesse conseguido fazer 
prevalecer a sua adopção de Pisão, se tivesse sido 
uma espécie de Nerva, a série dos imperadores 
filósofos teria começado trinta anos mais cedo: mas 
a detestável escola de Nero arrebatou-o. Otão asse- 
melhava-se a esse monstro; os soldados e todos os 
que haviam amado Nero encontravam nele o seu 
ídolo. Haviam-no visto ao lado do finado impera- 
dor, desempenhando o papel do primeiro dos seus 
validos, rivalizando com ele pela sua afectação de 
faustosas abominações, pelos seus vícios e suas lou- 
cas prodigalidades. A populaça deu-lhe logo o nome 
de Nero, que ele próprio parece tomou na assina- 
tura de algumas cartas. Custava-lhe contudo que 
se erigissem estátuas à Besta; restabeleceu nos 
grandes empregos a gente de Nero, e anunciou 
claramente que pretendia continuar os princípios 
inaugurados pelo último reinado. O primeiro acto 
que assinou foi para tratar da conclusão da Casa 
Dourada *. 


O que havia de mais triste era que a desgraçada 


suetónio, Galba, 12-15. 
* Tácito, Hist., I, 13, 78; Suetónio, Otão, 7; Dion Cas- 
sius, LX IV, 8; Plutarco, Vida de Galba, 10; Vida de Otão, 8. 


O ANTICRISTO 319 


política a que se chegara não dava segurança a 
ninguém. O ignóbil Vitélio fora proclamado alguns 
dias antes de Otão (2 de Janeiro de 69) na Germá- 
nia. Não desistiu. Uma terrível guerra civil, como 
já não havia memória depois da de Augusto e 
António, estava inevitável; a imaginação pública 
estava muito excitada; não se viam senão agoiren- 
tos prognósticos !; os crimes da soldadesca espa- 
lhavam a desolação por toda a parte. Nunca se 
viu um ano como este; o mundo suava sangue. 
A primeira batalha de Bédriac, que deu o império 
só a Vitélio (no dia 15 de Abril) custou a vida à 
oitenta mil homens *. Os legionários dispersos sa- 
queavam o país, batendo-se uns com os outros *. 
Os povos tomavam também parte nisto; dir-se-la 
o desmoronamento duma sociedade. Ao mesmo 
tempo pululavam os astrólogos e os charlatães de 
toda a espécie: a cidade de Roma estava com 
eles +; parecia confundir-se a razão diante dum di- 
lúvio de crimes e de loucuras que desafiava toda 
a filosofia. Certas palavras de Jesus, que Os CrIs- 
tãos repetiam muito baixo *, mantinham-nos num 
contínuo estado febril; a sorte de Jerusalém sobre- 
tudo era para eles o objecto duma ardente preo- 
cupação. 

O Oriente não estava menos perturbado que O 
Ocidente. Nós vimos já que a partir do mês de 
Junho do ano 68, se suspenderam as operações 


1 Tácito, Hist. I, 86, 90; Suetónio, Otão, 7, 8, 11; Dion 
Cassius, LXIV, 7, 10; Plutarco, Galba, 23; Otão, 4. 

3 Dion Cassius, LXIV, 410. 

3 Tácito, Hist., II, 66-68. Cf. Agricola, 7. 

* Dion Cassius, LXV, 1; Tácito, Hist. II, 62; Suetl., 
Vit., 14; Zonaras, VI, 5. 

* Mat., XXVI, 6-7. 
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militares dos Romanos contra Jerusalém. A desor- 
dem e o fanatismo nem por isso diminuíram entre 
os Judeus. As violências de João de Gischala e 
dos zeladores atingiam o cúmulo 1. A autoridade 
de João assentava principalmente sobre um corpo 
de Galileus, que cometia todos os excessos possí- 
veis e imagináveis. Os Hierosolimitas acabaram por 
levantar-se e obrigaram João e os seus sicários a 
refugiarem-se no templo; mas receavam-no tanto, 
que para se preservarem contra ele foram obriga- 
dos a opor-lhe um rival. Simeão, filho de Gioras, 
originário de Gérasa, que se distinguira desde o 
princípio da guerra, enchia a Idumeia com as suas 
devastações. Tinha tido já ccasião de lutar contra 
os zeladores e duas vezes viera fazer ameaças até 
junto das portas de Jerusalém. Voltara pela ter- 
ceira vez quando o povo o chamou, acreditando 
ficar assim ao abrigo dum ataque de João. Este 
novo senhor entrou em Jerusalém no mês de Março 
do ano 69. João de Gischala ficou de posse do tem- 
plo. Os dois chefes procuravam suplantar-se um 
ao outro em ferocidade. O Judeu é cruel, quando 
trata da posse do mando. O irmão dos Cartagi- 
neses, no momento supremo, mostrava-se no seu 
natural. Este povo constituiu sempre uma admirá- 
vel minoria; nisto consistia a sua grandeza; mas 
nunca se viu num grupo de homens tanta inveja, 
tanto ardor em se exterminarem reciprocamente. 
Chegado a certo grau de exasperação, o Judeu é 
capaz de tudo, mesmo contra a sua religião. A his- 
tória de Israel só nos mostra indivíduos enraive- 
cidos uns contra os outros *. Pode dizer-se desta 


E Jos.,; re adey VEL VIM, di 
* Veja-se, por exemplo, Jos., B. J., VII, X1; Vila, 76. 
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raça todo o bem e todo o mal possível sem se 
faltar à verdade; porque, repetimos, o bom judeu 
é um ser excelente, e o mau judeu um ser detes- 
táveli. É isto que explica a possibilidade deste 
fenómeno, em aparência inconcebível, que o idílio 
evangélico e os horrores contados por Josefo te- 
nham sido realidades na mesma terra, no mesmo 
povo e no mesmo tempo. 

Entretanto Vespasiano permanecia inactivo em 
Cesareia. O seu filho Tito tinha conseguido envol- 
vê-lo numa meada de intrigas, sabiamente combi- 
nada. Sob Galba, Tito esperava ser adoptado pelo 
velho imperador. Depois da morte de Galba, com- 
preendeu que não podia chegar ao poder supremo 
senão como sucessor de seu pai. Com a arte do 
político mais consumado, soube atrair as boas gra- 
ças em favor dum general sério, honesto, sem vai- 
dade, sem ambição pessoal, que nada fizera para 
aumentar a sua própria fortuna. Todo o Oriente 
aderiu. A Muciano e às legiões da Síria custava- 
-lhes imenso ver que eram as legiões do Ocidente 
as únicas a dispor do império: pretenderam por 
sua vez aclamar o imperador; ora Muciano, espécie 
de céptico mais desejoso de dispor do poder do 
que de o exercer, não queria a púrpura para si 
mesmo. Apesar da sua velhice, do seu nascimento 
burguês, da sua inteligência medíocre, Vespasiano 
foi assim designado. Tito, de vinte oito anos de 
idade, supria pelo seu mérito, pela sua conduta, 
pela sua actividade, o que o talento de seu pai 
tinha de obscuro. Depois da morte de Otão, as 
legiões do Oriente só contrariadas tinham prestado 
a adesão a Vitélio. Indignava-as a insolência dos 


1 Isto tem sobretudo aplicação aos judeus do Oriente. 
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soldados da Germânia. Tinham-lhes feito acreditar 
que Vitélio queria enviar as suas legiões favoritas 
para a Síria e transportar para as margens do 
Reno as legiões da Síria, estimadas no país e liga- 
das a ele por vários casamentos. 

Apesar de morto, era Nero que continuava a 
influenciar as coisas humanas, e a fábula da sua 
ressurreição não deixava de ter alguma realidade 
considerada como metáfora. O seu partido sobrevi- 
via-lhe. Vitélio, depois de Otão, afirmara-se, com 
grande alegria da populaça, admirador declarado, 
imitador e vingador de Nero. Em sua opinião, de- 
clarava ele, Nero dera o exemplo de bom governo 
da república. Mandou fazer-lhe funerais magníficos, 
ordenou que se executassem os seus trechos musi- 
cais e às primeiras notas levantou-se transportado 
para dar o sinal dos aplausos. As pessoas sensatas 
e honestas, cansadas com estas miseráveis paró- 
dias dum reinado aborrecido, desejavam uma forte 
Teacção contra Nero, contra os seus homens, con- 
tra as suas edificações; reclamavam sobretudo a 
reabilitação das pobres vítimas da tirania. Sabia-se 
que os Flávios desempenhariam conscienciosamente 
o seu papel. Enfim, os príncipes indígenas da Síria, 
pronunciaram-se fortemente por um chefe no qual 
viam um protector contra o fanatismo dos Judeus 
revoltados. Agripa II e Berenice, sua irmã, eram 
corpo e alma com os dois generais romanos. Bere- 
nice, embora tivesse quarenta anos, conquistara 
Tito por certos processos contra os quais um man- 
cebo ambicioso, trabalhador, estranho ao grande 
mundo, até então unicamente preocupado com o 
seu futuro, se não sabia resguardar; apoderara-se 
também de Vespasiano pelas suas amabilidades é 
os seus presentes. Os dois chefes plebeus, até então 
pobres e simples, deixaram-se seduzir pelo encanto 
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aristocrático duma mulher admiravelmente bela !, 
e pelas exterioridades dum mundo brilhante até 
então desconhecido para eles. A paixão que Tito 
teve por Berenice não prejudicou em nada OS Seus 
projectos; tudo indica que, pelo contrário, encon- 
trou nesta mulher, já experimentada nas intrigas 
do Oriente, um agente dos mais úteis. Graças a ela, 
os pequenos reis de limeso, de Sofene e de Coma 
gene, todos parentes ou aliados de Herodes, e mais 
ou menos convertidos ao judaísmo ?, entraram na 
conspiração *. O judeu renegado, Tibério Alexan- 
dre, prefeito do Egipto, entrou para ela aberta- 
mente +“. Os próprios Partos declararam-se prontos 
a ajudar a empresa é. 

O que há de mais extraordinário, é que os 
Judeus moderados como Josefo aderiram também 
e quiseram à viva força aplicar ao general romano 
as ideias que os preocupavam. Vimos já que a 
roda judaica de Nero conseguira persuadi-lo de 
que, destronado em Roma, teria em Jerusalém um 
novo reino que o tornaria o maior potentado da 
terra *. Josefo pretende que, desde o ano 67, no 
momento em que foi feito prisioneiro pelos Roma- 
nos, predissera a Vespasiano o futuro que o espe- 
rava”, segundo certos textos das suas Escrituras 


1 Bustos, no Museu de Nápoles, e nos Uffizi de Florença 
n.º 312 (conjectura). 

à JUS, Amb, A LS, EX, 4. 

» Tãcito, Hist. 1l, ?, 81. Cf. GSuet, Tito, Tt; Joseto, 
B. da ALL VIE 18. 

1 Vejam-se Mem. de V Acad. des inscr., t. XXVI, 1.º 
parte, p. 294 e seg. Cf. os Apóstolos, p. 252; S. Paulo. 

* Tácito, Hast, IL, 82: IV, 51. 

* Suetónio, Nero, 40. ne 

To JOS, Bed MI, VOL, O 04 IV, = à Cd. Quetonio, 
Vesp., 5; Dion Cassius, LXVI, 1; Apiano, citado por Zona- 
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sagradas. À força de repetirem as suas profecias 
os Judeus tinham feito acreditar a um grande nú- 
mero de pessoas, mesmo não pertencentes à sua 
selta, que o Oriente o ia arrebatar, e que o senhor 
do mundo sairia dentro em breve da Judeia 1. Já 
Virgílio tinha fantasiado as vagas tristezas da sua 
Imaginação melancólica aplicando ao seu tempo 
um Cumeum carmen que parece ter tido alguma 
relação com os oráculos do segundo Isaías *. Os 
magos, os caldeus e os astrólogos exploravam tam- 
bém a crença numa estrela do Oriente, mensageira 
dum rei dos Judeus, reservado para altos destinos: 
os cristãos tomavam muito a sério estas quimeras , 
A profecia tinha dois sentidos, como todos os orá- 
culos; parece que ficava suficientemente justificada 
se o chete das legiões da Síria, estabelecido a algu- 
mas léguas de Jerusalém, chegasse ao império na 
Síria, em virtude dum movimento sírio +. Vespa- 
stano e Tito, rodeados dos Judeus, escutavam estas 
coisas e faziam-no com o maior agrado. Desperdi- 
cando o seu talento militar contra os fanáticos de 
J erusalém, os dois generais tinham uma grande 
inclinação pelo judaísmo, estudavam-no, mostra- 
vam uma certa deferência pelos livros dos judeus 5. 
Josefo entrara extraordinariamente na sua intimi- 
dade, sobretudo na de Tito, pelo seu carácter 
suave, fácil, insinuantes. Elogiava-lhe a sua lei, 


ras, XI, 16. Note-se a reflexão de Zonaras. Cf. Tác. Hist 
d. TOTE, , 13, 74, 78; Suet., Vesp., 5; DOS DB. hos HI, VII 3. 

| Ibid., VI, v, 4; Suetônio, Vesp., 4; Tácito, Hist, V, 13. 

Virg., Ecl. Iv, Comp. com Suetónio, Aug. 94, e à 

passagem citada por Sérvio, sobre ZEn., VI, 799. o A 

* Mat., II, 1-2. Comp. com Números, xxXIv, 17. 

“ Jos, B. Jo VI v À. | ENE 

Po aos Vita, 65, 15. 

Do DE Doda fi, mt, e O 
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contava-lhe as velhas histórias bíblicas que ele dis- 
punha por vezes à maneira grega, falava misterio- 
samente das profecias. Com outros Judeus sucedeu 
o mesmo, conseguindo fazer aceitar a Vespasiano 
uma espécie de papel messiânico. Vieram juntar-se 
a isto os milagres; falara-se de curas semelhantes 
às que são narradas nos Evangelhos, realizadas por 
esse Cristo dum novo. género '. 

Os padres pagãos da Fenícia não quiseram ficar 
atrás neste concurso de adulação. O oráculo de 
Pafos * e o oráculo do Carmelo * sustentaram terem 
predito a sorte dos Flávios. As consequências de 
tudo isto apareceram mais tarde. Elevados com o 
apoio da Síria, os imperadores flavianos foram mais 
inclinados do que os desdenhosos Césares às ideias 
siríacas. O cristianismo penetrará no próprio cora- 
ção desta família, contará nele adeptos, e graças 
a ele entrará numa fase inteiramente nova. 

No fim da Primavera de 69, Vespasiano pare- 
ceu querer sair da ociosidade militar em que o 
conservara a política. A 29 de Abril pôs-se em 
campo e apareceu com a sua cavalaria defronte de 
Jerusalém. Durante este tempo, Cerealis, um dos 
seus lugar-tenentes, incendiava Hébron; toda a Ju- 
deia estava submetida aos Romanos, excepto Jeru- 
salém e os três castelos de Mesada, de Heródio e 
de Machero, ocupados pelos sicários. Era difícil o 
cerco destas praças. Vespasiano e Tito hesitaram 
em abalançar-se a tal empresa no estado precário 
em que estavam, na véspera duma nova guerra 


1 Tácito, Hist., IV, 81-82; Suetónio, Vesp., 7; Dion 
Cassius, LX VI, 8. 

4 “Tácito, Hist. II, 2-4; Suetônio, Tito, 5. 

s Suetónio, Vesp., 5; Tácito, Hist., II, 78. Cf. falso 
Scylax, 8 104; Jâmblico, De pyth. vila, 14, 15. 
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civil, em que eles podiam precisar de todas as suas 
forças. Assim se prolongou um ano e meio à revo- 
lução que, há três anos, conservava Jerusalém no 
estado de crise mais extraordinária de que há me- 
mória na história 1. 

No dia 1 de Julho, Tibério Alexandre procla- 
mou Vespasiano em Alexandria, e fez-lhe prestar 
Juramento; no dia 3, o exército da Judeia saudou 
Augusto em Cesareia; Muciano, em Antioquia, fê-lo 
reconhecer pelas legiões da Síria e, no dia E, todo 
O Oriente lhe obedecia. Um congresso se Teo GOn 
em Beirute em que se decidiu que Muciano mar- 
charia sobre a Itália, enquanto que Tito continua- 
Ma a guerra contra os Judeus e Vespasiano espera- 
ria O Tesultado dos acontecimentos em Alexandria 
Depois duma sangrenta guerra civil (a terceira em 
dezoito meses) o poder ficou definitivamente nas 
mãos dos Flávios. Uma dinastia burguesa, entre- 
gue aos negócios, moderada, sem ter o prestígio da 
estirpe dos Césares, mas não tendo também os 
seus desvios, substituiu-se assim aos herdeiros do 
título criado por Augusto. Os pródigos e os lou- 
cos haviam por tal forma abusado do seu privilégio 
de educação, que se acolheu com alegria a subida 
ao trono dum homem rude, sem distinção, penosa- 
mente triunfante pelos seus méritos, apesar dos 
Seus pequenos ridículos, do seu ar vulcar e da sua 
falta, de prática. O facto é que a nova dinastia 
dirigiu durante dez anos os negócios do estado 
com senso e bom critério, salvou a unidade romana 
e deu um completo desmentido às predições dos 
Judeus e dos cristãos, que viam já nos seus sonhos 
o império desmantelado e Roma destruída. O in- 
cêndio do Capitólio a 19 de Dezembro, o terrível 


* Dácito; Fista VW 40, 
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massacre que se deu em Roma no dia seguinte !, 
chegaram um momento a fazer crer que havia che- 
gado o grande dia. Mas O estabelecimento incon- 
testado de Vespasiano (a partir de 20 de Dezem- 
bro) deu-lhes a conhecer que teriam de se resignar 
a viver ainda, e forçou-os a procurar subterfúgios 
para adiar as suas esperanças para um futuro mais 
distante 2. 

O prudente Vespasiano, menos arrebatado do 
que os que se batiam para lhe conquistar o im- 
pério, passara o tempo em Alexandria, junto de 
Tibério Alexandre. Não voltou a Roma senão no 
mês de Julho do ano de 70, pouco antes da ruína 
total de Jerusalém. Tito, em vez de apressar à 
guerra da Judeia, seguiu seu pai para O Egipto, 
permanecendo junto dele até quase aos primeiros 
dias de Março. 

As lutas em Jerusalém agravavam-se cada vez 
mais. Os movimentos fanáticos estão muito longe 
de excluir entre aqueles que se fazem seus actores, 
o ódio, a rivalidade e a desconfiança; homens muito 
convictos e muito apaixonados suspeitam sempre 
uns dos outros quando se associam, e isto é uma 
força; porque a suspeição recíproca faz nascer en- 
tre eles o terror, liga-os como por uma cadeia de 
ferro, impede as defecções e os momentos de fra- 
queza. É a política artificial e sem convicção que 
procede com as aparências da concórdia e da civili- 
dade. O interesse faz nascer o espírito de partido; 
os princípios, pelo contrário, dão origem à divisão, 


1 Tácito, Hist., III, 83; Dion Cassius, LXV, 19; Josefo, 
DD day EN, RE E 

2 O próprio Josefo confessa que a sorte do império che- 
gou a parecer desesperada e que foi a firmeza de Vespasiano 
que o salvou contra todas as esperanças (BS da AWAI, Oh 
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inspiram a tentação de dizimar, expulsar, matar os 
seus inimigos. Os que julgam as coisas humanas 
com ideias burguesas, acreditam que a revolução 
está perdida quando os revolucionários «se devo- 
ram uns aos outros». E pelo contrário isso é uma 
prova de que a revolução tem toda a sua energia, 
que um ardor impessoal a incita. Nunca se viu 
isto tão claramente como nesse terrível drama de 
Jerusalém. Os actores parece terem travado entre 
si um pacto de morte. Como essas rondas infernais 
em que, segundo a crença da Idade Média, se via 
Satã formar a cadeia e arrastar a um antro fantás- 
tico grandes filas de homens dançando e seguran- 
do-se uns aos outros pelas mãos; da mesma forma 
a revolução não permite a ninguém sair da dança 
que ela dirige. Por detrás dos comparsas está o 
terror; cada um deles, exaltado pelos outros e exal- 
tando-os por sua vez, vai até ao abismo; nenhum 
pode recuar; porque detrás de cada um está uma 
espada oculta que, no momento em que ele qui- 
Ssesse parar, o forçaria a marchar para a frente. 
Simão, filho de Gioras, governava a cidade; João 
de Gischala com os seus assassinos era o senhor 
do templo. Um terceiro partido se havia formado, 
sob a chefia de Eleázaro, filho de Simão, de raça 
sacerdotal, para o qual tinham ido parte dos gelotes 
de João de Gischala, e se havia estabelecido no 
adro interior do templo, vivendo das provisões con- 
sagradas que aí se encontravam e das que não 
cessavam de levar aos padres como primícias. Estes 
três partidos * faziam uns aos outros uma guerra 
contínua; caminhava-se sobre montões de cadáve- 
res; Já se não enterravam os mortos. Tinham sido 
feitas imensas provisões de trigo que teriam per- 


à Tácito, Mist, V, 12. 
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mitido resistirem anos. João e Simão incendiavam- 
-nas para reciprocamente as arrancarem !. À situa- 
ção dos habitantes era horrível; as pessoas pacíficas 
faziam votos para que a ordem fosse restabele- 
cida pelos Romanos; mas todas as passagens eram 
guardadas pelos terroristas; não se podia fugir. 
Contudo, coisa singular! do cabo do mundo vinha- 
-se ainda ao templo. João e Eleázaro recebiam os 
prosélitos, e aproveitavam-se das suas oferendas. 
Muitas vezes os piedosos peregrinos eram mortos 
no meio dos seus sacrifícios, com os padres que 
realizavam a liturgia para eles, pelos tiros e as 
pedras das máquinas de João. Os revoltosos traba- 
lharam com actividade para lá do Euirates para 
conseguirem um auxílio ou dos judeus dessas re- 
giões ou do rei dos Partos. Imaginaram que todos 
os judeus do Oriente pegariam nas armas. As guer- 
ras civis dos Romanos inspiraram-lhes loucas es- 
peranças; como os cristãos, acreditaram que o im- 
pério se ia desmembrar. Jesus, filho de Hanão, 
Julgava dever percorrer a cidade chamando para à 
destruir os quatro ventos do céu; na véspera da 
sua exterminação os fanáticos proclamaram Jeru- 
salém capital do mundo, da mesma maneira que 
vimos Paris investido, esfomeado, sustentar que o 
mundo estava nele, trabalhava por ele e sofria 
com ele. 

O que há de mais singular é que eles não dei- 
xavam de ter razão. Os exaltados de Jerusalém, 
que afirmavam que Jerusalém era eterna, enquanto 
ela ardia, estavam mais perto da verdade do que 
as pessoas que não viam neles senão assassinos. 


OD de da Va db 4 Tácito, Hist, Vo tê. Midrasth 
rabba, sobre Koheleth, vit, 11; Talm. de Bab. Giítin, 56 a; 
Midrasch rabba, sobre Eka, 1, 5. 
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Enganaram-se sobre a questão militar, mas não 
sobre o resultado religioso. Estes dias de pertur- 
bação marcaram bem o momento em que Jeru- 
salém se tornara a capital espiritual do mundo. 
O Apocalipse, expressão ardente do amor que ela 
inspirara, tomou lugar entre as escrituras religiosas 
da humanidade, e consagrou a imagem da «cidade 
amada». Ah! é bom não dizer antecipadamente 
quem virá no futuro a ser santo ou celerado, 
louco ou ajuizado! Uma mudança brusca no itine- 
rário dum navio faz dum progresso um recuo, dum 
vento contrário um vento favorável. À vista destas 
revoluções, acompanhadas de trovões e de terra- 
motos, coloquemo-nos ao lado dos bem-aventura- 
dos que cantam «Louvai Deus ou com os quatro 
animais, espíritos do universo que, depois de cada 
acto da tragédia celeste, diziam: AMÉM. 


«e 


CAPÍTULO XIX 


RUÍNA DE JERUSALÉM 


Fechou-se enfim para não mais se abrir o eir- 
culo de ferro em volta da cidade maldita. Desde 
que o tempo o permitiu, Tito partiu de Alexandria, 
alcançou Cesareia, e desta cidade à frente dum 
exército formidável, marchou sobre Jerusalém. Le- 
vava com ele quatro legiões, a 5.2 Macedónica, a 
10.2 Fretensis, a 12.2 Fulminata e a 15.2 Apolina- 
ris, sem falar de numerosas tropas auxiliares for- 
necidas pelos seus aliados da Síria e muitos Árabes 
vindos para saquearem ?. Todos os judeus aliados, 
Agripa *?, Tibério Alexandre, prefeito do pretório º 


? Tácito, Hist., V, 1; compare-se o singular Midrasch 
sobre Eka, 1, à (Derembourg, p. 291). 

2 Tácito, (l. c.) faz assistir Agripa ao cerco. É notável 
que Josefo lhe não distribui papel em nenhum episódio. 
A carta de Agripa (Jos., Vita, 65) dá a entender que ele 
presenciou as operações. Talvez ele pedisse a Josefo para 
atenuar as circunstâncias que podiam torná-lo odioso aos 
seus correligionários. 

* Vejam-se as Mémoires de V Academie des inscriptions, 
AA Vl, 1º PABLO, D. 299.0 SCE. 
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e Josefo, o iuturo historiador, o acompanhavam; 
Berenice ficou certamente em Cesareia. O valor 
militar do capitão correspondia à força do exército. 
Tito era um militar notável e sobretudo um exce- 
lente oficial de génio, além disso homem de grande 
senso, profundo político, e, dada a crueldade do 
tempo, muito humano. Vespasiano, irritado da sa- 
tisfação que os Judeus testemunhavam vendo re- 
bentar as guerras civis e os esforços que faziam 
para dirigir uma invasão dos Partos !, recomendara 
um grande rigor. A brandura, segundo ele, era 
sempre interpretada como um sinal de fraqueza 
para essas raças orgulhosas, persuadidas de que 
combatiam para Deus e com Deus. 

O exército romano chegou a Gabaath-Saul?, a 
légua e meia de Jerusalém, nos primeiros dias de 
Abril. Estava-se quase na véspera das festas da 
Páscoa; um grande número de judeus de todos os 
países estavam reunidos na cidade *; Josefo avalia 
o número dos que pereceram durante o cerco em 
dez mil e cem; parecia que toda a nação se tinha 
combinado para a exterminação. A 10 de Abril, 
estabeleceu Tito o seu campo no ângulo da torre 
Pséfina (hoje HKasr-Djaloud). Algumas vantagens 
parciais conseguidas por surpresa e um ferimento 
grave que Tito recebeu deram a princípio aos Ju- 
deus uma confiança exagerada na sua força e pre- 
veniram os Romanos do cuidado que deviam ter 
nesta guerra de furiosos. 


DOS Do da Vi Vig 
2 Provavelmente Tuleily el Foul, Robinson, Bibl. Res., 
L D. 47 e ser, 
* Uma circunstância como a de Lida (Jos., B. J., II, 
XIX, 1) prova como era extraordinária a concorrência às 
Testas, Cf. JoSs Be Ja LI KIV; à. 
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A cidade era das mais fortes do mundo 7. As 
muralhas eram um tipo perfeito dessas constru- 
ções em blocos enormes de que tanto gostavam Os 
Sírios *; no interior, a muralha do templo, a da 
cidade alta, e a de Acra constituíam como que 
muros de reforço e ofereciam outras tantas defe- 
sas *. O número dos defensores era muito grande; 
as provisões, embora diminuídas pelos incêndios, 
abundavam ainda. Os partidos no interior da ci- 
dade continuavam a bater-se; mas congregavam-se 
para a defesa. A partir das festas da Páscoa, à 
facção de Eleázaro desapareceu quase completa- 
mente e fundiu-se na de João *. Tito dirigiu as 
operações com grande saber; nunca os Romanos 
mostraram uma poliorcética tão sábia *. Nos últi- 
mos dias de Abril, as legiões romperam a primeira 
muralha pelo lado do Norte e ficaram senhoras da 
parte setentrional da cidade*. Cinco dias depois, 
forçaram o segundo muro, o muro de Acra. Ficou 
assim metade da cidade em poder dos Romanos. 
No dia 12 de Maio atacaram a fortaleza Antónia. 
Cercado de judeus que, à excepção talvez de Tibé- 
rio Alexandre, todos desejavam a conservação da 
cidade e do templo, dominado mais do que o que- 
ria confessar pelo seu amor por Berenice, que pa- 
rece ter sido uma judia piedosa e muito devotada 


1 Tácito, Hist., V, 11. A muralha correspondia à de 
hoje, excepto pelo lado do Sul. Cf. Saulcy, Dern. jours de 
Jer., planos, p. 218 e seg. | 

* dos Bh, Vim é ds VI TE, do VEL Ed, Tao, 
Elst; Vo dd 

3 Tácito, Hist., V, 8, 11; Dion Cassius, LXVI, 4; Jos., 
Do dog Vy IX 6 Vi 

2 Jos 6. ds V, ma, ds Tágito, V do 

+ Tácito, Hash; V, 18. 

s Para toda esta topografia veja-se Saulcy, Les dern. 
jours de Jer., 218 e seg. e os planos citados já. 
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à sua nação, Tito procurou, diz-se, os meios d 
conciliação, fez oferecimentos aceitáveis: t ã foi 
Inútil. Os sitiados responderam com sa is 
propostas do vencedor. E 
O cerco tomou então um carácter de horrível 
crueldade. Os Romanos exerceram os maior E 
plícios ; a audácia dos Judeus cada vez a E 
mais. Em 27 e 29 de Maio queimaram as má CAs 
dos Romanos e atacaram-nos até quase é Es 
campo. O desalento apodera-se dos assalta tos, 
muitos persuadem-se de que os Judeus falo E 
verdade, que Jerusalém era de facto inexpu and 
começou a deserção. Tito, que ot a E 
rança de tomar a praça à viva força fér-lh a 
bloqueio cerrado. Um muro de contravala o Ê E 
damente erguido (no princípio de J Her duplio 
cado do lado de Pereia por uma linha de c oi 
no alto do monte das Oliveiras, separou com a é E 
mente a cidade do exterior 1. Até então ENA 
vam os legumes dos arredores; a fome RE 
então terrível. Os fanáticos, providos do DECR 
pouco se importaram; faziam-se buscas ri Ras 
acompanhadas de torturas para descobrir e 
escondido. Quem manifestasse no rosto um e 
pressão de força tornava-se suspeito de es 5 der 
víveres. Havia lutas para arrancar à boca ng 
outros pedaços de pão. As mais terríveis doe e 
se desenvolveram no seio desta massa amont PRP 
enfraquecida e febril. Horrorosas descricô a 
laram e redobraram o terror. dice 
E A partir deste momento a fome, a raiva, O 
esespero e a loucura habitaram em J erusalé 
Era uma prisão de loucos furiosos, uma cidade de 


1 É ao que Lucas (xIx, 43) alude. 
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uivos e de canibais, um verdadeiro inferno. Por 
sua parte Tito era atroz; quinhentos desgraçados 
eram por dia crucificados à vista da cidade com 
odiosos requintes de tortura; já não chegava a 
madeira para fazer as cruzes é faltava o lugar para 
as erguer. 

No meio de todos estes males, a fé e o fana- 
tismo dos Judeus mostravam-se cada vez mais 
ardentes. Acreditava-se que O templo era indestru- 
tível 1. A maior parte estava convencida de que à 
cidade estava sob a protecção especial do Eterno, 
e não podia ser tomada *. Os profetas espalha- 
vam-se por entre o povo anunciando um auxílio 
próximo. Era tal a confiança a este respeito que 
muitos que se podiam ter escapado se deixaram 
ficar para verem o milagre de Jeová. Os frenéti- 
cos, contudo, reinavam como senhores. Matavam-se 
todos os que eram suspeitos de aconselhar a capl- 
tulação. Assim pereceu, por ordem de Simão, filho 
de Gioras, o pontífice Matias, que fizera receber 
este bandoleiro na cidade. Os seus três filhos foram 
executados à sua vista. Muitas pessoas notáveis 
foram igualmente condenados à morte. Era proi- 
bida a mais pequena reunião; O simples facto de 
chorarem juntos, era um erime. Josefo, do campo 
dos Romanos, tentara em vão estabelecer inteli- 
gências na praça; tornara-se suspeito tanto a uns 
como à outros *. A situação chegara ao ponto em 
que a moderação é à razão já não conseguem 
fazer-se ouvir. 

Contudo Tito incomodava-se com estas demo- 
ras; não respirava senão Roma, os seus esplendo- 


1 FHenoch, cxuI, 7. 
* Josefo, B. J. VL 1, Lo vo o 
s Compare-se Aboth derabbi Nathan, Iv. 
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tes e OS Seus prazeres '; uma cidade tomada pela 
fome parecia-lhe impróprio para inaugurar brilhan- 
temente uma dinastia. Fez pois construir quatro 
novos aggeres para um ataque à viva força. As 
árvores dos jardins da barreira de Jerusalém foram 
destruídas até uma distância de quatro léguas. Em 
vinte e um dias tudo estava preparado. No dia 
1.º de Julho, os Judeus tentaram à operação que 
lhes dera bom resultado da primeira vez: saíram 
para queimar as torres de madeira; mas a sua 
manobra fracassou completamente. Desde esse dia 
a sorte da cidade ficou irrevogavelmente escrita. 
À 2 de Julho os Romanos começaram a bater e à 
minar a torre Antónia. No dia 5 de Julho, Tito 
apodera-se dela e fá-la quase inteiramente demolir, 
para abrir uma larga passagem à sua cavalaria e 
às suas máquinas para o ponto para que conver- 
glam todos os seus esforços e onde devia dar-se à 
luta suprema. 

O templo, como o dissemos Já, era, pelo seu 
modo especial de construção, a mais formidável das 
fortalezas 2. Os judeus que aí se tinham refugiado 
com João de Gischala prepararam-se para a bata- 
lha. Os próprios padres tinham pegado em armas. 
No dia 17 cessou o sacrifício perpétuo por falta 
de ministros para o oferecerem. Isto causou uma 
profunda impressão no povo. Soube-se fora da 
cidade. A interrupção do sacrifício era para os 
Judeus um fenómeno como o teria sido uma para- 
gem na marcha do Universo. Josefo escolheu esta 
ocasião para tentar de novo combater à obstina- 
ção de João. A fortaleza Antónia não estava senão 
a sessenta metros do templo. Dos parapeitos da 


* Tácito, Eisty V, 12. 
2 Tbid. 
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torre, Josefo gritou em hebraico por ordem de Tito 
(se a descrição da Guerra dos Judeus não é tanta- 
siada) que João poderia retirar-se com o número 
de homens que quisesse, que Tito se encarregava 
de fazer continuar para os Judeus os sacrifícios 
legais, que ele deixava mesmo a João a escolha, 
daqueles que os ofereceriam. João nada quis ouvir. 
Aqueles a quem o fanatismo não cegara salva- 
ram-se neste momento para junto dos Romanos. 
Todos os outros escolheram a morte. 

No dia 12 de Julho, Tito começou a atacar o 
templo. A luta foi das mais encarniçadas. No dia 
28 eram os Romanos senhores de toda a galeria 
do Norte desde a fortaleza Antónia até ao vale de 
Cédron. Começou então o ataque contra o próprio 
templo. No dia 2 de Agosto as mais poderosas má- 
quinas começaram a bater as paredes, admiravel- 
mente construídas, as exedras que cercavam os 
pátios interiores; mal se sentiu o efeito; mas à 3 de 
Agosto, os Romanos conseguiram incendiar as por- 
tas. O pasmo dos Judeus foi então inexprimível; 
nunca haviam acreditado que isto fosse possível; 
à vista das chamas que crepitavam, lançavam so- 
bre os Romanos uma onda de maldições. 

A 9 de Agosto Tito deu ordem que se apagasse 
o fogo e reuniu um conselho de guerra a que assis- 
tiram Tibério Alexandre, Cerealis e os seus princi- 
pais oficiais 1. Tratava-se de saber se se deveria ou 
não incendiar o templo. Muitos eram de opinião 
que, enquanto existisse o templo, os Judeus não 
permaneceriam em repouso. Quanto a Tito, é difí- 
cil de saber qual foi a sua opinião, porque temos 
sobre este ponto duas descrições opostas. Segundo 


1 Veja-se Leon Renier, nas Mém. de V Acad. des inscr.; 
E MA VI, 1.º parte, p. 209 é Seo. 
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Josefo, Tito foi de opinião que se salvasse uma 
obra tão admirável, cuja construção faria honra ao 
seu reino e provaria a moderação dos Romanos. 
Segundo Tácito, Tito teria insistido sobre a neces- 
sidade de destruir um edifício ao qual se ligavam 
duas superstições igualmente funestas: a dos Ju- 
deus e a dos Cristãos. «Essas duas superstições, 
teria ele ajuntado, embora contrárias uma à ou- 
tra, têm a mesma origem; os cristãos provêm dos 
Judeus; arrancada a raiz, depressa morrerá o re- 
bento.» 

É difícil de decidir entre duas versões tão in- 
conciliáveis; porque, se a opinião atribuída a Tito 
por Josefo pode muito bem ser considerada como 
uma invenção deste historiador, cioso de mostrar 
a simpatia do seu chefe pelo judaísmo, de o lavar 
aos olhos dos Judeus do facto de ter destruído o 
templo e de satisfazer o ardente desejo que Tito 
tinha de passar por um homem muito moderado, 
não se pode negar que o breve discurso posto por 
Tácito na boca do capitão vitorioso não seja, não 
só pelo estilo como pela ordem das Ideias, um 
reflexo exacto dos sentimentos do próprio Tácito. 
Tem-se o direito de supor que o historiador latino, 
que contra os Judeus e os Cristãos está cheio desse 
desprezo, desse mau humor que caracteriza à época 
de Trajano e dos Antoninos, fez falar Tito como 
um aristocrata romano do seu tempo, enquanto 
que na realidade o burguês Tito teve pelas supers- 
tições orientais mais complacência do que a alta 
nobreza que sucedeu aos Flávios 1. Vivendo havia 
três anos com judeus, que lhe haviam enaltecido 
o seu templo como a maravilha do mundo, con- 


Cena 


! Suetónio, Tito, 5; Filóstrato, Apoll., VI, 29. 
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quistado pelas atenções de Josefo ', de Agripa e 
mais ainda de Berenice, podia bem desejar a con- 
servação dum santuário de que tantos dos seus 
familiares lhe apresentavam o culto como inteira- 
mente pacífico. É pois possível que, como o pre- 
tende Josefo, tenham sido dadas ordens para que 
o fogo ateado na véspera se extinguisse, e para 
que no horroroso tumulto que se previa, fossem 
tomadas medidas contra o incêndio. Era próprio 
do carácter de Tito, ao lado duma real bondade, 
muita pose e alguma hipocrisia. À verdade é sem 
dúvida que ele não ordenou o incêndio, como o diz 
Tácito, que o não interdisse, como o quer J oseto, 
mas que o deixou seguir, reservando as aparências 
para todas as teses que lhe conviesse deixar sus- 
tentar nas regiões diversas da publicidade. Fosse 
como fosse, um assalto geral ficou resolvido contra 
o edifício, já privado das suas portas. Para mili- 
tares experimentados o que restava a fazer não 
era mais do que um esforço, sangrento talvez, mas 
cujo resultado não tinha nada de duvidoso. 

Os Judeus previram o ataque. No dia 10 de 
Agosto ?, pela manhã, travaram um combate tu- 
rioso, sem sucesso. Tito retirou-se para à Antónia 
para descansar e preparar-se para o assalto do dia 
seguinte. Deixou-se de vigia um destacamento para 
impedir que o incêndio reavivasse. Deu-se então, 
segundo Josefo, o incidente que trouxe a ruína do 
edifício sagrado. Os Judeus lançam-se com deses- 
pero sobre o destacamento que vigiava junto do 


1 A fortuna de Josefo provém da simpatia particular 
que Tito lhe dedicava, B. J., III, vir, 8 e . ; 

2 O grande jejum dos Judeus pela destruição do templo 
celebra-se no dia 9 do mês de ab, que corresponde O 
mais ou menos ao mês de Agosto. Jos., B. J., VI, Iv, 5; 
Mischna, Taanith, Iv, 6 (cf. Dion Cassius, LXVI, 7). 
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fogo; os Romanos repelem-nos, entram mistura- 
damente com os fugitivos no templo. A irritação 
dos Romanos atingira o cúmulo. Um soldado, «sem 
que ninguém lho ordenasse, e como impelido por 
um movimento sobrenatural», tomou uma viga em 
chama, e, tendo-se feito subir por um dos seus 
companheiros, lançou o tição por uma janela que 
dava para as exedras do lado setentrionali. A 
chama e o fumo elevaram-se rapidamente. Tito 
descansava nessa noite sob a sua tenda. Correram 
a preveni-lo. Então, se se acreditar J oseio, uma 
espécie de luta se teria estabelecido entre ele e os 
seus soldados. Tito, com a voz e o gesto, ordenava 
que se extinguisse o fogo; mas a desordem era tal 
que o não compreendiam; os que não podiam du- 
vidar das suas intenções fingiam não o ouvir. Em 
vez de deter o incêndio, os legionários atiçavam-no. 
Arrastado pela onda dos invasores, Tito foi levado 
ao próprio templo. As chamas não tinham atin- 
gido o edifício central. Viu intacto esse santuário 
de que Agripa, Josefo e Berenice lhe tinham falado 
tantas vezes com admiração e encontrou-o supe- 
rior ainda ao que lhe tinham dito. Tito redobrou 
de esforços, fez evacuar o interior -e deu ordem 
a Liberalis, centurião das suas guardas, para ferir 
os que recusassem obedecer. Subitamente eleva-se 
da porta do templo um jacto de chamas e de fumo. 
No momento da evacuação tumultuária, um sol- 
dado tinha posto fogo ao interior. As chamas lavra- 
vam já por todos os lados; a posição Já não podia 
sustentar-se; Tito retirou-se então. 

A narração de Josefo contém mais duma inve- 
rosimilhança. É difícil de acreditar que as legiões 


* Veja-se o plano e a restauração do templo, por M. de 


Vogue, Le temple de Jerus., pl. xVv € XvL. 
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romanas se tenham mostrado tão indóceis para 
com um chefe vitorioso. Dion Cassius pretende, 
pelo contrário, que Tito teve necessidade de em- 
pregar a força para determinar os soldados a pene- 
trar num lugar cheio de terrores, e cujos profana- 
dores passavam por ter sido feridos de morte. Uma 
só coisa é certa, é que a Tito, alguns anos depois, 
lhe agradava muito que no mundo judaico se con- 
tassem os factos como o fez J oseto, é que se atbri- 
buísse o incêndio do templo à indisciplina dos seus 
soldados, ou antes, a um movimento sobrenatural 
de algum agente inconsciente duma, vontade supe- 
rior. A História da guerra dos Judeus foi escrita no 
fim do reinado de Vespasiano, em Y Ó o mais ENO, 
quando já Tito aspirava a ser as «delícias do genero 
humano» e queria passar por um modelo de bran- 
dura e de bondade. Nos anos precedentes, e num 
outro meio que não fosse o dos Judeus, teria cer- 
tamente aceitado elogios duma ordem diferente. 
Entre os quadros que se mostraram no triunfo do 
ano 71, havia um que representava «o fogo posto 
nos templos» *, sem que se pensasse então em apre- 
sentar este facto senão como glorioso. Pelo mesmo 
tempo, o poeta de pátio Valério Flaco propõe à 
Domiciano como o mais belo emprego do seu ta- 
lento poético cantar a guerra da Judeia, e mostrar 
seu irmão semeando por toda a parte os fachos 
incendiários: 


...Solymo nigrantem pulvere fratrem. | 
Spargentemque faces et in omni turre furentem. 


Durante esse tempo era ardente a luta nos 
pátios e nos vestíbulos. Uma grande carnagem se 
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fazia em volta do altar, espécie de pirâmide muti- 
lada, encimada por uma plataforma, que se erguia 
diante do templo; os cadáveres daqueles que ma- 
tavam na plataforma rolavam sobre os degraus e 
amontoavam-se em baixo. Rios de sangue corriam 
de todos os lados; não se ouviam senão os gritos 
angustiosos dos que assassinavam e morriam escon- 
jurando o Céu. Havia ainda tempo de se refugia- 
rem na cidade alta; muitos preferiam deixar-se ma- 
tar, considerando como uma sorte digna de inveja 
o morrer pelo seu santuário; outros lançavam-se 
às chamas; outros precipitavam-se nas espadas dos 
Romanos; outros feriam-se a si próprios ou mata- 
vam-se uns aos outros !. Alguns padres que haviam 
conseguido alcançar a crista da cobertura do tem- 
plo, arrancavam os bicos que aí se encontravam 
com o chumbo que os segurava e atiravam-nos 
sobre os Romanos; assim continuaram até ao mo- 
mento em que as chamas os envolveram. Um 
grande número de judeus estava reunido em volta 
do lugar santo, sobre a palavra do profeta que 
lhes assegurava que era esse o momento escolhido 
por Deus para fazer aparecer os sinais da salva- 
ção *. Uma galeria para onde se tinham retirado 
seis mil destes desgraçados (quase todos mulheres 
e crianças) ardeu toda. Duas portas do templo e 
uma parte da cerca reservada para as mulheres 
foram as únicas que se conservavam no momento. 
Os Romanos plantaram as suas insígnias no lugar 
onde tinha sido o santuário e ofereceram-lhes o 
culto que tinham por hábito. 

Restava a velha Sião, a cidade alta, a parte 
mais forte da cidade, com as suas muralhas ainda 


» Dion Gassius, LXAVI, 6. 
E DOS ego NET Vigo rs 
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intactas, onde se haviam refugiado João de Gis- 
chala, Simão filho de Gioras e um grande número 
de combatentes que tinham conseguido abrir cami- 
nho através os vencedores. Esta toca de enfureci- 
dos exigiu um novo cerco. João e Simão tinham 
estabelecido o centro da sua resistência no palácio 
dos Herodes, situado no sítio da actual cidadela 
de Jerusalém, e protegido pelas três enormes torres 
de Hípico, Fasael e Mariana. Os Romanos foram 
obrigados, para vencer este último refúgio da obsti- 
nação judaica, a construir aggeres contra o muro 
ocidental da cidade, mesmo defronte do palácio. 
As quatro legiões ocuparam-se neste trabalho por 
espaço de dezoito dias (de 20 de Agosto a 6 de 
Setembro). Durante este tempo, Tito fez propagar 
o incêndio às partes da cidade que estavam em 
seu poder. Sobretudo a cidade baixa e Ofel até 
Siloam foram destruídas sistematicamente. Muitos 
judeus pertencentes à burguesia puderam escapar. 
Quanto às pessoas de condição inferior, foram ven- 
didas por baixo preço. Foi a origem duma nuvem 
de escravos judeus que, caindo sobre a Itália e os 
outros países do Mediterrâneo, aí levaram os ele- 
mentos dum novo ardor de propaganda. Josefo 
caleula o número em noventa e sete mil'. Tito 
concedeu a sua graça aos príncipes de Adiabena. 
Foram-lhes entregues os hábitos pontificais, as pe- 
drarias, as mesas, as taças, os candelabros e as 
tapeçarias. Ordenou que os conservassem cuidado- 
samente para os fazer servir no triunfo que ele se 
preparava, e ao qual queria dar um cunho parti- 
cular de pompa estrangeira fazendo brilhar o rico 
material do culto judaico. 

Quando os aggeres estavam acabados, começa- 
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ram os Romanos a atacar a muralha da cidade 
alta; logo no primeiro ataque (7 de Setembro) 
cederam uma parte, bem como algumas torres. 
Extenuados pela fome, minados pela febre e pelo 
desespero, os defensores já não eram mais do que 
esqueletos. As legiões entraram sem dificuldade, 
Até ao fim do dia os soldados incendiaram e mata- 
ram. À maior parte das casas em que se introdu- 
ziam para saquear estavam cheias de cadáveres. 
Os desgraçados que tinham podido escapar-se sal- 
varam-se na Arca, que a força romana tinha quase 
evacuado e nessas vastas cavidades subterrâneas 
que cruzam o subsolo de Jerusalém. João e Simão 
sentiram-se enfraquecer nesse momento. Possuíam 
ainda as torres de Hípico, de Fasael e de Mariana, 
as mais admiráveis obras de arquitectura militar 
da antiguidade. O aríete seria impotente contra 
blocos enormes, reunidos com uma perfeição sem 
igual e ligados por anilhas de ferro. Assustados, 
perdidos, João e Simão abandonaram estas obras 
inexpugnáveis e tentaram forçar a linha de con- 
travalação do lado de Siloam. Não o conseguindo, 
foram juntar-se aos partidários que se haviam refu- 
giado nos esgotos. 

No dia 8 estava acabada toda a resistência. Os 
soldados estavam cansados. Matavam-se os doen- 
tes que não podiam marchar. O resto, mulheres e 
crianças, foi arrastado como um rebanho para a 
cerca do templo e fechado no pátio interior que 
havia escapado ao incêndio. Nesta multidão encer- 
rada para a morte ou a escravatura, distinguiram- 
-se categorias. Todos os que tinham combatido fo- 
ram massacrados. Setecentos mancebos, os mais 
belos de aspecto e mais bem-feitos, foram postos 
de reserva para seguir o triunfo de Tito. Entre os 
outros, os que tinham passado a idade dos dezas- 
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sete anos foram enviados para o Egipto, com os 
ferros nos pés, para os trabalhos forçados, ou repar- 
tidos entre as províncias para serem mortos nos 
anfiteatros. Os que tinham menos de dezassete anos 
foram vendidos. A selecção dos prisioneiros durou 
muitos dias, durante os quais morreram milhares, 
uns porque lhes não davam alimento, outros por- 
que se recusavam a aceitá-lo. 

Os Romanos empregaram os dias seguintes a 
queimar o resto da cidade, a destruir as muralhas, 
a bater os esgotos e os subterrâneos. Encontraram 
grandes riquezas, muitos insurrectos vivos que fo- 
ram mortos imediatamente, e mais de dois mil 
cadáveres, sem falar de alguns prisioneiros que os 
terroristas aí tinham encerrado. João de Gischala, 
obrigado pela fome a sair, pediu quartel aos vence- 
dores, que o condenaram a prisão perpétua. Simão, 
filho de Gioras, que tinha provisões, permane- 
ceu escondido até ao fim de Outubro. Faltando- 
“lhe víveres então, tomou um partido singular. 
Vestido com um casaco muito justo e branco, um 
manto de púrpura, saiu inopinadamente debaixo 
da terra, no lugar onde havia sido o templo. Ima- 
ginava deslumbrar com isto os Romanos, simular 
uma ressurreição, fazer-se talvez passar pelo Mes- 
sias. Os soldados ficaram efectivamente um pouco 
surpreendidos a princípio; Simão não quis dizer 
o nome senão ao seu comandante Terêncio Rufo. 
Este fê-lo encadear, mandou a notícia a Tito, que 
estava em Paneias, e fez conduzir o prisioneiro 
para Cesareia. | 

O templo e as grandes construções foram demo- 
lidas até aos seus fundamentos. O envasamento 
do templo foi contudo conservado e constitui o que 
se chama o Haram esch-schérif. Tito quis também 
conservar as três torres de Hípico, de Faseal e de 
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Mariana, para fazer conhecer à posteridade contra 
que muralhas ele tivera de lutar. A muralha do 
lado ocidental foi deixada de pé para abrigar o 
campo da legião da 10.2 Fretensis, que ficaria com 
a sua guarnição sobre as ruínas da cidade tomada. 
Alguns edifícios da extremidade do monte Sião 
escaparam também à destruição e permaneceram 
no estado de ruínas isoladas. Tudo o mais desapa- 
receu. Do mês de Setembro de 70 até ao ano de 
122, em que Adriano a reedificou sob o nome 
de Zilia Capitolina, Jerusalém não foi senão um 
campo de escombros, num recanto dos quais se 
erigiam as tendas duma legião, vigilante sempre. 
Acreditava-se ver a cada instante reavivar-se o 
incêndio que lavrava sobre essas pedras calcina- 
das; receava-se que o espírito da vida reanimasse 
todos esses cadáveres que pareciam ainda, do fundo 
do seu sepulcro, levantar os braços para afirmar 
que tinham com eles as promessas da eternidade. 


CAPÍTULO XX 


CONSEQUÊNCIAS DA RUÍNA DE JERUSALÉM 


Parece que Tito permaneceu ainda um mês nas 
proximidades de Jerusalém, oferecendo sacrifícios 
e recompensando os seus soldados !. Os despojos e 
os cativos foram transportados para Cesareia. Por 
causa do tempo não pôde o jovem capitão partir 
logo para Roma. Passou o Inverno a visitar as 
diversas cidades do Oriente e a dar festas. Levava 
com ele muitos prisioneiros judeus que eram lan- 
cados às feras, queimados vivos ou obrigados a 
combaterem uns contra os outros *. Em Paneias, 
no dia 24 de Outubro, dia do nascimento de seu 
irmão Domiciano, mais de dois mil e quinhentos 
judeus pereceram nas chamas ou nos jogos horrí- 
veis. Em Beirute, no dia 17 de Novembro, o mesmo 
número de cativos foi sacrificado para celebrar o 
dia do nascimento de Vespasiano. O ódio contra 
os Judeus dominava nas cidades siriacas; esses 


1 Inscrição nas Mém. de V Acad. des inser., t. XXVI, 
Do 290, 
à acao. VA, ER TI dE Ty ds 


348 ORIGENS DO CRISTIANISMO 


horrorosos massacres eram saudados com alegria. 
O que há de mais terrível talvez é que Josefo e 
Agripa não deixaram Tito durante esse tempo e 
foram testemunhas destas monstruosidades. 

Tito fez a seguir uma longa viagem pela Síria 
e até ao Eufrates. Em Antioquia encontrou a popu- 
lação exasperada contra os Judeus. Acusavam-nos 
dum incêndio com o fim de destruir a cidade. Tito 
contentou-se com suprimir as tábuas de bronze 
onde estavam gravados os seus privilégios 1. Pre- 
senteou a cidade com os querubins de asas que 
cobriam o arco. Esse troféu singular foi colocado 
na frente da grande porta ocidental da cidade, a 
qual tomou o nome de porta dos Querubins. Perto 
daí consagrou uma quadriga à Lua, pelo socorro 
que lhe prestara durante o cerco. Em Dafne fez 
elevar um teatro no lugar da sinagoga; uma inscri- 
ção indicava que este monumento fora construído 
com os despojos da Judeia ?. 

De Antioquia Tito voltou a Jerusalém. Aí en- 
controu a 10.2 Fretensis, sob as ordens de Terêncio 
Rufo, sempre ocupado em explorar os subterrâneos 
da cidade destruída. A aparição de Simão, filho de 
Gioras, saído dos esgotos, quando se acreditava 
que Já aí se não encontrava mais ninguém, fizera 
recomeçar esse trabalho; e todos os dias se desco- 
bria algum desgraçado e novos tesouros. Vendo a 
solidão que ele fizera, Tito não pôde, diz-se, fur- 
tar-se a um movimento de piedade. Os judeus 
que o acompanhavam exerciam nele uma influên- 
cia cada vez maior; a fantasmagoria dum império 
oriental, que tinham feito brilhar aos olhos de 
Nero e de Vespasiano, reaparecia em volta dele, 


E OS ds VI UE, RA. 
* Malala, p. 264. Cf. p. 284 (edic., de Bonn). 
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e ia até excitar desconfianças a Roma. Agripa, 
Berenice, Josefo e Tibério Alexandre estavam mais 
do que nunca nas boas graças e muitos previam 
para Berenice o papel duma nova Cleópatra. No 
dia seguinte da derrota dos revoltosos, causava 
irritação o ver pessoas da mesma espécie honori- 
ficadas e cheias de poder *. Quanto a Tito aceitava 
cada vez mais a ideia de que desempenhava uma 
missão providencial; e comprazia-se em ouvir citar 
os profetas em que lhe diziam que se tratava dele. 
Josefo pretende que ele atribuiu a sua vitória à 
Deus, e reconheceu que fora o objecto duma graça 
sobrenatural. O que há nisto de curioso é que 
Filóstrato 3, cento e vinte anos depois, admite 
claramente esta hipótese e aproveita-a para forjar 
uma correspondência entre Tito e Apolónio. A acre- 
ditar isto, Tito teria recusado as coroas que lhe 
ofereciam, alegando que não tinha sido ele quem 
tomara Jerusalém, que ele não fizera senão dar o 
seu ministério a um Deus irritado. Não pode de 
forma alguma admitir-se que Filóstrato conhecesse 
a passagem de Josefo. Teria, a ser assim, aprovel- 
tado a lenda já banal da moderação de Tito. 
Tito voltou a Roma no mês de Maio ou de 
Junho de 71. Empenhava-se num triunfo que ultra- 
passava tudo o que até então se vira. A simplici- 
dade, a seriedade, as maneiras um pouco vulgares 
de Vespasiano não eram de natureza a dar-lhe 
prestígio junto duma população que se habituara 
a exigir antes de tudo aos seus soberanos prodiga- 
lidade e o grande ar. Tito compreendeu que uma 


Suetônio, Tito, 5. 
? Juvenal, sat. 1, 128-130, passagem que se refere a 
Tibério Alexandre. | 
* Vida de Apol., VI, 29. 
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entrada solene seria dum excelente efeito, e conse- 
guiu vencer a este respeito as repugnâncias do seu 
velho pai. A cerimónia foi organizada com todo o 
talento dos decoradores romanos desse tempo; o 
que a tornou notável foi a sua cor local e a ver- 
dade histórica 1. Foram também reproduzidos os 
ritos simples da religião romana, como se se pre- 
tendesse opô-la à religião vencida. No princípio da 
cerimónia, Vespasiano figurou como pontífice, a 
cabeça mais de meia coberta na sua toga, e rezou 
as orações solenes; depois dele, Tito rezou segundo 
o mesmo rito. O desfilar do cortejo foi maravilhoso; 
todas as curiosidades, todas as raridades do mundo, 
os preciosos produtos de arte oriental, ao lado das 
obras perfeitas de arte grego-romana, tudo aí figu- 
rava; parece que a Seguir ao maior perigo que o 
império correra, se empenharam em fazer uma 
pomposa exibição das suas riquezas. Grandes ma- 
deiramentos rolantes, elevando-se até à altura de 
três e quatro andares, excitaram a admiração de 
todos; eram a representação de todos os episódios 
da guerra; todas as séries de quadros terminavam 
pela viva efígie da estranha aparição de Bar-Gio- 
ras, e da maneira como o prenderam. O rosto pá- 
lido e os olhos espantados dos cativos eram dissi- 
mulados pelos soberbos trajes com que os haviam 
vestido. No meio deles estava Bar-Gioras, condu- 
zido em grande pompa à morte. Vinham depois 
os despojos do templo, a mesa de ouro, o candela- 
bro de ouro de sete ramos, os velários de púrpura 
do Santo dos santos, e, para fechar a série dos 
troféus, o cativo, o vencido, o culpado por exce- 
lência, o livro da Thora. Os triunfadores fechavam 
a marcha. Vespasiano e Tito iam em dois carros 
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separados. Tito estava radiante; quanto a Vespa- 
siano, que não via em tudo isto senão um dia 
perdido para os negócios, aborrecia-se, não procu- 
rava dissimular a sua vulgar expressão de homem 


ocupado, exprimia a sua impaciência por a pro- 


cissão não marchar mais depressa e dizia a meia 
voz: «É muito bem feito!... Mereço bem isto... Não 
fui eu tão inepto? Realmente na minha idade!» 
Domiciano, ricamente vestido, montado num ca- 
valo magnífico, caracoleava em volta de seu pai e 
de seu irmão mais velho. 

Chegou-se assim pela via Sagrada ao templo 
de Júpiter Capitolino, termo ordinário da marcha 
triunfal. Ao pé do clivus capitolinus, havia uma 
paragem para se realizar a parte triste da ceri- 
mónia, a execução dos chefes inimigos. Este odioso 
costume foi observado rigorosamente. Bar-Gioras, 
tirado de entre os cativos, foi arrastado de corda 
ao pescoço, no meio de ignóbeis ultrajes, à rocha 
Tarpeia, onde foi morto. Quando um grito anun- 
ciou que já não existia o inimigo de Roma, ouviu- 
-se uma imensa aclamação e começaram os sacrifí- 
cios. Depois das costumadas orações, os príncipes 
retiraram-se para o Palatino; toda a cidade passou 
o resto do dia em festins e outras demonstrações 
de regozijo. - 

O volume da Thora e as tapeçarias do santuário 
foram levadas para o palácio imperial; os objectos 
de ouro e principalmente a mesa dos pães e o can- 
delabro foram depositados num grande edifício que 
Vespasiano fez edificar defronte do Palatino, do 
outro lado da via Sagrada, sob o nome de templo 
da Paz, e que constituiu o museu dos Flávios. Um 
arco de triunfo em mármore pentélico, que ainda 


1 Suetônio, Vesp., 12. 
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hoje existe, conservou a recordação desta pompa 
extraordinária e a imagem dos objectos principais 
para aí foi também. O pai e o filho tomaram nesta 
ocasião o título de imperatores, mas recusaram o 
epíteto de Judaico, ou porque se ligasse ao nome 
de judaei alguma coisa de odioso e ridículo, ou 
para indicar que esta guerra da Judeia não fora 
uma guerra contra um povo estranho, mas uma 
simples repressão duma revolta de escravos, ou em 
virtude de algum pensamento secreto análogo aquele 
de que Josefo e Filóstrato nos transmitiram a 
expressão exagerada. Uma moedagem em que figu- 
rava a Judeia encadeada, chorando sob uma pal- 
meira, com a legenda IVDAEA CAPTA, IVDAEA 
DEVICTA, conservou a memória do facto funda- 
mental da dinastia dos Flávios. Foram cunhadas 
peças deste tipo até Domiciano 1, 

A vitória era completa. Um capitão da nossa 
raça, do nosso sangue, um homem como nós, à 
frente de legiões na lista das quais encontraríamos, 
se nos fosse dado lê-la, muitos dos nossos avós, 
acabava de destruir a fortaleza do semitismo, de 
infligir à teocracia, esse formidável inimigo da civi- 
lização, a maior das derrotas. Era o triunfo do 
direito romano, ou antes, do direito racional, cria- 
ção inteiramente filosófica, não pressupondo ne- 
nhuma revelação, sobre a Thora judaica, fruto 
duma revelação. Esse direito, cujas raízes eram em 
parte gregas, mas em que o génio prático dos Lati- 
nos teve uma tão bela parte, era o dom excelente 
que Roma concedia aos vencidos, em troca da sua 


* Madden, Jewish coinage, p. 183-197. 

* Os Flávios eram originários da Gália cisalpina. Os 
retratos de Tito e de Vespasiano mostram-nos duas figuras 
comuns, no género daquelas a que estamos mais habituados. 
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independência. Cada vitória de Roma era um pro- 
gresso da razão; Roma dava ao mundo um princi- 
pio melhor em todos os sentidos que o dos Judeus, 
isto é, o Estado profano assentando sob uma con- 
cepção puramente civil da sociedade. Todo o es- 
forço patriótico é respeitável; mas os zelotas não 
eram só patriotas; eram fanáticos, sicários duma 
tirania insuportável. O que eles queriam era a ma- 
nutenção duma lei de sangue, que permitia lapidar 
o que pensasse mal. O que eles repeliam era o 
direito comum, laico, liberal, que se não importa 
com a crença dos indivíduos. A liberdade de cons- 
ciência deveria sair do direito romano, ao passo 
que nunca sairia do judaísmo. Do judaísmo não 
podia sair senão a sinagoga ou à Igreja, a censura 
dos costumes, a moral obrigatória, o convento, um 
mundo como o do século v, em que a humanidade 
teria perdido todo o seu vigor, se os bárbaros lho 
não tivessem despertado. Vale mais o reinado do 
homem de guerra do que o reinado temporal do 
padre; o homem de guerra não incomoda o espí- 
rito: sob o seu poder pode pensar-se livremente, 
ao passo que o padre exige aos seus vassalos O 
impossível, isto é, a crença em certas coisas e O 
considerá-las sempre verdadeiras. 

Era pois em muitos sentidos legítimo o triunfo 
de Roma. Jerusalém tornara-se uma impossibili- 
dade; entregues a si próprios, os Judeus tê-la-iam 
demolido. Mas uma grande falta teria de tornar 
infrutífera esta vitória de Tito. As nossas raças 
ocidentais, apesar da sua superioridade, mostra- 
vam sempre uma deplorável nulidade religiosa. Ti- 
rar da religião romana ou gaulesa alguma coisa 
de análogo à Igreja era uma empresa impossível. 
Ora toda a vantagem conquistada sobre uma reli- 
gião torna-se inútil, se se não substitui por outra, 
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satisfazendo pelo menos tão bem como ela o faria 
às necessidades do coração. Jerusalém vingar-se-á 
da sua derrota; vencerá Roma pelo cristianismo, 
a Pérsia pelo islamismo, destruirá a pátria antiga, 
tornar-se-á para as melhores almas a cidade do 
coração. A mais perigosa tendência da sua Thora, 
lei ao mesmo tempo moral e civil, dando a prefe- 
rência às questões sociais sobre as questões mili- 
tares e políticas, dominará na Igreja. Durante toda 
a Idade Média, o indivíduo, vigiado pela comu- 
nidade, temerá as censuras, tremerá diante da ex- 
comunhão; e tudo isto constituirá um regresso, por 
causa da indiferença moral das sociedades pagãs, 
um protesto contra a insuficiência das instituições 
romanas para melhorarem o indivíduo. É certa- 
mente um detestável princípio o direito de coer- 
ção concedido às comunidades religiosas sobre os 
seus membros; é o pior erro acreditar que há uma 
religião que seja exclusivamente a boa, sendo para 
cada homem a boa religião aquela que o torna 
suave, Justo, humilde e prestável; mas o problema 
do governo da humanidade é difícil; o ideal anda 
muito alto e a terra está muito em baixo; a menos 
que se não frequente senão o deserto do filósofo, 
o que se encontra a cada passo é a loucura, a estu- 
pidez e a paixão. Os sábios antigos só conseguiram 
impor-se alguma autoridade por imposturas que, 
por falta de força material, lhes davam um poder 
de imaginação. O que seria da civilização se du- 
rante séculos se não tivesse acreditado que o brã- 
mane fulminava com o seu olhar, se os bárbaros 
não estivessem convencidos das vinganças terríveis 
de S. Martinho de Tours? O homem tem necessi- 
dade duma pedagogia moral, para a qual não bas- 
tam os cuidados da família e do Estado. 

Na embriaguez do triunfo, Roma mal se lem- 
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brava que a insurreição judaica vivia ainda na 
bacia do mar Morto. Três castelos, Heródio, Ma- 
quero e Masada continuavam em poder dos Judeus. 
Era preciso ter resolvido fechar os olhos à evidên- 
cia para conservar ainda alguma esperança depois 
da tomada de Jerusalém. Os rebeldes defenderam- 
-se com tanto encarniçamento como se a luta esti- 
vesse no seu começo. Heródio não era senão um 
palácio fortificado; foi tomado sem grandes esfor- 
cos por Lucílio Basso. Maquero ofereceu muitas 
dificuldades; as atrocidades, os massacres, as ven- 
das de rebanhos inteiros de judeus recomeçaram. 
Masada opôs uma das mais heróicas resistências 
que a história militar regista. Eleázaro, filho de 
Jaire, neto de Judas o Gaulonita, tinha-se apode- 
rado desta fortaleza logo nos primeiros dias da 
revolta e tinha reparado as faltas com zelotas e 
sicários. Masada ocupa o planalto dum imenso 
rochedo de perto de quinhentos metros de altura, 
na margem do mar Morto. Para se apoderar duma 
tal praça, foi preciso que Flávio Silva fizesse ver- 
dadeiros prodígios. Foi extraordinário o desespero 
dos Judeus quando se viram forçados num asilo 
que eles tinham julgado inexpugnável. Por insti- 
gsações de Eleázaro mataram-se uns aos outros, e 
pegaram fogo ao montão que tinham feito de tudo 
o que possuíam. Assim pereceram novecentos e 
sessenta pessoas. Sucedeu este trágico ERiOÇTO no 
dia 15 de Abril de 72. 

A Judeia, em virtude destes auoniecim andor: 
modificou-se completamente. Vespasiano ordenou 
que se vendessem todas as terras que tinham ficado 
sem dono pela morte ou prisão dos seus proprie- 
tários !. Sugeriram-lhe, parece, a ideia que teve 
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mais tarde Adriano, de reedificar Jerusalém sob 
outro nome e estabelecer aí uma colónia. Não o 
quis e anexou todo o país ao domínio próprio do 
imperador. Deu somente a oitocentos veteranos o 
burgo de Emaús, perto de Jerusalém, e estabeleceu 
aí uma pequena colónia, cujos vestígios chegaram 
até nós no nome da linda aldeia de Kulonié. Foi 
imposto aos Judeus um tributo especial ( fiscus ). 
Em todo o império pagaram anualmente ao Capi- 
tólio a soma de dois dracmas que até então era de 
uso pagarem ao templo de Jerusalém. Os judeus 
que andavam ligados aos Romanos, Josefo, Agripa, 
Berenice e Tibério Alexandre, escolheram Roma 
para residência. Vê-los-emos continuar a exercer 
nessa cidade um papel importante, ora trazendo 
ao judaísmo o favor da corte, ora perseguidos pelo 
ódio dos crentes exaltados, ora concebendo certas 
esperanças, principalmente quando Berenice esteve 
quase a ser a mulher de Tito e a ter o ceptro do 
universo. 

Reduzida à solidão, a Judeia ficou tranquila; 
mas o enorme abalo que nela se dera continuou à 
provocar agitações nos países vizinhos. A fermen- 
tação do judaísmo durou até ao fim do ano 73. Os 
zelotas salvos do massacre, os voluntários do cerco, 
todos os loucos de Jerusalém espalharam-se no 
Egipto e na Cirenaica. As comunidades destes paí- 
ses, ricas, conservadoras, muito distantes do fana- 
tismo palestino, sentiram o perigo que lhes levavam 
esses exaltados. Encarregavam-se eles próprios de 
os prenderem e entregarem aos Romanos. Muitos 
fugiram até ao Alto Egipto, onde foram encurrala- 
dos como feras! Em Cirene, um sicário chamado 
Jónatas, tecelão, fez de profeta e, como todos os 


* Jos, B. J. VII, x, 1; Eusébio, Cron,, adan., 73. 
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falsos messias, convenceu dois mil ébionim ou po- 
bres a seguirem-no para o deserto, onde lhes pro- 
metia fazer ver prodígios e extraordinárias apari- 
ções !. Os judeus menos exaltados denunciaram-no 
a Catulo, governador do país; mas Jónatas vin- 
gou-se por delações que trouxeram males sem fim. 
Quase toda a judiaria de Cirene, uma das mais 
florescentes do mundo º?, foi exterminada; os seus 
bens foram confiscados em nome do imperador. 
Catulo, que demonstrou em tudo isto a maior 
crueldade, foi demitido por Vespasiano; morreu no 
meio das mais terríveis alucinações, que, segundo 
certas conjecturas, forneceram o assunto duma 
peça de teatro com decorações fantásticas, intitu- 
lada «o Espectro de Catulo» *. 

Coisa incrível! Esta longa e terrível agonia 
não foi logo seguida da morte. Sob Trajano, sob 
Adriano, veremos ainda o judaísmo reviver e dar 
ainda sangrentos combates; mas a sorte estava 
evidentemente lançada; o zelota estava irremedia- 
velmente vencido. O caminho traçado por Jesus, 
compreendido por instinto pelos chefes da Igreja 
de Jerusalém, refugiados da Pereia, tornara-se defi- 
nitivamente o caminho de Israel! O reino tempo- 
ral dos Judeus tinha sido odioso, duro, cruel; a 
época dos Asmodeus, em que gozaram da indepen- 
dência, foi a sua mais triste época. Era o herodia- 
nismo, o saducismo, esta vergonhosa aliança dum 
principado sem grandeza com o sacerdócio, que se 
devia lamentar? Não, certamente; não era esse O 
fim do «povo de Deus». Seria preciso ser cego para 
não ver que as instituições ideais que pretendia 


TOS dado Vil, RE ds 
* Estrabão, citado por Jos., Ant., XIV, VII, 2. 
* Juvenal, sat. VIII, v, 186. 
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«o Israel de Deus» não comportavam a independên- 
cia nacional. Essas instituições, incapazes de criar 
um exército, não podiam existir senão na vassala- 
gem dum grande império, deixando grande liber- 
dade aos seus raias, desembaraçando-os da política, 
não lhes exigindo nenhum serviço militar. O impé- 
rio aqueménida satisfaria inteiramente às suas con- 
dições da vida judaica, como mais tarde o califado, 
o império otomano, e desenvolver-se-ão no seu 
seio comunidades livres como as dos Arménios, dos 
Persas e dos Gregos, nações sem pátria, confrarias 
substituindo a autonomia diplomática e militar 
pela autonomia do colégio e da Igreja. 

O Império Romano não foi flexível o bastante 
para se ajustar às necessidades das comunidades 
que compreendia. Dos quatro impérios foi este, 
segundo os Judeus, o mais duro e pior: Como 
Antíoco Epifânio, o Império Romano fez desviar o 
povo judeu da sua verdadeira vocação levando-o 
por uma reacção a formar um reino ou um Estado 
separado. lista não era de modo nenhum a ten- 
dência dos homens que representavam o génio da 
raça. Em certos sentidos, estes últimos preferiam 
os Romanos. À ideia duma nacionalidade judaica 
tornava-se cada vez mais uma ideia atrasada, uma 
ideia de furiosos e de frenéticos, contra a qual 
homens piedosos não tinham escrúpulo de reclamar 
a protecção dos conquistadores. O verdadeiro ju- 
deu, aferrado à Thora, fazendo dos livros santos 
a Sua regra e a sua vida, assim como o cristão, 
perdido na esperança do seu reino de Deus, renun- 
ciava cada vez mais a toda a nacionalidade terres- 
tre. Os princípios de Judas o Gaulonita, que foram 


! Apocalipse de Baruch, em Ceriani, Monum. sacra et 
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a alma da grande revolta, princípios anárquicos 
segundo os quais só Deus era «senhor», nenhum 
homem tinha o direito de tomar este título, po- 
diam produzir bandos de fanáticos análogos aos 
Independentes de Cromwell; mas não podiam fun- 
dar nada de durável. Essas erupções febris eram 
o indício do profundo trabalho que minava o seio 
de Israel, e que, fazendo-o suar sangue pela huma- 
nidade, devia necessariamente conduzi-lo a perecer 
em aflitivas convulsões. 

Os povos devem escolher, entre os destinos lon- 
gos, tranquilos, obscuros aquele que vive para si 
e a carreira desordenada, tempestuosa do que vive 
para a humanidade. A nação que agita no seu seio 
problemas sociais e religiosos é quase sempre fraca 
como nação. Todo o país que sonha um reino de 
Deus, que vive para as ideias gerais, que se propõe 
uma obra de interesse universal, sacrifica por ele 
o seu destino particular, amesquinha e destrói o 
seu papel como pátria terrestre. Assim sucedeu com 
a Judeia, com a Grécia e com a Itália; assim acon- 
tecerá talvez com a França. Não se traz impune- 
mente o fogo dentro de si. Jerusalém, cidade de 
burgueses medíocres, teria continuado indefinida- 
mente a sua medíocre história. Foi porque ela teve 
a incomparável honra de ser o berço do cristia- 
nismo que foi vítima dos João de Gischala e dos 
Bar-Gioras, em aparência flagelos da sua pátria, 
na realidade instrumentos da sua apoteose. Estes 
zeladores, que Josefo trata por bandoleiros e assas- 
sinos, eram políticos da última ordem, militares 
pouco capazes; mas perderam heroicamente uma, 
pátria que não podia ser salva. Perderam uma 
cidade material; inauguraram o reino de Jerusalém 
espiritual, assente na sua desolação, bem mais glo- 
riosa que nos dias de Herodes e Salomão. 
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(Que pretendiam os conservadores e os sadu- 
ceus? (Queriam qualquer coisa de mesquinho: a 
continuação duma cidade de padres como Emeso, 
Tiane ou Comane. Enganaram-se quando afirma- 
vam que os levantamentos de entusiastas eram à 
perda da nação. A revolução e o messianismo aca- 
bavam com a existência nacional do povo judeu; 
mas a revolução e o messianismo era bem a voca- 
ção desse povo, pela qual contribuía para a obra 
universal da civilização. Nós não nos enganamos 
menos quando dizemos à França: «Renuncia à re- 
volução, ou tu te perdes»; mas se o futuro per- 
tence a alguma das ideias que se elaboraram obscu- 
ramente no seio do povo, ver-se-á que a França 
se tornará notável pelo que fez em 1870 e 1871 à 
sua fraqueza e a sua miséria. A menos que se torça 
a verdade (tudo neste género é possível), os nossos 
Bar-Gioras e os nossos João de Gischala nunca se 
tornarão grandes cidadãos; mas ser-lhes-á dada a 
parte que lhes pertence e ver-se-á talvez que me- 
lhor do que as pessoas sensatas eles estavam no 
segredo do destino. 

Como se transformou o judaísmo, privado da 
sua cidade santa e do seu templo? Como sairá 
o talmudismo da situação que os acontecimentos 
criaram ao Israelita? E o que veremos no nosso 
quinto livro. Num certo sentido, depois da produ- 
ção do cristianismo, já o judaísmo não tinha razão 
de existir. Desde esse momento, o espírito da vida 
salu de Jerusalém. Israel deu tudo ao filho da sua 
dor e esgotou-se com isso. Os élohim que se acre- 
ditou terem murmurado no santuário: «Saiamos 
daqui! saiamos daqui!» diziam a verdade. A lei 
das grandes criações é que o criador expira virtual- 
mente transmitindo a existência a um outro: de- 
pois da inoculação completa da vida àquele que 
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a deve continuar, o iniciador não é já mais do que 
um tronco seco, um ser extenuado. É raro contudo 
que esta sentença da natureza se cumpra imedia- 
tamente. A planta que deu já flor não morre por 
isso. O mundo está cheio destes esqueletos ambu- 
lantes que sobrevivem à sentença que os feriu. 
O judaísmo é desse número. A história não apre- 
senta espectáculo mais estranho que o dessa con- 
servação dum povo em estado de espectro, dum 
povo que, durante perto de mil anos, perdeu o 
sentimento das coisas, nunca mais escreveu uma 
página legível, não nos transmitiu uma indicação 
aceitável. Há pois alguma coisa para admirar que 
tendo assim vivido séculos fora da livre atmosfera 
da humanidade, num subterrâneo, no estado de 
loucura perpétua, ele saia pálido, deslumbrado pela 
luz, estiolado ? 

Quanto às consequências que da ruína de Jeru- 
salém resultaram para o cristianismo, são tão evi- 
dentes que desde já se podem indicar. Já mesmo 
por várias vezes tivemos ocasião de o deixar trans- 
parecer 1. 

A ruína de Jerusalém e do templo foi para o 
cristianismo uma fortuna sem igual. Se o racioci- 
nio atribuído por Tácito a Tito é exactamente rela- 
tado, o general vitorioso acreditou que a destruição 
do templo seria à ruína do cristianismo, da mesma 
forma que do judaísmo. Nunca ninguém se enga- 
nou tão redondamente: Os Romanos imaginavam 
que arrancando a raiz, arrancavam ao mesmo 
tempo o rebento; mas o rebento era já arbusto 
que vivia da sua vida própria. Se o templo tivesse 
sobrevivido, teria sido certamente detido no seu 
desenvolvimento. O templo teria continuado a ser 


1 Veja-se S. Paulo. 
26 
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o centro de todas as obras judaicas. Nunca se 
teria deixado de o considerar como o lugar mais 
santo do mundo, de aí vir em peregrinação, e de 
aí trazer tributos. A Igreja de Jerusalém, agru- 
pada em volta dos pátios sagrados, teria conti- 
nuado, em nome da sua primazia, a receber as 
homenagens de toda a terra, a perseguir os cristãos 
das Igrejas de Paulo e a exigir que, para ter o 
direito de se chamar discípulo de Jesus, se prati- 
casse a circuncisão e se observasse o código mo- 
saico. Toda a propaganda fecunda teria sido inter- 
dita; teriam sido exigidas aos missionários cartas 
de obediência assinadas em Jerusalém. Um centro 
de autoridade irrefragável, um patriarcado consti- 
tuído por uma espécie de colégio de cardeais, sob 
a presidência de pessoas análogas a Tiago, judeus 
puros, pertencendo à família de Jesus, se teria 
estabelecido, constituindo um imenso perigo para 
a Igreja nascente. Quando se repara que S. Paulo, 
depois de tais procedimentos, fica sempre ligado à 
Igreja de Jerusalém, concebe-se que dificuldades 
representaria um rompimento com estes santos per- 
sonagens. Um cisma desta ordem seria considerado 
como uma monstruosidade equivalente a abando- 
nar o cristianismo. A separação do judaísmo teria 
sido impossível; e esta separação era a condição 
indispensável da existência da religião nova, como 
a secção do cordão umbilical é a condição da exis- 
tência dum ser novo. A mãe mataria o filho. Pelo 
contrário, uma vez destruído o templo, nunca mais 


nele pensariam os cristãos; dentro em pouco o consi-. 


derarão um lugar profano :* Jesus será tudo para eles. 


1! «Ecclesia Dei jam per totum orbem uberrime germi- 
nante, hoc (templum) tanquam offoetum ac vacuum nullique 
usui bono commodum arbitrio Dei auferendem fuit». Orósio, 
VII, 9. 
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A Igreja de Jerusalém foi ao mesmo tempo 
reduzida a uma importância secundária. Nós a ve- 
remos reformar em volta do elemento que consti- 
tuía a sua força, os desposyni, os membros da famí- 
lia de Jesus, os filhos de Cleopas; mas não reinará 
outra vez. Destruído este centro de ódio e de exclu- 
são, a aproximação dos partidos opostos da Igreja 
de Jesus tornar-se-á fácil. Pedro e Paulo reconei- 
liar-se-ão oficialmente, e a terrível dualidade do 
cristianismo nascente deixará de ser uma chaga 
mortal. Esquecido no fundo da Bataneia e do Hau- 
ran, o pequeno grupo que se ligava aos parentes 
de Jesus, aos Tiagos e aos Cleopas, torna-se a seita 
ebionita e morre lentamente pela falta de impor- 
tância e pela sua infecundidade. 

A situação assemelhava-se muito à do catoli- 
cismo do nosso tempo. Nenhuma comunidade reli- 
giosa teve nunca tanta actividade interior, maior 
tendência a realizar criações originais como o cato- 
licismo há sessenta anos. Todos esses esforços não 
têm tido resultado por um só motivo; esse motivo 
é o reino absoluto da corte de Roma. Foi a corte 
de Roma que expulsou da Igreja Lamennais, Her- 
mes, Deellinger, o P. Jacinto, todos os apologistas 
que a defenderam com algum sucesso. Foi a corte 
de Roma que desolou e reduziu à impotência La- 
cordaire e Montalembert. Foi a corte de Roma 
que, pelo seu Syllabus, e o seu concílio cortou todo 
o futuro aos católicos liberais. Quando é que mu- 
dará este triste estado de coisas? Quando Roma 
deixar de ser a cidade pontifical, quando a peri- 
gosa oligarquia que se apoderou do catolicismo, 
cessar de existir. A ocupação de Roma pelo rei 
da Itália será provavelmente contada na história 
do catolicismo como um acontecimento tão feliz 
como a destruição de Jerusalém o foi na história 
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do cristianismo. Quase todos os católicos o lamen- 
tam, da mesma maneira sem dúvida que os judai- 
co-cristãos do ano 70 consideravam a destruição 
do templo como a maior calamidade. Mas 0 futuro 
há-de mostrar quanto este juízo é superficial. Cho- 
rando sobre o fim da Roma papal, o catolicismo 
tirará disto as maiores vantagens. À uniformidade 
material e à morte sucederá no seu seio a discus- 
são, o movimento, a vida e a variedade. 


FIM DO ANTICRISTO 


APÊNDICE 


DA VINDA DE S. PEDRO A ROMA E DA ESTADA 
DE S. JOÃO EM ÉFESO 


Toda a gente concorda que desde o fim do segundo 
século, a crença geral das Igrejas cristãs era que o apóstolo 
Pedro sofreu o martírio em Roma e que o apóstolo João 
viveu em Éfeso até uma idade avançada. Os teólogos protes- 
tantes pronunciaram-se vivamente desde o século XVI con- 
tra a viagem de S. Pedro a Roma?. Quanto à opinião da 
estada de João em Éfeso, somente nos nossos dias é que 
encontrou contraditores. 

A razão pela qual os protestantes ligaram tanta impor- 
tância em negar a vinda de Pedro a Roma é fácil de com- 
preender. Durante toda a Idade Média a vinda de Pedro a 
Roma foi a base das pretensões exorbitantes do papado. 
Essas pretensões fundavam-se em três proposições considera- 
das como de fé: 1.º o próprio Jesus conferiu a Pedro uma 
primazia na sua Igreja; 2.º essa primazia devia transmitir-se 
aos sucessores de Pedro; 3.º os sucessores de Pedro são os 
bispos de Roma, pois que Pedro, depois de ter residido em 
Jerusalém, depois em Antioquia, viera fixar a sua residência 
definitiva em Roma. Destruir este último facto era alterar 
profundamente o edifício da teologia romana. Despendeu-se 


! A primeira tese a este respeito é de 1520. Lutero não 
a aprovou. Flácio Ilírico e Saumaso tornaram esta opinião 
clássica na escola protestante. 
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nisso muito saber; demonstrou-se que a tradição romana 
não era apoiada em testemunhos directos bastante sólidos; 
mas trataram-se ligeiramente as provas indirectas; entrou-se 
sobretudo num caminho irritante a propósito da passagem 
I Petri, v, 13. Que Bodviwv designe nesta passagem real- 
mente Babilónia sobre o Eufrates, é uma tese insustentável, 
primeiramente porque nessa época «Babilónia», no estilo 
secreto dos cristãos, designa sempre Roma; em segundo lugar, 
porque o cristianismo do primeiro século mal saiu do Impé- 
rio Romano e espalhou-se muito pouco entre os Partos. 
Para nós a questão tem muito menos importância do 
que para os primeiros protestantes ?, e é mais fácil de resol- 
ver com imparcialidade. Nós não acreditamos de modo ne- 
nhum que Jesus tivesse tido a intenção de instituir um chefe 
à sua Igreja, nem sobretudo de ligar esta primazia à suces- 
são episcopal duma cidade determinada. Primeiro, o episco- 
pado não existia no pensamento de Jesus; além disso, se 
havia cidade no mundo, entre aquelas de que Jesus conheceu 
o nome, em que ele não podia pensar para fixar a série dos 
chefes da sua Igreja, era sem dúvida Roma. Ter-lhe-ia feito 
horror, se lhe dissessem que essa cidade de perdição, essa 
cruel inimiga do povo de Deus, se jactaria um dia da sua 
realeza satânica para reclamar o direito de herdar o novo 
título de poder fundado pelo Filho. Que Pedro tenha ou não 
estado em Roma, isso não tem para nós nenhuma conse- 
quência moral ou política; é apenas uma curiosa questão de 
história; não pode com isso provar-se mais coisa nenhuma. 
Digamos já que os católicos se expuseram às objecções 
mais peremptórias da parte dos seus adversários com o seu 
infeliz sistema da vinda de Pedro a Roma no ano 42, sis- 
tema originado em Eusébio e em S. Jerónimo, e que dá ao 
pontificado de Pedro uma duração de vinte e três ou vinte 
e quatro anos. Nada de mais inadmissível. Basta, para não 
restar nenhuma dúvida a este respeito, considerar que a per- 
seguição de que Pedro foi objecto em Jerusalém da parte de 
Herodes Agripa I (Act., XII) se deu no próprio ano em que 
Herodes Agripa morreu, isto é, no ano 44 (Jos., Ant., XIX, 


1 A última e a mais sábia forma das dúvidas protes- 
tantes sobre este ponto encontra-se nos dois ensaios de Lip- 
sius: Chronologie der raemischen Bischojfe bis zur Milte der 
vierten Jahrhunderts (Kiel, 1869): Die Quelien der raemischen 
Petrussege (Kiel, 1872). 
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vir, 2)? Apolónio o antimontanista? (fim do século 11), 
Lactâncio ? (princípio do Iv) não acreditavam certamente que 
Pedro tivesse estado em Roma em 42, o primeiro quando 
afirma ter sabido pela tradição que Jesus Cristo proibira as 
seus apóstolos o saírem de Jerusalém antes de doze anos 
depois da sua morte; o segundo, quando diz que os após- 
tolos empregaram os vinte e cinco anos que se seguiram à 
morte de Gristo a pregar o Evangelho nas províncias e que 
Pedro não veio a Roma senão depois da subida de Nero ao 
trono. Seria supérfluo combater demoradamente uma tese 
que já não pode ter um único defensor razoável. Pode-se ir 
muito mais longe ainda e afirmar que Pedro ainda não tinha 
vindo a Roma quando Paulo aí foi levado, isto é, no ano 64. 
A epístola de Paulo aos Romanos, escrita no ano 58, ou 
que pelo menos não foi escrita mais de dois anos e meio 
antes da sua chegada a Roma, é um argumento muito im- 
portante; não se poderia conceber que S. Paulo, exortando 
aos fiéis de que S. Pedro era o chefe, não fizesse a menor 
referência a este último. O que é ainda mais demonstrativo, 
é o último capítulo dos Actos dos apóstolos. Esse capítulo, 
sobretudo os versículos 17-29, não podem compreender-se se 
Pedro estivesse em Roma quando Paulo aí chegou. Temos 
pois como absolutamente certo que Pedro não foi a Roma 
antes de Paulo, isto é, antes do ano 61 aproximadamente. 

Mas não se daria isso depois de Paulo? É o que os crí- 
ticos protestantes nunca conseguiram provar. Não só essa 
viagem tardia de Pedro a Roma não oferece nenhuma impos- 
sibilidade, como há até fortes razões a seu favor. Cremos 
que as pessoas que lerem a nossa narrativa seguidamente 
verão que tudo se harmoniza perfeitamente nesta hipótese. 
Além de que os testamentos dos Pais do segundo e terceiro 
século não são sem valor nesta questão, podem formular-se 
três raciocínios cuja força me não parece para desdenhar: 

1.º — É incontestável que Pedro morreu mártir. Os tes- 
temunhos do quarto Evangelho, de Clemente Romano, do 
fragmento chamado Canon de Muratori, de Dionísio de Co- 
rinto, de Caio e de Tertuliano não deixam nenhuma dúvida 
a este respeito. Que o quarto Evangelho seja apócrifo, que 
o capítulo XXI tenha sido acrescentado posteriormente, isso 
não importa. É claro que temos nos versículos em que Jesus 


! Vejam-se os Apóstolos. 
2 Citado por Eusébio, H. E., V, XVIII, 14. 
* De mortibus persecutorum, 2. 
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anuncia a Pedro que morrerá do mesmo suplício que ele, 
a expressão duma opinião estabelecida nas Igrejas antes do 
ano 120 ou 130 e à qual se faziam alusões como a um facto 
conhecido de todos. Ora não pode imaginar-se que Pedro 
tenha sido mártir senão em Roma. Não foi senão em Roma 
que a perseguição de Nero foi violenta. Em Jerusalém ou 
Antioquia, o martírio de Pedro não se explica tão bem. 

2.º — O segundo raciocínio tira-se do versículo v, 13, da 
epístola atribuída a Pedro. Babilónia, nesta passagem, de- 
signa evidentemente Roma. Se a epístola é autêntica, a 
passagem é decisiva. Se é apócrifa, a indução que se tira da 
dita passagem não é menos forte. O autor, quem quer que 
ele seja, quer fazer crer que a obra é de Pedro. Deve, por 
consequência, para dar verosimilhança à sua fraude, ter dis- 
posto as circunstâncias do lugar duma maneira conforme ao 
que ele sabia e ao que se acreditava no seu tempo sobre a 
vida de Pedro. Se em tal disposição de espírito datou a carta 
de Roma, é que a opinião do tempo em que essa carta Toi 
escrita era que S. Pedro residira em Roma. Ora-em toda esta 
hipótese, a 1.º Petri é uma obra muito antiga e que gozou 
muito rapidamente uma grande autoridade 1. 

3.º — O sistema que serve de base aos Actos ebionitas 
de S. Pedro é também muito digno de consideração. Este 
sistema mostra-nos S. Pedro seguindo por toda a parte Simão 
o Mágico (entende-se por este nome S. Paulo) para combater 
as suas falsas doutrinas. Lipsius ? analisou esta curiosa lenda 
com uma admirável sagacidade de crítico. Demonstrou que 
a base das diversas redacções que chegaram até nós foi uma 
narrativa primitiva, escrita no ano 130, narrativa na qual 
Pedro vinha a Roma para vencer Simão-Paulo no centro 
do seu poder, e encontrava a morte depois de ter confundido 
este pai de todos os erros. Parece difícil que o autor ebionita, 
numa data tão afastada, tivesse podido dar tanta importân- 
cia à viagem de Pedro a Roma, se essa viagem não tivesse 
tido nenhuma realidade. O sistema da lenda ebionita deve 
ter um fundo de verdade, apesar das fábulas que se lhe mis- 
turam. É muito admissível que S. Pedro tivesse ido a Roma, 
como foi a Antioquia, depois de Paulo e em parte para neu- 
tralizar a sua influência. A comunidade cristã, no ano 60, 


1 Veja-se a Introdução deste volume. 

2 Raemische Petrussage, p. 13 e seg., sobretudo p. 16, 
18, 41-42. Cf. Recognit., 1, 74; III, 65; Epístola apócrifa de 
Clemente a Tiago, no princípio das Homílias, cap. 1. 


APÊNDICE 369 


estava num estado de alma que se não assemelhava em nada 
à tranquila expectativa dos vinte anos que se seguiram à 
morte de Jesus. As missões de Paulo e a facilidade que os 
Judeus viam nas suas viagens tinham vulgarizado as expe- 
dições para longe. O apóstolo Filipe é da mesma forma desig- 
nado por uma tradição antiga e persistente como tendo ido 
fixar-se em Hierápolis. 

Considero pois como provável a tradição da estada de 
Pedro em Roma; mas creio que esta estada fosse de curta 
duração e que Pedro sofresse o martírio pouco tempo depois 
da sua chegada à cidade eterna. Uma coincidência favorável 
a este sistema é a narrativa de Tácito, Annales, XV, 44. Essa 
narrativa oferece uma ocasião muito natural para se rela- 
cionar com o martírio de Pedro. O apóstolo dos judaico- 
-cristãos fez sem dúvida parte da categoria dos: supliciados 
que Tácito designa por crucibus affixi, e não é sem razão 
que o Vidente do Apocalipse colocara «os apóstolos»? entre 
as vítimas santas do ano 64, que aplaudem a destruição da 
cidade que as matou. 


A ida de João a Éfeso, dum valor dogmático menos 
importante que a ida de Pedro a Roma, não levantou tão 
longas controvérsias. A opinião geralmente aceite até aos 
últimos tempos era que o apóstolo João, filho de Zebedeu, 
morrera muito velho na capital da província da Ásia. Mesmo 
os que se recusavam a acreditar que durante esta estada o 
apóstolo tivesse escrito o quarto Evangelho e as epístolas 
que trazem o seu nome, mesmo os que negaram que o Apo- 
calipse fosse obra sua, continuavam a acreditar a realidade 
atestada pela tradição. O primeiro, Liitzelberger, em 1840, 
levantou a este respeito dúvidas razoáveis; mas foi pouco 
escutado. Críticos a que não pôde deixar de censurar-se uma 
credulidade excessiva como Baur, Strauss, Schwegler, Zeller, 
Hilgenfeld, Wolkmar, fazendo uma grande referência à lenda 
das narrativas sobre a estada de João em Éfeso, persistiram 
em considerar como histórico o próprio facto da vinda do 
apóstolo a estas paragens. Foi em 1867, no primeiro volume 
da sua Vida de Jesus?, que M. Keim dirigiu contra esta 
opinião tradicional um sério ataque. A base do sistema de 
Keim é que se confundiu Presbyteros Johannes com João O 


1 Apoc., XVIII, 20. 


* Páginas 161-167. Compare-se tomo III (1871-72), p. 
44-45: 477 notas. 
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apóstolo e que as narrativas dos escritores eclesiásticos sobre 
este devem entender-se como referentes ao primeiro. Foi 
seguido por Wittichen e Holtzmann. Mais recentemente 
Scholten, professor da Universidade de Leyde, num trabalho 
extenso, esforça-se por destruir umas após outras todas as 
provas da tese outrora aceite e demonstrou que o apóstolo 
João nunca pôs os pés na Ásia 1. 

O opúsculo de Scholten é uma verdadeira obra-prima de 
argumentação e de método. O autor passa em revista, não 
só todos os testemunhos que se alegam pró ou contra a tra- 
dição, mas ainda todos os escritos em que pudesse e, segundo 
ele, devesse tratar-se dele. O sábio professor de Leyde fora 
outrora duma opinião diferente. Nas suas longas argumenta- 
ções contra a autenticidade do quarto Evangelho, insistira 
fortemente sobre a passagem em que Policrates de Éfeso, no 
fim do século segundo, apresenta João como tendo sido na 
Ásia uma das colunas do partido judeu e quarto décimo. 
Mas não é a um amigo da verdade que custa, nestas difíceis 
questões, modificar e reformar a sua opinião. 

Os argumentos de Scholten não me convenceram. CGolo- 
cam a viagem de João na Ásia no número dos factos duvi- 
dosos; não a colocam no número dos factos naturalmente 
apócrifos; eu julgo que toda a aparência de verdade é ainda 
a favor da tradição. Menos provável que a estada de Pedro 
em Roma, a tese da estada de João em Éfeso conserva a 
sua verosimilhança e eu penso que, em muitos casos, Schol- 
ten teve um cepticismo exagerado. Como eu já por mais 
de uma vez o disse, um teólogo nunca é um crítico perfeito. 
Scholten tem o espírito muito elevado para se deixar domi- 


nar pelas vistas da apologética ou da dogmática; mas o 


teólogo está tão habituado a subordinar o facto à ideia, que 
raras vezes se coloca no simples ponto de vista do historia- 
dor. Há vinte e cinco anos, em especial, vemos a escola pro- 
testante liberal deixar-se arrastar a excessos de negação, e 
não duvidamos que a ciência laica, que não vê nestes senão 
simples investigações interessantes, deva segui-la. A situação 
religiosa chegou a ponto que se julga a defesa das crenças 
sobrenaturais mais fácil fazendo pouco caso dos textos e 
sacrificando-os mais do que mantendo-lhes a autenticidade. 
Estou convencido de que uma crítica desembaraçada de toda 


1 De apostel Johannes in Klein-Azie, Leyde, 1871. Holt- 
zmann retomou o assunto na sua Kritik der Eph, und Kolos- 
serbriefe (Leipzig, 1872), p. 314-324. 
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a preocupação teológica verá um dia que os teólogos protes- 
tantes liberais do nosso século foram muito longe na dúvida 
e que se aproximará, não certamente pelo espírito, mas por 
alguns resultados, das antigas escolas tradicionais. 

Entre os escritos examinados por Scholten, o Apocalipse 
ocupa o primeiro lugar. É neste ponto que o ilustre crítico 
se mostra mais seguro. De três coisas, uma: ou o Apocalipse 
é do apóstolo João, ou é dum falsário que teve a intenção 
de o fazer passar por obra do apóstolo João, ou é dum 
homónimo de apóstolo João, tal como João Marcos ou O 
enigmático Presbyteros Johannes. Na terceira hipótese é claro 
que o Apocalipse nada tem que ver com a estada do apóstolo 
João na Ásia; mas esta hipótese é muito pouco plausível, 
e de resto não é a que adopta Scholten. Scholten pronun- 
cia-se pela segunda hipótese. Julga o Apocalipse apócrifo à 
maneira do livro de Daniel: supõe que o falsário quis, segundo 
um processo muito vulgar entre os judeus do tempo, cobrir-se 
com o prestígio dum personagem respeitado, que escolheu o 
apóstolo João como uma das colunas da Igreja de Jerusa- 
lém, e que se apresentou às Igrejas da Ásia sob este nome 
venerável. Como uma tal falsificação se não podia conceber 
em vida do apóstolo, Scholten admite que João morrera 
antes de 68. Mas este sistema contém verdadeiras impossi- 
bilidades. Seja qual for a opinião sobre a autenticidade do 
Apocalipse, eu ouso afirmar que os argumentos que se tiram 
deste escrito para estabelecer a verdade duma estada de 
João na Ásia são tão fortes na segunda das hipóteses como 
na primeira. Não se trata dum livro produzido como o livro 
de Daniel, séculos depois da morte do autor a quem é atri- 
buído. O Apocalipse foi espalhado entre os fitis da Ásia no 
Inverno de 68-69, enquanto que as grandes lutas entre os 
generais para a conquista do poder e a aparição do falso 
Nero de Citnos conservaram todo o mundo numa expecta- 
tiva febril. Se já tinha morrido o apóstolo João, como o 
pretende Scholten, devia ter sido há bem pouco, e em todo 
o caso, na hipótese de Scholten, os fiéis de Éfeso, de Esmirna, 
etc., sabiam perfeitamente nessa data que o apóstolo João 
não tinha visitado a Ásia. Que acolhimento podiam eles fazer 
à narrativa duma visão dada como tendo-se realizado em 
Patmo, a algumas léguas de Éfeso, narrativa dirigida às sete 
principais Igrejas de Ásia por um homem que se supõe conhe- 
cer os segredos da sua consciência, que distribui a umas as 
mais ásperas censuras, a outras os elogios mais exaltados, 
que toma para com elas o tom duma autoridade incontes- 
tada, que se apresenta como tendo compartilhado os seus 
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soírimentos, se este homem não tivesse nunca estado nem 
em Patmo nem na Ásia, se a sua imaginação o representasse 
sempre sedentário em Jerusalém? É preciso supor um falsá- 
rio dotado de bem pouco senso para ter criado com tanta 
ligeireza ao seu livro tais motivos de desfavor. Por que coloca 
ele em Patmo a cena da profecia? Esta ilha não tinha tido 
até então nenhuma importância, nenhuma significação. 
Nunca se abordava senão quando se ia de Éfeso a Roma 
ou de Roma a Éfeso. Para estas travessias, Patmo oferecia 
um bom porto de segurança a um dia de Éfeso. Era a pri- 
meira e a última escala segundo as regras da pequena nave- 
gação descrita nos Actos e cujo princípio essencial era parar 
quanto possível todas as noites. Patmo não podia ser um 
termo de viagem; só um homem que fosse a Éfeso ou viesse 
de Éfeso aí podia tocar. Admitindo mesmo a não autentici- 
dade do Apocalipse, os três primeiros capítulos deste livro 
constituem assim uma forte probabilidade em favor da tese 
da estada de João na Ásia, da mesma maneira que a 1.º Petri, 
mesmo apócrifa, é um grande argumento da estada de Pedro 
em Roma. O falsário, seja qual for a credulidade do público 
a que se dirige, procura sempre criar para o seu escrito con- 
dições por que se torne aceitável. Se o autor da 1.º Petri 
se entende obrigado a datar o seu escrito de Roma; se o 
autor do Apocalipse imagina dar um bom exórdio à sua 
visão fazendo-a escrever no limiar da Ásia, quase defronte 
de Éfeso, e dirigindo-a com conselhos que parecem dum 
director de consciência às Igrejas de Ásia, é que Pedro esteve 
em Roma, e João na Ásia. Dionísio de Alexandria, desde o 
fim do século III, sentiu perfeitamente quanto de embara- 
cador tinha a questão assim posta 1. Experimentando contra 
o Apocalipse essa antipatia que tiveram todos os Pais gregos 
possuídos do verdadeiro espírito helénico, Dionísio acumula 
as objecções contra a ideia de que um tal escrito fosse do 
apóstolo João; mas reconhece que a obra não podia ter sido 
composta senão por um personagem que tivesse vivido na 
Ásia, e atribui-a a algum dos homónimos do apóstolo; de 
tal forma resulta evidente esta preposição de o autor verda- 
deiro ou suposto se encontrou em relações com a Ásia. 

A discussão de Scholten relativa ao texto de Papias, é 
muito importante. Resulta deste doyaioç ávio mal com- 
preendido, desde Ireneu que dele faz erradamente um auditor 
do apóstolo João, até Eusébio que supõe erradamente tam- 


4 Ui. Husebio, dl. E. VII 29 


APÊNDICE 373 


bém que ele conheceu directamente Presbyteros Johannes. 
Keim demonstrara já que o texto de Papias bem entendido 
prova antes contra que a favor duma estada do apóstolo 
João na Ásia. Scholten vai mais longe; conclui da passagem 
em questão que mesmo Presbyteros Johannes não viveu na 
Ásia. Julga que este personagem, distinto para ele do após- 
tolo João, vivia na Palestina, e era contemporâneo de Papias. 
Convimos com Scholten que, se a passagem de Papias é 
correcta, constitui uma objecção contra a estada do apóstolo 
na Ásia. Mas é ela correcta? As palavras 7 ti Imdvynç não 
são uma interpolação? Aos que acharem isto arbitrário res- 
ponderei que se se mantém 1% ti Imávwnç, as palavras oi 
toU xvotov uabntai, colocadas depois de Agrorimv xat O 
mosotútegoc Iwávwnç, tornam a frase de Papias um con- 
junto estranho e incoerente. O que confirma contudo as dúvi- 
das de Scholten é a passagem de Papias citada por Jorge 
Harmatolo segundo a qual João teria sido morto pelos Judeus. 
Esta tradição parece ter sido criada para mostrar a realiza- 
ção das palavras de Cristo (Mat., xx, 23: Marcos, X, 39); 
não é conciliável com a estada de João em Éfeso, e se Papias 
a adoptou verdadeiramente foi porque não tinha a menor 
noção da ida de João à província da Ásia. Ora seria para 
surpreender que um homem zeloso como Papias para a inves- 
tização das tradições apostólicas tivesse ignorado um facto 
tão capital, que se passava no próprio país que habitava. 

A omissão de tudo o que diz respeito à estada de João 
na Ásia nas epístolas atribuídas a Santo Inácio e em Hege- 
sipo faz certamente reflectir. A partir do ano 180, pelo con- 
trário, a tradição fixa-se definitivamente. Apolónio o anti- 
montanista, Polícrates, Ireneu, Clemente de Alexandria, Orí- 
genes não têm dúvidas sobre a honra insigne que coube à 
cidade de Éfeso. Entre os textos que se podem alegar, dois 
são sobretudo notáveis: o de Policrates, bispo de Efeso (em 
196) e o de Ireneu (do mesmo tempo) na sua carta a Fiorino. 
Scholten põe de parte, com muita ligeireza, o texto de Poli- 
crates. É grave encontrar em Éfeso ao cabo dum século a 
tradição tão nitidamente afirmada. «O pouco espírito crítico 
de Polícrates, diz Scholten, ressalta desta circunstância que 
nos apresenta João como ornado do axévakov, fazendo assim 
remontar por anacronismo até à idade apostólica o uso exis- 
tente já no seu tempo de referir ao bispo cristão a dignidade 
de grande padre». Noutro tempo Scholten não julgava assim, 
via neste gévalov, e no título de isgeúç dado ao apóstolo 
João por Polícrates, a prova de que o apóstolo fora na Ásia 
o chefe do partido judaico-cristão. Tinha razão. O xévaoy, 
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longe de ser uma insígnia episcopal do segundo século, não 
foi atribuido senão a dois personagens, e a dois personagens 
do primeiro século, a saber Tiago e João, ambos pertencentes 
ao partido judaico-cristão, e que este partido quis exalçar 
atribuindo-lhes as prerrogativas dos grandes padres judeus 
Keim e Scholten censuravam igualmente a Polícrates acre- 
ditar que o Filipe que se fixou em Hierápolis com as suas 
filhas profetisas fosse o apóstolo Filipe. Eu julgo que Polí- 
crates tem razão e que se se compara com atenção o versículo 
ÁciOS; XXI, 8, com as passagens de Papias, de Próculo, de 
Policrates e de Clemente de Alexandria sobre Filipe e as suas 
filhas residentes todos em Hierápolis, ficar-se-á convencido 
que é do apóstolo que se trata. O versículo dos Actos tem a 
aparência duma interpolação. Holtzmann 1 parece adoptar 
sobre este ponto a hipótese que eu propus nos meus Após- 
tolos; eu insisto nele mais do que nunca. 

A passagem mais curiosa dos Pais da Igreja sobre a 
questão que nos ocupa é o fragmento da epístola de Ireneu 
em Hlorino, que Eusébio nos conservou 2. E uma das belas 
páginas da literatura cristã no segundo século: «Estas opi- 
niões, Fiorino, não são duma sã doutrina;... estas opiniões 
não são as que te transmitiram os antigos que nos precede- 
ram e que tinham conhecido os apóstolos. Eu lembro-me 
que, quando era criança, na Ásia Inferior, onde tu brilhavas 
então pelo emprego na corte, eu vi-te perto de Policarpo 
procurando conquistar a sua estima. Eu recordo-me melhor 
das coisas de então do que o que aconteceu depois, porque 
o que aprendemos na infância cresce com a alma, identi- 
fica-se com ela; também eu podia dizer o lugar em que o 
bem-aventurado Policarpo se sentava para conversar, os seus 
passos, os seus hábitos, a sua maneira de viver, os sinais do 
seu COrpo, a sua maneira de entreter a assistência, como ele 
contava a familiaridade que tinha tido com João e com os 
outros que tinham visto o Senhor. E o que ele lhes tinha 
ouvido dizer sobre o Senhor e sobre os seus milagres, e sobre 
a sua doutrina, Policarpo o contava como tendo-o ouvido 
das testemunhas oculares do Verbo da vida, tudo conforme 
as Escrituras. Estas coisas, graças à bondade de Deus, eu 
as escutava então com aplicação, consignando-as não sobre 
o papel, mas no meu coração e sempre, graças a Deus, as 
recordo autenticamente». Eu posso atestar, em presença. de 


! Judenthum und Christenthum, p. 719. 


2 Hist. ecl., V, 20. 
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Deus, que se este bem-aventurado e apostólico ancião tivesse 
ouvido alguma coisa de semelhante a tais doutrinas, teria 
tapado os ouvidos e teria exclamado segundo o seu costume: 
«Ó bom Deus, para que tempo me reservaste tu, para que eu 
deva ouvir tais coisas e teria fugido do lugar onde tivesse 
ouvido tel. | 

Vê-se que Ireneu não se refere aqui, como nã maior 
parte das outras passagens em que fala da estada do apóstolo 
na Ásia, a uma tradição vaga; ele descreve à Florino as recor- 
dações da sua infância sobre o seu mestre comum Policarpo; 
umas dessas recordações é que Policarpo falava. muito das 
suas relações pessoais com o apóstolo João. Scholten viu bem 
que é preciso admitir a realidade destes informes ou declarar 
apócrifa a epístola a Florino. Decide-se pelo segundo partido. 
As suas razões parecem-me frouxas. No livro Contra as here- 
sias 1, Ireneu exprime-se quase da mesma maneira que na 
carta a Florino. A principal objecção de Scholten resulta de 
que, para explicar tais relações entre João e Policarpo, seria 
preciso supor ao apóstolo, a Policarpo e a lreneu uma €xX- 
traordinária longevidade. Isto impressionou-me. João pode 
não ter morrido senão no ano 80 ou 90. Ireneu escrevia em 
180. Ireneu estava pois à mesma distância dos últimos anos 
de João, como nós estamos dos últimos anos de Voltaire. 
Ora, sem nenhum milagre de longevidade, o nosso colega e 
amigo Remusat conheceu perfeitamente o padre Morellet, 
que lhe falava longamente de Voltaire. A dificuldade que se 
pretende encontrar no facto referido por Ireneu vem de se 
colocar o martírio de Policarpo em 166, 167, 168 ou 169, sob 
Marco Aurélio. Policarpo tinha neste momento oitenta e seis 
anos; teria nascido pois no ano 80, 81! ou 83, o que o faria 
muito novo no tempo da morte de João. Mas a data do mar- 
tírio de Policarpo deve ser reformada. Esse martírio deu-se 
sob o proconsulado de Quadrato. Ora Waddington demons- 
trou duma maneira que não deixa a menor sombra de dúvida 
que o proconsulado de Quadrato na Ásia deve fixar-se em 
4154-155, sob o reinado de Antonino o Pio. Policarpo teria 
nascido em 68 ou 69; se o apóstolo viveu até 90, ao que 
nada se opõe (ele podia ter menos uns dez anos do que Jesus) 
não é inverosímil que tivesse tido na sua infância relações 
com ele. Não são os Actos do martírio de Policarpo que 
assinam como data a este martírio o reinado de Marco Auré- 
lio; foi Eusébio que, por um cálculo errado, de que Wad- 


1 Adv. haer., II, III, 4. 
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dington dá conta, julgou que o proconsulado de Quadrato 
fora nesse tempo. 

Uma dificuldade no sistema cronológico que acabámos 
de expor é a viagem que Policarpo fez a Roma sob o ponti- 
ficado de Aniceto ?. Aniceto, segundo esta cronologia, tor- 
nou-se bispo de Roma no ano 154 ou mais cedo. Custa pois 
a encontrar lugar para a viagem de Policarpo. Os resultados 
de Waddington parecem decisivos; se fosse preciso, para ser 
consequente com estes resultados, recuar um pouco a subida 
de Aniceto ao pontificado, não se deveria hesitar, visto 
sobretudo que as listas pontificais oferecem uma perturbação 
neste ponto, e que muitas listas colocam Aniceto antes de 
Pio. É para lamentar que Lípsio, que nos deu recentemente 
um tão bom trabalho sobre a cronologia dos bispos de Roma 
até ao século Iv, não conhecesse a memória de Waddington; 
teria aí encontrado o assunto para uma importante discussão. 

«E verosímil, diz Scholten, que um ancião já quase cen- 
tenário empreendesse uma tal viagem, e isto num tempo em 
que era mais custoso viajar do que nos nossos dias?» A via- 
gem de Éfeso ou de Esmirna a Roma era o que havia de 
mais fácil. Um negociante de Hierápolis diz-nos no seu epi- 
táfio ? que fez setenta e duas vezes a viagem de Hierápolis 
à Itália, dobrando o cabo Maleu; este negociante continuou 
por consequência as suas travessias até uma idade tão avan- 
cada como aquela em que Policarpo fez a sua viagem de 
Roma. Tais negociações no Verão (viajava-se muito pouco no 
Inverno) não fatigavam nada. E possível que Policarpo exe- 
cutasse a sua viagem a Roma durante o Verão de 154 e 
sofresse o martírio em Esmirna no dia 23 de Fevereiro de 
1553. A hipótese de Keim *, segundo a qual o João que 
Policarpo teria conhecido não seria João o apóstolo, mas 
Presbyteros Johannes, é completamente inverosímil. Se este 
Presbyteros foi, como julgamos, uma personagem secundária, 
discípulo de João o apóstolo, florescendo do ano 100 ao ano 
120 pouco mais ou menos, a confusão de Policarpo ou de 
Ireneu seria inconcebível. Que o Presbyteros tivesse sido real- 
mente um homem da grande geração apostólica, um igual 
dos apóstolos, que pudesse ser como eles confundido, já nós 


Eusébio,. Hást. ecl, Iv, 14; Cron. no ano 155. 
Corpus inscr. graecarum, n.º 3920. 

Idem, idem. 

Mém. de V Acad., vol. citado, p. 240. 
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dissemos as razões por que o não aceitamos ?. Acrescentemos 
que mesmo então o erro de Policarpo não seria muito fácil 
de explicar. | 

Uma das partes mais curiosas do opúsculo de Scholten 
é aquela em que ele repisa a questão do quarto Evangelho, 
que já tratou com tanto desenvolvimento há alguns anos. 
Não só Scholten não admite que este Evangelho seja obra 
de João, mas nega-lhe toda e qualquer relação com João; 
nega que João seja o discípulo tantas vezes nomeado neste 
Evangelho com mistério e como «o discípulo que Jesus esti- 
mava» Segundo Scholten esse discípulo não é um persona- 
gem real. O discípulo imortal que, em oposição aos outros 
discípulos do Mestre, deve viver até ao fim dos séculos pela 
força do seu espírito, esse discípulo cujo testemunho assenta 
sobre a contemplação espiritual, é duma autenticidade abso- 
luta, não deve identificar-se com nenhum dos apóstolos gali- 
leus; é uma personagem ideal. É-me inteiramente impossível 
admitir esta opinião. Mas não compliquemos uma questão 
difícil com outra mais difícil ainda. Scholten abalou muitos 
dos esteios sobre os quais se apoiava outrora a opinião da 
estada de João na Ásia; provou que este facto não sai da 
penumbra em que entrevemos quase todos os factos da 
história apostólica; no que respeita a Papias, formulou uma 
objecção à qual não é fácil de responder; não refutou con- 
tudo todos os argumentos que se podem aduzir a favor da 
tradição. Os primeiros capítulos do Apocalipse, a carta de 
Ireneu a Florino e a passagem de Polícrates permanecem 
três bases sólidas, sobre as quais se não poderia edificar uma 
certeza mas que Scholten, apesar da sua dialéctica apertada, 
não conseguiu deitar por terra. 


1 Geschichte Jesu von Nazara, 1, p. 161 e seg. 
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